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« Huysmans, à qui je dois d’avoir retrouvé ma voie » 
Louis Massignon 
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3. Massignon et Huysmans : 
« silhouette d’or sur fond noir »1 

 
par Dominique Millet-Gérard 
Université de Paris-Sorbonne 

 
« Pourra-t-on encore écrire sur Gandhi, Huysmans, Marie-

Antoinette ou le Père de Foucauld sans se référer à 
Massignon ? », écrivait voici quinze ans Yvonne Chauffin2. 
Le centenaire de la mort de Huysmans, moment « axial » 
pour reprendre un terme bien massignonien, nous est 
l’occasion de revenir sur cette question fondamentale3, tant 
pour donner un témoignage poignant sur les effets 
authentiques d’une conversion que certains se plaisent à 
remettre en cause4, que pour appréhender Massignon sous un 
angle trop délaissé, celui de l’esthétique spirituelle. 
Massignon en effet n’hésite pas à appeler Huysmans son 
« premier maître »5 – le Rimbaud de Claudel –, et il nous 
laisse, pour le cinquantenaire de sa disparition (donc voici un 
demi-siècle), cet aveu :  

 
                                                
1 Ce texte est celui, rédigé et augmenté, d’une conférence faite le mercredi 
15 janvier 2003 dans le cadre des « Revues parlées » du Centre 
Pompidou : « Présence de Louis Massignon », soirée conçue par F. 
Angelier. La citation vient de l’article de Pierre Roche, 
« L’Églomisation » [Revue encyclopédique, n° 220, 20 nov. 1897, p. 979-
980], archives Massignon.  
2 Question de, n° 90, Louis Massignon, Albin Michel, 1992, p. 15.  
3 Curieusement laissée de côté dans la section « Interférences » du Cahier 
de l’Herne Massignon [1970]. 
4 Voir notamment J.-M. Seillan, « Huysmans après L’Oblat : un nouvel à 
rebours ? », in Huysmans à côté et au delà, Peeters-Vrin, 2001.  
5 « Toute une vie avec un frère, parti au désert : Foucauld » [conférence, 
donnée à la Sorbonne le 18 mars 1959], Parole donnée, Seuil, 
1983,(désormais PD), p. 68.  
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Il s’agit, pour moi, de remplir un devoir impérieux envers 
Huysmans, à qui je dois d’avoir retrouvé ma voie, qui pria 
pour moi, égaré durant son agonie ; qui eut le dernier regard de 
mon père agonisant ; qui m’envoya après sa mort, à Daniel 
Fontaine, ce saint et admirable prêtre, son dernier confesseur ; 
qui me communiqua, afin de le transmettre aux autres, le 
secret de l’honneur fraternel des camarades de travail, la 
participation, par la substitution mystique, du pécheur converti 
à la souffrance de son frère encore impénitent6.  

 

 
 
Photo de Huysmans sur la cheminée du bureau de Louis Massignon, 
rue Monsieur, entre celles de Maspero, Alousi et Marcelle Massignon 
 
Hommage d’une rare densité, qui excède évidemment la 
simple reconnaissance d’une influence littéraire ; après avoir 
présenté les différents contacts qui mirent en contact, 
physique ou spirituel, les deux personnages, nous nous 
                                                
6 « Le témoignage de Huysmans et l’affaire Van Haecke », Cahiers de La 
Tour Saint Jacques, n° 8, mai - juin 1957, p. 166.  
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attacherons à ce cœur brûlant de leur relation qu’est le 
sanctuaire marial de La Salette, pour enfin déterminer ce dont 
Massignon est redevable à Huysmans dans son écriture des 
« Compatientes »7. 
 
Rencontres et témoignages 
Il y a entre Joris-Karl Huysmans et Louis Massignon une 
génération d’écart : le premier est né en 1848, le second en 
1883 ; c’est le père de Massignon, le sculpteur Pierre Roche 
(Ferdinand Massignon), que Huysmans rencontre tout 
d’abord (attiré par les « si curieux procédés » artistiques de 
celui-ci), il lui avait demandé pour La Cathédrale « un 
frontispice encore invu et tout à fait original »8, ainsi que 

                                                
7 I Petr. 3, 8. 
8 Lettre de Huysmans à Pierre Roche du 6 avril 1897, voir dans ce même 
volume. Nous ignorons où Huysmans et Pierre Roche s’étaient rencontrés 
pour la première fois, peut-être au Salon des Cent de 1896 ? Huysmans a 
aussi pu lire P. Roche, qui publiait des articles, notamment celui de La 
Plume, 1896, p. 232, « Verres églomisés : le mot et la chose ». - Le 
frontispice en tout cas existe : « frontispice allégorique sur ”parchemin 
églomisé” destiné aux exemplaires de luxe de La Cathédrale » (P. 
Lambert, Bulletin de la Société J.-K. Huysmans, n° 37, 1959 p. 388). Voir 
infra sa description. On rappelle que l’ « églomisation » (du nom de 
l’encadreur Glomi, XVIIIème siècle) est un procédé consistant à peindre ou 
dorer sur du verre ; le terme s’applique aussi bien aux verres modernes 
qu’à des objets datant du haut moyen âge, où une feuille d’or est soudée 
au feu entre deux pellicules de verre. D’après la même note de P. 
Lambert, quatre œuvres de Roche ont trait à Huysmans : un buste exposé 
au Salon de 1898 ; un portrait en gypsographie (= estampe sur papier 
japonais, support de plâtre, 1901), reproduit dans Catalogue, d’exposition 
Pierre Roche, Estampes modelées et églomisations, aquarelles estampées 
tirées sur plâtre, gypsographies tirées sur cuivre ou sur acier, 
églomisations sur verre, mica, papier, parchemin …, Paris, éditions de la 
Nouvelle Revue critique, 1935, p. 36 n° 4), ce frontispice et « un projet de 
monument inachevé dont il ne reste qu’une minuscule et fragile maquette 
de cire ». La correspondance (lettre du 30 décembre 1899) en fait 
apparaître une cinquième : la « jolie Vierge » d’une « planche au noir si 
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Frontispice de La Cathédrale de Huysmans par Pierre Roche 
in Pierre Roche, Estampes modelées et églomisations (1935) 

 

                                                                                                 
velouté » destinée à orner la Maison Notre-Dame. On trouve dans ce 
volume la reproduction du buste de Huysmans sculpté par Roche (déjà en 
tête du Cahier de la Tour Saint-Jacques, déjà cité).  
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Charles-Marie Dulac, cet artiste dont il fait l’éloge à la fin du 
chapitre XII de La Cathédrale . À la fin de 1898, à l’époque 
où le jeune Massignon, sur les bancs du lycée Louis-le-
Grand, rêvait avec son condisciple Henri Maspéro de 
renouveler la connaissance intellectuelle des civilisations 
lointaines, Huysmans le sédentaire s’occupait à Ligugé 
d’installer la Maison Notre-Dame où il comptait fonder son 
étrange petite colonie para-monastique d’artistes catholiques, 
et où Pierre Roche lui rendit visite9. Une chambre y était 
réservée à Dulac, gravement malade, et qui s’éteindra, à 
trente-trois ans, avec l’année ; c’est dans ces circonstances 
douloureuses que Huysmans retrouvera les deux meilleurs 
amis du mourant, Pierre Roche et l’amateur d’art Henry 
Cochin : invisiblement c’est sous le double signe de l’art et 
d’une mort édifiante que se crée le premier lien entre nos 
deux hommes ; au printemps 1899, Huysmans participa, par 
une préface au catalogue, à une exposition d’œuvres de Dulac 
organisée par Roche et Cochin10. L’année suivante, un mois 
après le décisif passage de Paul Claudel à Ligugé, le jeune 
Louis Massignon, avant un séjour chez un mentor franc-
maçon, y rend visite à Huysmans, dépêché par son père qui 
souhaite ainsi « lui donner une chance de comparer, dans un 
diptyque, science laïque et foi médiévale »11. Fort révélateur 
est le récit qu’en fait, dans une lettre à ses amis Leclaire, le 
romancier converti qui a su traduire sa faculté d’observation 
naturaliste en discernement spirituel qui s’ignore :  
 

Visite inattendue, avant-hier. Arrivée par le train de 2 heures 
du plus charmant jeune homme qui se puisse voir. Il était 

                                                
9 « Rencontre à Ligugé », Bull. Huysmans, n° 37, op. cit., p. 390-394, et 
leur correspondance.  
10 « Marie-Charles Dulac » [1899] recueilli dans De Tout [Stock, 1902], 
repris dans En Marge, rééd. Éditions du Griot, 1991, p. 136-149. 
11 V.-M. Monteil, « Entretiens avec Louis Massignon », in Parole donnée, 
op. cit., p. 13.  
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porteur d’une lettre de Roche qui présentait son fils ! Je l’ai 
gardé à dîner… Il a la voix exacte du père, mais doit 
ressembler étonnamment à la mère, car c’est une figure de 
femme qu’aisément on imagine12 .  
 

Quant à la conversation de ce mémorable jour, il semble 
qu’elle n’ait pas été anodine, puisque, cinquante ans plus tard, 
Louis Massignon évoque « quelques confidences inattendues 
que [lui] fit Huysmans (dès [s]a seizième année) »13 
concernant Boullan, ce qui prouve que le jeune Massignon, 
averti, avait lu l’œuvre du romancier et notamment Là-Bas. 
En tout cas, dans la suite de sa correspondance avec Pierre 
Roche, Huysmans ne manque pas de saluer fidèlement le 
jeune homme. 

Y eut-il d’autres rencontres ? Une, à tout le moins, est 
attestée a posteriori, dans une lettre de Massignon à Jean-
Richard Bloch du 6 décembre 1910, par l’évocation d’une 
visite d’adieu qu’il faut sans doute situer au printemps 1906, 
peu avant la mort de Huysmans (12 mai) :  

 
Je me souviendrai toujours des adieux que j’allai lui faire, 
partant en Orient, - sachant que je ne le reverrais plus. Assis 
douloureusement, - mais « l’âme debout », fière et maîtresse 
de sa douleur. Ah, il l’avait enfin conquise, - la joie suprême 
de souffrir, dont il avait tant parlé. Elle le tenait à la gorge et 
sous l’œil droit, - perforant la joue, - et il l’acceptait en lui 
dans sa force. Je trouvais enfin « celui » qu’il était 
véritablement, - malgré toutes les touches compactes de sa 
peinture, - malgré l’ironie légère (si attendue) de sa parole de 
jadis. Il parfaisait lentement sa mort, - et c’était son chef 
d’œuvre, sa transfiguration. En lui, - en un pauvre corps gisant, 

                                                
12 Lettre à Léon Leclaire du 29 octobre 1901, inédite, citée dans Question 
de, op. cit., p. 227.  
13 « Le témoignage de Huysmans… », art. cité, p. 169. En fait Massignon 
avait dix-sept ans. 
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- je sentais pour la première fois la maîtrise -, la définitive et 
divine emprise de « soi sur soi »14.  

 

 
 
Photo d’Anne Catherine Emmerick, léguée à Louis Massignon par 
Huysmans qui l’avait sous les yeux durant son agonie (Archives Louis 
Massignon). 
 

Outre ces deux importants face-à-face, il faut tenir 
compte des rencontres in absentia – toutes liées, comme 
nous le verrons, à la mort; l’héritage, d’abord : c’est à 
Louis Massignon que Huysmans légua, à travers Léon 

                                                
14 Lettre du 6 décembre 1910 à J.-R. Bloch, inédite. Je remercie M. 
François Angelier qui m’a communiqué cet extrait. - La chronologie est 
encore une fois floue : Massignon n’est parti « en Orient » (au Caire) 
qu’en octobre. C’est sur le bateau - ne songe-t-on pas encore une fois à 
Claudel ? - qu’il allait rencontrer Luis de Cuadra 
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Leclaire, le dossier Boullan et « l’icône de A.C. 
Emmerick, qui l’avait consolé en son agonie »15 ; 
ensuite, l’expérience à la fois crucifiante et illuminante 
vécue par Massignon au bord de l’Euphrate et baptisée 
« Visitation de l’Étranger » : agonie spirituelle du 3 mai 
1908, puis prise de conscience, deux jours plus tard, de 
la puissante intercession en sa faveur de « morts aimés » 
parmi lesquels, quelles que soient les variations de la 
liste, les noms de Dulac et Huysmans figurent toujours16 
: en ce qui concerne ce dernier, Massignon « savait, par 
[s]on père resté incroyant malgré cet ami, qu’il avait prié 
pour [lui] durant son agonie »17. Enfin, dernier 
« intersigne » troublant, toujours lié à la double figure du 
père et de l’écrivain.  

 
Quelques jours avant sa mort subite, en 1922, l’artiste [Pierre 
Roche] avait profondément surcreusé le massif de plâtre d’où 
l’effigie imaginée [de Huysmans] devait surgir - et c’est 
devant ce mémorial inachevé qu’il allait reprendre (il venait de 
jeter ses gants tout à côté), qu’il tomba, la tête en avant, 
foudroyé par une crise d’hypertension. Sa fille et moi l’avons 

                                                
15 « Le témoignage de Huysmans… », art. cité, p. 169 ; cf. R. Baldick, La 
Vie de J.-K. Huysmans [1957], Denoël, 1958, p. 400 : « Dans les moments 
où la douleur se faisait plus vive, il fixait les yeux sur les nombreux 
symboles de souffrance et de substitution rassemblés dans sa chambre : un 
crucifix tout simple, une reproduction de la Crucifixion de Grünewald, et 
une photo d’un portrait de Catherine Emmerich qui laissait apercevoir les 
mains stigmatisées et le front bandé de l’extatique » (Baldick dit tenir ces 
détails de Massignon lui-même). Voir aussi « Entretiens » dans PD, p. 37-
38.  
16 J. Moncelon, « L’extase et la Grâce. Essai sur l’expérience intérieure de 
Louis Massignon », Question de, op. cit., p. 33 et n. 4 
17 « L’amitié, et la présence mariale, dans nos vies » [Mélanges Maritain, 
Revue thomiste, t. XLVIII, 1948, p. 6-8], repris dans Opera minora, III, 
op. cit., p. 767. Il semble qu’il l’ait su dès 1907 ( D. Massignon, « Louis 
Massignon, Léon Bloy et Notre Dame de La Salette », Cahier Léon Bloy, 
Nizet, 1991, p. 584). 
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trouvé là, ayant dû pousser la porte de cet atelier de la rue 
Vaneau, où Huysmans était déjà venu, car Pierre Roche est 
l’auteur du seul buste qui nous reste de l’écrivain18. 

 
Nous avons déjà cité deux des quatre articles explicitement 

consacrés par Massignon à Huysmans ; il convient d’en 
évoquer deux autres, « Notre-Dame de La Salette et la 
conversion de Huysmans »19 et « Huysmans devant la 
" confession" de Boullan »20. Mais en outre, très nombreuses 
sont les mentions du nom de Huysmans dans l’ensemble de 
l’œuvre de Massignon : elles mériteraient un relevé et une 
analyse exhaustifs. Signalons que la thèse de Massignon 
consacrée à Hallâj est dédiée à Huysmans et à Foucauld : 
ainsi se trouvent réunis trois des « intercesseurs » de 1908. Et 
ajoutons enfin que Massignon, si sensible au génie des lieux, 
n’a cessé de suivre Huysmans en ses endroits de 
prédilection : la Rue Monsieur et son monastère de 
bénédictines, Schiedam, la ville de sainte Lydwine, Dülmen, 
celle de Westphalie où mourut Anne-Catherine Emmerich, et 
où il se rendit cinq fois, enfin et surtout La Salette, centre de 
la « géographie spirituelle des intercessions »21.  

                                                
18 « Le tombeau de J.-K. Huysmans « [Arts, août 1949, n° 224], Opera 
minora, III, op. cit., p. 733. « Sa fille » : Henriette, la sœur de Massignon. 
Sur le buste, voir supra, n. 8. Une reproduction de l’effigie inachevée 
(voir supra, n. 8) se trouve dans P. Lambert, Iconographie de Huysmans, 
Genève, Cailler, 1949.  
19 [Témoignages. Centenaire de l’apparition de La Salette, Bloud, 1946, 
p. 93-96], Opera minora, III, p. 749-751.  
20 [Bulletin de la Société J.-K. Huysmans, n° 21, 1949 et 22] repris dans 
Opera minora, III p. 735 sq.  
21 Nous reprenons le titre de V.-M. Monteil dans Parole donnée.  
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La Salette : rencontre au cœur du mystère de 
Compassion 

 
Telles furent ces légères tailles qu’on 
voit aux miroirs grecs et qu’on retrouve 
plus tard à Byzance transportées sur le 
verre au travers d’une mince feuille 
d’or22  
 
L’office liturgique de Notre-Dame du 
Pokrov, patronne de la Badaliya, a été 
primitivement écrit en grec-byzantin23 

 
Aussitôt après avoir évoqué, dans le texte que nous 

avons déjà cité, la révélation par son père de 
l’intercession huysmansienne au moment de son agonie, 
Massignon poursuit :  

 
Je m’étais ingénié à le remercier en me « substituant » à lui, 
suivant cette loi suprême de l’amour ; et cela m’avait amené à 
monter, la nuit de Noël 1911, marchant dans l’inconnu, en 
pleine neige, supplier Notre-Dame à la Salette de ne pas avoir 
horreur de moi, de me mener, comme Elle voudrait, selon son 
« fiat », non plus le mien24.  
 

C’est un lien d’une profondeur insoupçonnée que La Salette 
scelle entre Massignon et Huysmans, et, plus largement, toute 
une génération d’écrivains indéfectiblement attachés à ce 
haut-lieu spirituel25. Il est certes difficile d’établir ce que 
Louis Massignon savait exactement de l’expérience 
spirituelle de Huysmans en 1911, puisque tous ses 
                                                
22 P. Roche, « Verres églomisés », art. cité. 
23 L. Massignon, lettre du 9 novembre 1956 à Bernard Guyon, inédite, 
archives Massignon.  
24 « L’amitié… », art. cité, OM III, p. 767.  
25 Voir à ce sujet notre article « Les écrivains et La Salette », Catholica, 
n° 54, hiver 96-97, p. 76-92.  
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témoignages sont plus tardifs ; le legs des documents Boullan 
n‘intervient qu’en 192726. On peut néanmoins émettre un 
certain nombre d’hypothèses : d’une part, le père de 
Massignon devait l’entretenir de ses conversations avec 
l’écrivain : à preuve, que c’est lui qui lui a révélé le fait 
décisif de l’intercession in extremis ; par ailleurs, le jeune 
Massignon avait évidemment lu La Cathédrale, dont le 
premier chapitre dévoile, à mots couverts, le lieu réel de la 
conversion de Huysmans, qu’En Route avait masqué derrière 
l’abbaye de Notre-Dame de l’Âtre, et avait pu y lire ces 
lignes, auxquelles sa propre crise de 1908 et la révélation 
paternelle ont dû donner une acuité particulière : 

 
…et le repentir si long à se décider, si douteux parfois devenait 
si despotique, si certain, qu’étouffé par les larmes, on tombait 
à genoux, devant le lit, et que l’on enfouissait, en sanglotant, la 
tête dans les draps […], ne sentait-on pas la Vierge à ses côtés, 
si pitoyable, si maternelle, qu’après la crise, Elle prenait cette 
âme toute en sang et la berçait, ainsi qu’un enfant malade, pour 
l’endormir27, 
 

et pourtant Massignon semblera dire plus tard, qu’il 
ignorait alors tout de l’importance de La Salette dans la 
vie intérieure de son protecteur : 

 
Aussi ai-je été très touché de découvrir, plusieurs années après 
la mort de Huysmans […], que c’est à La Salette qu’il avait 
retrouvé la foi : sous une forme énigmatique, et dans des 
conditions bien étranges. En juillet 1891, un an avant la 
Trappe d’Igny28. 
 

                                                
26 Voir « Huysmans devant la ”confession” de Boullan », art. cité, OM III 
p. 735.  
27 La Cathédrale [Stock, 1898], cité sur Plon, 1925, p. 16-17.  
28 « Notre Dame de La Salette… », art. cité, OM. III, p. 749.  
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On sait en outre que « le 12 novembre 1909 Georges 
Landry, ami de Léon Bloy, oriente Massignon vers celui-
ci et La Salette29 ». En été 1911, intrigué par la question 
du secret de Mélanie, il lit Celle qui pleure 30 qui sans 
doute le conduit vers la Sainte Montagne - lieu par 
excellence de l’intercession.  

Autre question cruciale : pourquoi cette mystérieuse 
intercession, et que Huysmans savait-il du jeune 
Massignon au moment de sa mort ? Pierre Roche avait-il 
quelques raisons de s’inquiéter à propos de son fils et 
avait-il confié sa préoccupation à Huysmans ? Y aurait-il 
eu un autre intermédiaire ? Devant toutes ces apories, 
force est de faire confiance à l’intuition spirituelle des 
deux hommes et à l’étonnante action de la Providence.  

 
En tout cas, cette étonnante histoire a une suite, dont 

Massignon, qui en a été l’initiateur, a pu in extremis 
connaître l’aboutissement. Sans doute renseigné par 
l’abbé Fontaine31 et Léon Leclaire, et héritant en 1927 du 
fameux dossier Boullan - on rappelle que l’abbé Boullan 
est le prêtre qui a fourni à Huysmans la documentation 
pour son roman « satanique » Là-Bas, et l’a accompagné 
à La Salette en 1891 - Massignon s’avise de l’existence 
probable d’un authentique récit de conversion de 
Huysmans :  

 
Éclairé après la mort de Boullan sur le secret terrible de cette 
âme déchue, Huysmans conserva pour lui seul et quelques 

                                                
29 Question de, op. cit., p. 236 (source non indiquée). D’après Jacques 
Petit, Massignon et Bloy ne se seraient jamais rencontrés (« L. Massignon 
et Léon Bloy », L’Herne, Massignon, 1972, p. 336). Voir aussi D. 
Massignon, « Louis Massignon, Léon Bloy…», art. cité, p. 582 et 584. 
30 [Mercure de France, 1908].  
31 Sur la place de Huysmans dans les relations Massignon-Fontaine, voir 
F. Morlot, L’Abbé Daniel Fontaine, S.I.P.S., Paris, 1982, p. 482 sq.  



 18 

intimes, la confidence de son attachement à N.D. des Larmes, 
« Marie des Douleurs », comme lui avait dit Boullan. 
Huysmans crut même un jour possible de l’exprimer 
publiquement, par un livre ; et ce livre a été écrit, exprimant 
une vénération dont Léon Bloy, ici mal informé, a eu le tort de 
douter. Il n’est pas impossible qu’on retrouve une copie de 
cette « N.D. de La Salette » de Huysmans (je n’en connais pas 
le titre exact ; on sait qu’il subsiste, pour chaque œuvre de 
Huysmans, plusieurs copies autographes intégrales) ; mais je 
sais, par l’abbé Daniel Fontaine, son dernier confesseur (1902-
07), qu’en mai 1907, Huysmans mourant en fit brûler 
l’original (avec d’autres papiers), voulant, par cet ultime 
sacrifice, se soumettre à la discipline de l’Église, en évitant de 
ranimer des discussions sur les points en litige que notre 
actuelle documentation ne nous permet pas encore d’exposer32. 
 

C’est maintenant chose faite, puisque le flair du bibliophile 
Artine Artinian lui fit découvrir et acheter en 1959 à un 
libraire parisien « un de ces manuscrits que Jean de Caldain, 
secrétaire de Huysmans, avait reçu l’ordre de détruire »33. 
Massignon, informé, voit passer dans ce texte « comme un 
reflet de ce visage calciné de Mélanie, morte du baiser du Feu 
divin »34. Il fallut encore attendre six ans avant que ce 
précieux texte - palimpseste d’En Route - ne fût publié, après 
la mort de Massignon qui, comme on le voit, sut aussi servir 
l’histoire littéraire ! 
 

                                                
32 « Notre Dame de La Salette… », art. cité, OM III, p. 750-751. Voir 
Bloy, Les Dernières Colonnes de l’Église [Mercure de France, 1903], 
Œuvres IV, p. 259-261 et notre article « Bloy et Huysmans : les ondes du 
Désespéré », à paraître chez Minard dans les Actes du colloque Autour du 
Désespéré de Léon Bloy. 
33 J.-K. Huysmans, Là-Haut, ou Notre Dame de la Salette, éd. P. Cogny, 
Casterman, 1965, p. 12.  
34 « Le témoignage de Huysmans et l’affaire Van Haecke », art. cité, p. 
170. 
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Et pourtant il n’avait pas besoin de cette découverte 
pour comprendre, immédiatement, l’essentiel, et se 
projeter au cœur irradiant du sens ; suivons-le dans cette 
approche du mystère de La Salette, par où il rejoint de 
très près l’initiateur Léon Bloy35 :  

 
Depuis 1911, je suis revenu deux fois, le 7 sept. 1930 (autre 
vigile mariale) et le 26 juin 1934, en ces heures de dénuement 
spirituel et de larmes silencieuses où il n’y a qu’à demander à 
Dieu comment tout accepter.  
La Salette est essentiellement cela, un appel au consentement 
du cœur brisé, un présage de réconciliation, un exorcisme 
sacerdotal de la Vierge Prêtre. Aussi ne devrait-on pas 
s’étonner que, dès le début, ce pèlerinage mystérieux ait été 
hanté par tous les malheureux pour qui il est fait, et, plus 
spécialement, par ceux qui sont tentés de déserter une vocation 
sacerdotale, ou de désespérer ceux et celles que leurs péchés 
relancent. Elle n’est pas venue ici pour les justes qui croient 
l’être, mais pour ceux-là36.  
 

L’extrême densité de l’écriture de Massignon lui permet 
de renfermer sous le sceau de cet unique et décisif 
paragraphe les trois caractéristiques principales de ces 
mystérieux compatientes qui se reconnaissent dans le 
culte de Notre Dame de La Salette : le « cœur brisé », la 
douleur déchirante qui apparente le pèlerin à la Vierge 
qui pleure ; le lien avec la vocation sacerdotale ; la 
réconciliation à travers la « substitution »37 mystique. 
Sur ces trois terrains, d’ailleurs absolument 
consubstantiels les uns aux autres, les expériences et les 

                                                
35 On n’oubliera pas que c’est Celle qui pleure qui révéla au public 
français le texte du secret de Mélanie.  
36 « Notre Dame de La Salette et la conversion… », art. cit., p. 749.  
37 Pour ce dernier terme, voir la citation donnée supra, n. 6 : « la 
participation, par la substitution mystique, du pécheur converti à la 
souffrance de son frère encore impénitent ». 
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œuvres de Huysmans et de Massignon se rejoignent 
étonnamment. C’est tout d’abord la prise de conscience 
extrêmement violente et crucifiante d’un état de péché - 
péché de chair : qu’on relise la confession de Durtal dans 
En Route38, que l’on médite l’extraordinaire récit de la 
« Visitation de l’Étranger »39 ; toujours il s’agit de la 
limite la plus extrême du « péché réservé » : on sait ce 
que fut la passion de Massignon pour Luis de Cuadra ; 
les pages de Là-Bas concernant Gilles de Rais ne laissent 
aucun doute sur les déviances de Huysmans, avouées par 
ailleurs, et il serait bien étonnant que Massignon ne s’en 
fût pas avisé ; c’est ensuite l’ombre profilée de la figure 
sacerdotale atteinte au cœur même de sa vocation : 
Huysmans découvrant après coup ce paradoxe qu’il avait 
été entraîné à la Salette par un prêtre véritablement 
déchu ; Massignon tenaillé par une vocation sacerdotale 
un moment encouragée par le P. de Foucauld40, vocation 
contrariée dans l’angoisse et le déchirement41, et 
finalement accomplie sur le tard, en 1950, dans l’Église 
catholique orientale ; on peut dire que, de manière 
oblique, toute la vie de Massignon est une méditation sur 
l’essence oblative du sacerdoce ; et à cela bien sûr se 
rattache directement l’engagement, et intellectuel et 
privé, dans la grande aventure de la substitution 
mystique, retrouvée, par l’intuition toujours juste de 
Massignon - car dans sa vie il n’y a pas de hasard –, dans 
l’Orient musulman sous la forme de la badaliya et 
                                                
38 Deuxième partie, chap. III.  
39 [L’Âge nouveau, n° 90, janvier 1955], PD, p. 282-283. 
40 Voir L’Aventure de l’amour de Dieu, 80 lettres inédites de Charles de 
Foucauld à Louis Massignon, Seuil 1993, et l’article de Massignon 
« Toute une vie avec un frère parti au désert : Foucauld » [Conférence 
donnée à la Sorbonne, le 18 mars 1959], PD p. 68  
41 Expérience de la chapelle des Carmes : Ibid. : « un signe étrange de 
Dieu passe entre nous comme une épée… ». 
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notamment dans la figure quasi christique de Hallâj : 
c’était rejoindre, par un autre biais, la grande leçon de la 
solidarité des âmes enseignée par Bloy à Huysmans, à 
partir de la vision de la Vierge qui pleure et de l’exégèse 
recueillie auprès de l’abbé Tardif de Moidrey, et que 
l’auteur de Sainte Lydwine appliquera à la lettre, jusqu’à 
en faire retomber les effets directement sur le jeune 
Massignon42.  
 

Il s’agit là, et Massignon le sait très bien, d’une 
dangereuse pérégrination au bord des abîmes : le 
sacrifice par substitution amoureuse est une corde raide 
d’où il faut se garder de tomber, par entraînement, 
complaisance ou simple curiosité - ce qui fut peut-être la 
faiblesse qui aveugla Huysmans devant Boullan; 
Massignon ne cesse de se mettre en garde lui-même, 
évoquant le « sujet scabreux, mais axial à La Salette, des 
prêtres et des religieux déchus »43, sujet si trouble qu’il 
attire les esprits équivoques et peut aisément engendrer 
une véritable spirale du mal : ce dont l’Église s’est vite 
avisée. Néanmoins certaines âmes - et Massignon s’y 
compte, derrière Huysmans - sont appelées à courir 
volontairement ce risque, plus : elles ne peuvent faire 
autrement ; c’est ce que Massignon confie à Claudel dans 
sa très belle lettre écrite justement de La Salette le jour 
de Noël 1911 :  

 

                                                
42 On rappelle ici la visite « réparatrice » faite par Massignon en décembre 
1911, au retour de La Salette, à Clermont-Ferrand au Dr Imbert-
Gourbeyre, mentionné dès En Route et dont Huysmans avait 
abondamment utilisé les ouvrages Les Stigmatisées [1873] et La 
Stigmatisation [1894]. 
43 « Notre Dame de La Salette. Le voile de ses larmes sur l’Église » [Dieu 
vivant, n° 7, 1946], p. 19-33, OM III, p. 760. 
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Je me sens une ferveur secrète et imméritée, un tel besoin 
d’ailleurs de grâces infinies ! Ah ! que nous ne soyons plus 
ingrats, mais fidèles, secs, mais fervents, à genoux, humiliés ! 
Nous sommes en ce monde pour sauver nos frères de la mort 
éternelle, nous qui savons la résurrection ; que notre faiblesse 
ne craigne pas de les secourir, que notre amour croisse et ne 
diminue plus jamais, comme celui de notre Mère Marie. Elle 
n’a pas pleuré partout, in hac lacrymarum valle. Venez ici 
quand vous serez très accablé44.  
 

Il avait, en effet, une confiance infinie en la puissance 
protectrice de la « Vierge Sacerdotale, Notre Dame de La 
Salette, Regina cleri, [qui ] a pleuré pour les Prêtres, 
Dux abbatissa, pour les Réguliers, [afin de] les guérir et 
les restaurer dans leur impérissable dignité »45. C’en est 
encore un écho, et un hommage indirect à Huysmans à 
travers La Salette, que ce texte de Massignon, resté, 
semble-t-il, inédit et transmis par le Journal de Claudel :  

 
L’apparition de « Celle qui pleure », N.-D. de La Salette, est 
bien connue, et je ne parle ici que de l’autre, actuellement 
oubliée dans le rite grec byzantin, mais conservée et célébrée 
avec éclat en Russie, sous le vocable de N.-D. du Pokrov (en 
grec Sképès) ou « du Voile Protecteur ». Elle apparut en effet à 
S. André Sâlûs, vers 905, dans la chapelle des Blachernes, 
pleurant devant l’autel longtemps, pour le peuple, sur lequel 
elle étendit, en se retournant, son voile, en signe d’intercession 
[…]. Comment se fait-il que cette fête mariale ait disparu de la 
liturgie grecque de Byzance ? […] La fête russe tombe le 1er 

octobre, jour de S. Romanos le Mélode, dont on chantait 
précisément une ode la nuit de Noël vers la quatrième heure, 
lorsque le Vierge en larmes apparut à S . André Sâlûs. 
L’important est que la dévotion russe pour N.-D. du Pokrov, 
surtout depuis les épreuves de la révolution communiste, 
égale, si elle ne surpasse pas, la dévotion française pour 

                                                
44 Claudel-Massignon, Correspondance, 1908-1914, DDB, 1973, p. 144 . 
45 « Notre Dame de La Salette. Le voile de ses larmes sur l’Église » art. 
cité, p. 760.  
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« Celle qui pleure », N.-D. de La Salette. Et que toutes deux 
visent l’Omnipotente suppliante en plein cœur. Car la Vierge 
Marie pleure par ce qu’elle sait, sur ceux qui ne savent pas, 
eux, le don de Dieu46. 
 
C’est bien un voile d’intercession que Huysmans tend 

invisiblement sur Massignon : c’est en tout cas ainsi que 
ce dernier le ressent et l’écrit, rassemblant sous sa 
plume, dans cette salettine réunion de l’Orient et de 
l’Occident chrétien, où s’inscrit aussi en filigrane, 
derrière le souvenir pressant de Léon Bloy, la mystique 
hallâjienne, toute sa propre expérience de vie et 
d’écriture. Nous allons voir que de cette dernière, au 
cœur même de la spécificité d’un style, Huysmans n’est 
pas absent.  
 
Une écriture «églomisée» : héritage huysmansien ? 

 
Églomisé : mot de grotesque et bizarre éclosion47 

 
Fils d’artiste, admirateur d’un père encore injustement 

méconnu, Massignon est lui-même incontestablement un 
artiste de la langue, trop peu étudié dans cette 

                                                
46 Claudel, Journal, t. II, Gallimard, « Bibl. de la Pléiade », 1969, p. 784-
785 (sept. 1951). Claudel souligne « la nuit de Noël ». Le texte est 
présenté comme une coupure de journal collée. Il est identifié par les 
éditeurs comme « Note sur le Pokrov de la Vierge », daté du 19 septembre 
1949 (jour anniversaire de l’Apparition de Notre Dame de La Salette). – Il 
y a un mystère non résolu autour de ce texte, qui semble correspondre, 
dans le catalogue d’Y. Moubarac, L’Œuvre de Louis Massignon 
(Beyrouth, 1972-73), p. 27 à une note manuscrite, à la suite de la 
communication d’André Grabar sur ce sujet au Congrès de Prague de 
1948. Nous ignorons l’origine de la coupure collée par Claudel.  
47 P. Roche, « Verres églomisés », art. cité, p. 232.  
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perspective48 ; nous voudrions ici poser quelques jalons 
d’une réflexion sur le croisement, dans cette écriture très 
consciente de ses effets, d‘éléments hérités, par 
« transposition d’art », des procédés innovants de Pierre 
Roche, et d’autres qui pourraient très bien provenir 
d’une imprégnation - évidemment nullement exclusive 
d’autres influences - huysmansienne. 

Pierre Roche, comme Huysmans de son côté, travaille 
à une époque d’intenses et ingénieux renouvellements 
des supports artistiques, qu’il s’agisse de plâtre, de 
papier ou de verre pour le sculpteur-graveur, ou de la 
matière du mot pour l’écrivain ; dans les deux cas, 
technicité et préciosité se combinent, avec parfois des 
modèles communs, offerts par les engouements de 
l’époque : on mentionnera à ce propos l’art japonais, 
dont l’influence retentit à la fois sur les arts plastiques 
et, à travers les Goncourt, sur la description littéraire. Et 
l’on a vu l’intérêt de Huysmans pour les trouvailles de 
Roche49. Celles-ci peuvent, de notre point de vue, se 
résumer à deux effets essentiels : travail du volume, 
comme « soufflé », dans les « estampes modelées » ou 
glyptographies réalisées sur des feuilles légères de papier 
japonais, « substance résistante et tenace, nacrée »50; 

                                                
48 Deux articles dans le Cahier de l’Herne Massignon : Bernard Guyon, 
« Jalons pour une étude du style de Massignon », p. 106-114, et Jacques 
Mercanton, « Une note sur le style littéraire de Louis Massignon », p. 
115-119 ; Laure Meesemaecker, « Louis Massignon au jardin de la 
parole », Thèse soutenue en Sorbonne le 29 novembre 2003, dir. D. 
Millet-Gérard, p. 274 sq.  
49 Hélas, il ne semble pas que Huysmans ait jamais consacré d’article à 
l’œuvre de Roche ; d’après Cressot (La Phrase et le vocabulaire de J.-K. 
Huysmans, Droz, 1938), le terme d’ « églomisation » n’apparaît pas dans 
les œuvres de Huysmans.  
50 « Avertissement » de Louis Massignon au Catalogue, d’exposition 
Pierre Roche, Estampes modelées et églomisations, …,op. cit.. 
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Christine l’Admirable priant sur un gibet  
Gypsographie de Pierre Roche (1902)  

dans le bureau de Louis Massignon 
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travail de la couleur, opalisée, dans les 
« églomisations », où se conjoignent les irisations du 
verre, de la feuille d’or et de la couleur, dans le but 
d’obtenir « quelque chose comme la polychromie 
antique »51 ; on ne peut s’empêcher de songer à la 
fascination de Huysmans, exprimée au chapitre III d’À 
Rebours, pour le « style de joaillier » des écrivains de la 
décadence romaine - là encore, phénomène d’époque52.   

On peut dire que la spécificité de Huysmans est la 
combinaison de ce maniérisme esthétique, largement 
hérité des Goncourt, et d’une érudition tout à fait 
affleurante, exhibée même - ce qui lui vaudra en 
particulier les quolibets de Bloy à propos de La 
Cathédrale. Or qu’est l’écriture de Massignon sinon une 
extraordinaire mise en forme poétique d’une érudition 
qui, à la différence de son statut chez Huysmans, n’est 
pas matériau sous-jacent à l’élaboration d’un roman, 
mais « genre » premier ? Le résultat en tout cas est que 
l’on a l’impression que sont mis à profit dans cette 
étonnante poétisation du discours scientifique, et 
l’atavisme des formes visuelles inventées par Roche, et 
la densité à la fois savante et colorée de la prose 
huysmansienne - les deux, bien sûr, entretenant un 
rapport à la fois scellé et symbolisé par le « parchemin 
églomisé » servant de frontispice aux premiers 
exemplaires de luxe de La Cathédrale 53 
                                                
51 Ibid.  
52 Voir à ce sujet notre article « Huysmans et Walter Pater », à paraître 
dans Cahiers de l’Association Internationale des Études Françaises, en 
2008. Pierre Roche songe en particulier à « des verres grossiers doublés 
d’une feuille d’or gravé au trait qui montre au travers des tailles de la 
gravure un vernis noir et opaque », trouvés dans les catacombes 
(« L’Églomisation », article de 1897, déjà cité).  
53 Il s’agit d’un parchemin épais, rigide, de couleur beige ; l’image, 
rectangulaire, représente la nef de la Cathédrale de Chartres, les arêtes de 
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Comment définir rapidement cette « écriture 
églomisée » de Louis Massignon ? L’effet, fort bien vu 
par Laure Meesemaecker, d’ « opalisation » ou 
d’ « irisation »54 produit par une page de Massignon ne 
nous semble pas venir simplement d’emprunts lexicaux - 
manifestes au demeurant ; nous dirions, pour aller plus 
loin (et il faudrait, pour mener l’étude à terme, faire 
systématiquement une lecture à la fois spitzérienne et 
bachelardienne du style de Massignon), d’une manière 
très particulière à Massignon de faire de son discours 
celui d’une perpétuelle révélation, au sens propre d’un 
jeu d’ombre et de lumière, d’un voile qui laisse passer un 
éclat. Rappelons les propos de Pierre Roche lui-même 
résumant les caractères de l’églomisation : « enveloppe 
transparente, éclat métallique, opacité des vernis »55. Un 
exemple extrême peut en être donné avec « Visitation de 
l’Étranger » : texte « axial » s’il en est, dont le point de 
départ est la forme banale d’une enquête journalistique : 
« réponse à une enquête sur Dieu » en trois questions ; 
Massignon répond en professeur, classant les questions, 
                                                                                                 
la voûte étant dorées sur fond gris foncé ; les vitraux ont un éclat vert. Au 
milieu, se dresse une grande Vierge en style « Art déco », aux longues 
tresses, dont l’allure reproduit celle d’une des statues de reines au portail 
royal de Chartres (La Cathédrale, ch. IX, sur éd. Plon 1925 p. 198 sq). 
Voir notre article « L’ekphrasis moderne dans La Cathédrale, de J.-K. 
Huysmans » à paraître dans les Actes du colloque « Images de la 
cathédrale dans la littérature et dans l’art », (Cahiers de rencontre avec le 
patrimoine religieux). Elle est couronnée, surmontée d’une colombe et 
d’un dais ; sur le cœur, elle porte un cœur bleu dans une fleur dorée. À ses 
pieds, trois fleurs rouges aux longs pétales. L’effet produit est d’un éclat 
sombre, métallique, avec l’or et les trois touches de couleur. Je remercie 
vivement Madame Nicole Massignon de me l’avoir montré. Voir aussi à 
ce sujet la lettre de Huysmans à Dom Thomasson de Gournay publiée 
dans ce même numéro, ainsi que la reproduction du frontispice.  
54 Thèse citée, p. 279-283. 
55 P. Roche, « L’Églomisation », art. cité. 
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introduisant des paragraphes et autres distinctions, usant 
d’artifices typographiques (italiques), fournissant des 
explications grammaticales, émaillant son propos de 
l’exactitude de termes étrangers, l’ornant de citations, 
référencées (quatrain de Rûmi) ou non (« fleurdelisée » 
en est une, de L’Annonce faite à Marie, d’où les 
guillemets) – et tout à coup, après une sorte de transition 
par une « cartographie spirituelle » qui pourrait se 
souvenir de l’étonnant chapitre sélénien d’En Rade, le 
texte vire à tout autre chose, le rythme s’amplifie et se 
ralentit, se solennise : « L’Étranger qui m’a visité, un 
soir de mai, devant le Tâq… » ; la première personne 
s’isole pour rapporter une expérience qui est, on le sait, 
du même ordre que celle de La Salette pour Huysmans, 
l’isotopie de la lumière (« phosphorescence », « miroir 
intérieur », « incendie », « diaphane », « voile », 
« s’irise ») se superpose, pour s’y mêler, à celle, 
familière à Huysmans, de la blessure (« cautérisant », 
« fendait »), créant une véritable écriture de la 
stigmatisation56 - or c’est bien en ces termes que 
Massignon lit, conjointes, la vie et l’œuvre de 
Huysmans - pour clore ce superbe passage de prose 
poétique en structure anaphorique (« L’Étranger qui m’a 
visité…L’Étranger qui m’a pris… ») sur la figure bien 
huysmansienne de l’hyperbate, ici annexée à des fins 
mystiques : 

 
… où le Désir divin, essentiel, insatiable et transfigurant, jaillit 
du tréfonds de notre adoration silencieuse et nue, la nuit57. 

                                                
56 Voir à ce sujet notre article « Représentations littéraires de saint 
François d’Assise », in Les Représentations littéraires de la sainteté, du 
Moyen Âge à nos jours, éd. É. Pinto-Mathieu, PUPS, 2005, p. 169-186.  
57 « Visitation de l’Étranger » [L’Âge nouveau, n° 90, janvier 1955], 
Parole donnée, op. cit., p. 282-283. Les expressions citées précédemment 
proviennent du même passage.  
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On pourrait voir ici, et ailleurs, dans l‘écriture de 
Massignon, l’inextricable héritage de la manière acérée 
de Huysmans, écriture douloureuse58 (lexique de la 
souffrance, rupture du tissu lexical par irruption de 
termes recherchés, inattendus, dislocation rythmique de 
la phrase59) et de l’éclat lumineux des églomisations de 
Pierre Roche, cette lumière toujours indirecte (ici vue à 
travers eau, miroir, voile, comme l’or prisonnier de 
plaques de verre les irise cependant de son scintillement 
fragmenté60) étant l’aimant vers lequel tend l’extrême 
densité du tissu verbal pour s’y résoudre dans le 
silence61. 

                                                
58 Certains diraient bilieuse, dyspepsique, écriture de l’amertume, jusque 
dans l’ironie. Massignon, manifestement, y voit essentiellement une 
essence oblative du style.  
59 Massignon dira retrouver exactement la même chose, « des vers qui me 
faisaient oublier la prison des règles de métrique et de rhétorique », « des 
raffinements dans la technicité, des innovations de lexique ou de 
syntaxe » dans ses lectures de poètes arabes, soit à l’époque de la mort de 
Huysmans. («L’expérience mystique et les modes de stylisation 
littéraire » [Le Roseau d’Or, XX, 1927, p. 141-176], Opera minora II, p. 
372-3. À noter que Massignon évoque dans cet article la Sainte Lydwine, 
de Huysmans). 
60 Ces images se rapprochent étonnamment de la définition du verre 
églomisé par le Dictionnaire des Arts décoratifs de 1885, telle que la 
rapporte P. Roche : « un verre ou un cristal est dit ”aiglomisé’(sic) 
lorsqu’il est peint ou doré au revers de façon que les peintures ou dorures 
soient vues à travers l’épaisseur du verre ou du cristal. Dans ce cas les 
peintures et les dorures jouent par rapport au verre ou au cristal le rôle du 
tain dans un miroir et dans une glace. Il y a dans la verrerie de Venise de 
belles pièces aiglomisées » (« L’Églomisation », art. cité). 
61 Voir encore cette description d’un cristal églomisé par Pierre Roche : 
« La sensation à travers la demi-transparence de la matière vitreuse grasse 
et épaisse, au milieu des reflets des ors bruns et des vernis bitumeux 
opposés à des blancheurs d’ivoire mat dans les figures, est tout à fait celle 
d’une somptueuse et profonde verrière dont tous les reflets tiendraient 
dans le creux de la main » (« L’Églomisation », art. cité). 
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Il s’agit certes ici d’un texte dont la portée 
autobiographique n’est pas dissimulée. Mais est-elle 
absente des autres ? Méditant en linguiste-poète-
théologien sur l’arabe, langue de « feu » (par ses racines 
trilittères, son « acuité apocalyptique ») et de « larmes » 
(par son message de désespérante transcendance)62, 
Massignon y retrouve spontanément ce double réseau 
d’images. Et très nombreux sont ses articles, y compris 
les plus indiscutablement scientifiques, où, souvent en 
clausule, se réintroduit une première personne 
discrètement lyrique, qui réinsère la recherche 
documentaire, si aride soit-elle, au cœur même d’une 
expérience absolument personnelle, à la fois moteur et 
noyau brûlant de toute l’entreprise intellectuelle : et c’est 
alors que jaillit l’hyperbate lyrique, étonnant legs de 
l’ironie huysmansienne, figure de rhétorique muée en 
intersigne63. 

 
Nous citerons pour finir l’extraordinaire description 

que donne Massignon de la « petite cire », seule trace 
subsistant du projet de « tombeau de Huysmans » 
interrompu par la mort de Pierre Roche : l’insertion des 
citations de Huysmans ne fait que rendre plus visible 
l’homogénéité des thèmes, des images, des rythmes - à 
tel point que nos trois figures, le père Pierre Roche, le 
                                                
62 « Les trois prières d’Abraham » [Dieu vivant, n° 13, 1949], Parole 
donnée, p. 265-267, et,  « L’expérience mystique… », art. cité, p. 372. 
63 Deux exemples, parmi mille autres : « …tandis que, par une étrangeté 
du destin, l’épitaphe ”raqîm”, de Fâtima-bt-Hoceïn, est à Yaqîn, devant 
Sodome » (« La Cité des Morts au Caire » [Bull. de l’Inst. fçs d’arch. 
orient., 1958],OM III, p. 283) ; ou : « Je pars voir les Réfugiés dans mon 
camp de Terre Sainte, là où jadis une famille sainte ne trouva point de 
gîte, car Dieu est la Personne Déplacée, par excellence », où la tonalité 
est bloyenne, et la figure huysmansienne (« La situation sociale en 
Algérie » [Esprit, août 1951], OM III, p. 584).  
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fils Louis Massignon et l’esprit huysmansien y sont 
indiscernablement mêlées : 

 
En dressant le « trophée » de Huysmans pour St-Séverin, 
Pierre Roche l’érige, comme le lys de Préville, en poussée 
végétale et florale ; mais il y a, au-dessus des nœuds 
entrecroisés en frondaisons, des œuvres païennes de la 
première période, ébauchées « en gésine d’âme », les deux 
attributs d’une fleur sexuée, pubère, et rendue féconde ; une 
sorte d’étamine mâle, s’inclinant, épuisée, hors de la corolle, la 
tête géniale, penchant de face ses traits creusés ; et, jaillissant 
axialement comme une cime, une mince effigie orante fuse 
vers le ciel, « âme compatiente » de cette cathédrale végétale 
touffue, pistil femelle ingénument redressé, sainte Lydwine ? 
Huysmans avait déjà repéré cela, dans À Rebours, cette 
« tactique », disait-il, qu’avait « arborée » l’auteur du 
Tombeau d’Edgar Poe dans L’Après-midi d’un faune  
 

Alors m’éveillerai-je à la ferveur première, 
Droit et seul sous un flot antique de lumière, 
Lys ! et l’un de vous tous pour l’ingénuité.64 

 
 
Difficiles sont à démêler des fils d’une relation, à 

partir d’une confidence, construite dans la conscience 
mystique de Massignon et ressassée par bribes au fil de 
ses écrits. Il est permis de penser qu’il se produit, dans 
les quelques années qui suivent la mort de Huysmans, 
                                                
64 « Le tombeau de J.-K. Huysmans », art. cité, OM, III, p. 732-733. 
Reproduction dans Arts, août 1949, n° 224. Note de Massignon après 
« Sainte Lydwine » : « À droite s’amorcent les flèches jumelles de 
Chartres, en-dessous d’une figure féminine (Marthe ?) inclinée en 
contrebas de la sainte ; à gauche, deux personnages au torse gauchi, se 
redressant vers elle (Cf. sa gypsotypie, citée dans Estampes…, p. 36 n° 
15 ). – Voir À Rebours, sur Gallimard, « Folio », 1991, p. 317-318 (317 
pour « tactique » et « arborée »), même citation de Mallarmé, et éloge par 
Huysmans, parmi les « audacieux tropes » du poète, de l’hyperbate dont 
nous avons un bel exemple ici.  
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une féconde et complexe cristallisation qui combine dans 
l’esprit de Massignon le premier contact avec les études 
arabes, l’expérience ardente du péché, la vision du salut 
dans l’intercession de Huysmans rapportée par le 
témoignage paternel. Génie à la fois analytique et 
synthétique, il sait rendre dans une forme unique 
d’écriture qui combine ses intérêts intellectuels et 
spirituels une expérience d’ordre mystique dont 
Huysmans est la pierre d’angle ; non que Massignon se 
fasse jamais critique littéraire des romans du naturaliste 
converti ; mais le contact avec l’homme, à travers le 
prisme du regard « églomisateur » d’un père qui, pour le 
coup, ajouta cette touche de feuille d’or suffisant à 
auréoler définitivement la figure du romancier martyr, 
convainquit aussi Massignon d’une proposition qui, 
après tout, n’eût peut-être pas déplu au théoricien du 
« naturalisme mystique »65: c’est qu’il est une « fin 
dernière »  

 
du langage, qui n’est pas un simple outil commercial, un jouet 
esthétique, ou un moulin à idées, mais peut faire accéder au 
Réel, car il recèle un sens « anagogique », un harpon destiné à 
tirer l’âme à Dieu66. 

 
Huysmans, « puisatier d’âme »67, a donc, par ses ultima 
verba autant que par ses écrits, accompli sa mission 
auprès d’un Massignon qui l’a extraordinairement 
« iconisé », faisant jaillir la lumière de la gangue de la 
douleur.  

                                                
65 Là-Bas, chapitre I. 
66 « L’expérience mystique… », art. cité, OM II, p. 372. 
67 Là-Bas, ch. I.  
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Projet de monument à Huysmans par Pierre Roche 
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2. Introduction au dossier  
Huysmans – Roche – Massignon 

 
par François Angelier 

 
La commémoration, en cette année 2007, du centième 

anniversaire de la mort de Joris-Karl Huysmans (1848 - 1907) 
nous offre l’occasion de présenter et d’approfondir le lien, 
tout à la fois amical, artistique et spirituellement séminal, 
qu’il eut avec Pierre Roche - Ferdinand Massignon et son fils 
Louis Massignon68. Si ses rapports avec Pierre Roche se 
situèrent, en effet, sur plan de l’amitié cordiale et de 
l’échange esthétique, l’influence que le converti et romancier 
eut sur son fils se plaça à un tout autre niveau où, certes, l’art 
a sa large part, mais où le Spirituel s’avère prédominant.  

Extraits de 3 des 4 textes qu’il lui consacra, les termes 
dans lesquels Louis Massignon évoque son lien à Huysmans, 
« l’unique ami catholique » de son père, sont assez 
éloquents : en 1946, c’est « l’amitié sainte que je garde pour 
Huysmans, qui par sa prière, je l’ai su, m’a aidé à retrouver 
la foi » qu’il évoque à l’occasion du centenaire de l’apparition 
de La Salette ; en 1949, traitant du rôle de l’abbé 
Boullan dans la conversion de Huysmans, il confesse que 
                                                
68 Le lien Massignon - Huysmans n’a, jusqu’à présent, quasiment pas été 
étudié : rien dans le Cahier de l’Herne - Massignon de 1970 (alors que les 
rapports à Bloy et Claudel sont étudiés), rien dans celui consacré à 
Huysmans, en 1985 (seulement deux articles sur 4 cités dans la 
bibliographie touchant Là - Bas). Aucune étude dans le numéro 90 de la 
revue Question de consacré à Massignon (1992). Par contre, Huysmans 
est abondamment cité dans : la biographie de Massignon signée par C. 
Destremau et Jean Moncelon (Plon, 1994), la thèse de Laure 
Meesemaecker, Massignon au jardin de la parole (2003, Paris - IV, dir. 
Dominique Millet - Gérard) et évoqué par nos soins lors du colloque de 
1992 à l’Unesco (Louis Massignon et le dialogue des cultures), Cerf, 
1996).  
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c’est « à la prière de Huysmans, et à sa voie de la 
« compassion réparatrice » (qu’il doit) d’avoir retrouvé la 
foi, à travers une initiation paradoxale à cette compassion ». 

Huit ans plus tard, en 1957, à cinq ans de sa mort, et 
comme en une solennelle remémoration, Louis Massignon 
rend un ultime hommage à Huysmans dans la revue La Tour 
Saint-Jacques, évoquant sa prière d’agonisant et sa dette 
indéfectible. 

Avec Hallâj, (le martyr « christique » de l’islam, dont il 
collecta fiévreusement les traces de la mémoire croyante, 
scripturaire, plastique ou architecturale), Foucauld (le 
« frère » dont il assuma l’héritage mystique sans accepter la 
succession au désert) et Gandhi (qu’il rencontra et qui fut 
pour lui un modèle d’ascétisme spirituel et d’éthique sociale), 
Huysmans est donc le quatrième « recteur » spirituel de 
Massignon. Action rectrice dont il nous faut maintenant 
marquer les modalités et étudier les étapes. 

Le dossier documentaire adjoint à cette introduction (et 
auquel nous renverrons) est constitué d’un certain nombre de 
pièces totalement inédites, regroupées dans deux dossiers 
(notés « Huysmans ») des Archives Louis Massignon (ALM). 
Nous remercions chaleureusement Nicole et Bérengère 
Massignon d’en avoir autorisé la publication69. 

Ce travail a été effectué en lien avec la Société Joris-Karl 
Huysmans dont nous remercions le vice - président André 
Guyaux (Paris - IV), le secrétaire général (Philippe 
Barascud), et Eric Walbecq (BNF), de même que Francesca 
Guglielmi (membre de la Société), à laquelle nous savons gré 
de sa traduction des textes en langue italienne. 

                                                
69 Nos chaleureux remerciements également à Mme Denise Cogny qui 
nous a autorisé à reproduire la première lettre de Louis Massignon à 
Pierre Cogny. 
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Joris-Karl Huysmans et Pierre Roche 
(1898 - 1907) 

 
Sans être lié d’amitié (l’en-tête « Cher Monsieur » de la 

lettre 2.1.1 montre une courtoisie polie), Joris-Karl Huysmans 
connaissait nécessairement Roche et ses expérimentations 
techniques (la gypsographie et l’églomisation) dès avant 
189770. Ces innovations techniques avaient déjà fait l’objet, 
en effet, de plusieurs articles de l’artiste (deux articles pour la 
première en 1895 et 189771, deux également pour la seconde, 
en 1896 et 189772) et de présentations publiques. C’est donc 
l’inventeur de ces « si curieux procédés » qui est invité à 
réaliser un « frontispice invu et tout à fait original » pour La 
Cathédrale qui paraîtra chez Stock le 31 janvier 1898.  

Quatre mois plus tard, dans une lettre du 12 mai 1898 à 
l’abbé bénédictin de Solesmes, Dom Thomasson de Gournay, 
Huysmans trace de Roche le portrait suivant : « Roche est un 
être très bizarre, un sorte d’inventeur avec une cervelle en 
constante ébullition, rêvant de cuissons fantastiques de grès, 
inventant des procédés très curieux, ayant réalisé pour les 
exemplaires de luxe de La Cathédrale une eau - forte étrange, 
compliquée de paillons sous (sic) parchemins, suivant les 
procédés qu’il a retrouvés au Louvre, de poteries du 19èmee 
siècle. Est heureusement doué d’une assez grosse fortune, ce 
qui lui permet de tenter les plus chers essais ».  

En septembre 1898, Pierre Roche rend une agréable visite 
à Huysmans à Ligugé, où l’occupe son projet  d’implantation 
                                                
70 Il recommande en effet C. - M. Dulac à l’auteur qui le remercie dans 
une lettre de mars 1897. 
71 « Mots et locutions : gypsographie » in Revue encyclopédique, 
15.9.1895, p. 384 - « La Gypsographie et son avenir » in Revue 
encyclopédique, n° 154, 30.1.1897. 
72 « Verres églomisés. Le mot et la chose » in La Plume, n° 167, 1er avril 
1896, p. 232. - « L’Églomisation » in Revue encyclopédique, n° 220, 
p.979 - 980, 20.11.1897.  
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Vitrail réalisé d’après le frontispice de La Cathédrale de Huysmans 
par Pierre Roche 

 
 

d’une thébaïde artistique (2.3.1). Le récit qu’en donne Roche 
le montre en phase avec la cordialité qui règne dans le groupe 
poitevin, sensible à la beauté du lieu, mais rétif à toute 
tentation « surnaturelle », comme en témoigne sa réaction au 
jugement hésitant de Gustave Boucher touchant les miracles 
de saint Martin : « La fissure est là par où entre la foi, dans le 
doute des forces de la raison, … lassitude de réfléchir, besoin 
d’autorité, maladie de l’âme qui ne sait se panser elle-même 
et crie au médecin ». Le désir huysmansien de réclusion 
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trouve néanmoins écho auprès de lui : «Produire, encore 
produire, vouloir, encore vouloir, de l’avant marcher contre 
tous, contre soi – même, de l’avant avec quelle intensité cela 
doit être fait pour qui veut être vraiment dans la solitude, ou 
pour qui y est condamné par une sorte d’insociabilité par 
l’ignorance invétérée du monde, par l’inaccoutumance, la 
non – assimilation au milieu. Un esprit visiblement 
réfractaire à la société et à ce point même qu’il n’a pas idée 
de la combattre. Elle n’existe pas pour lui, peut-il exister 
pour elle » (2.3.1). Huysmans écrira de cette visite, le 
lendemain 29 septembre, à Léon Leclaire : « Vu, hier, Roche 
qui est venu passer une journée à Ligugé. Nous avons fait une 
délicieuse promenade. Il m’a retenu le haut de ma porte pour 
y incruster un sujet pieux, en grès flammé. Une vierge, ou une 
croix, ou une médaille de St Benoit, c’est à voir. »  

Éclose sous le signe de l’intérêt artistique et de la 
collaboration éditoriale, l’amitié Roche-Huysmans va 
s’amplifier sous le coup d’une tragédie : la mort prématurée 
du peintre et graveur Charles-Marie Dulac (voir présentation 
en (2.2.1). Ce dernier, révélé à Huysmans par Pierre Roche, 
était entré en contact avec l’écrivain dès février 97 (lettre 
2.2.173) Le romancier l’avait une première fois cité dans un 

                                                
73 Une ambiguïté règne touchant la date de rencontre entre Huysmans et 
Dulac. Le romancier, rendant hommage au peintre décédé dans L’Écho de 
Paris du 12.4.1899, écrit : « Je me rappelle encore sa bonne figure, le 
premier soir où je le vis. Il me vint visiter et dit : « Je suis Dulac, j’arrive 
d’Italie, je vous remercie des pages que vous avez écrites sur moi dans La 
Cathédrale ». Or le roman paraît en volume, chez Stock, fin janvier 1898, 
après parution partielle dans l’Écho de Paris en octobre 1897, et une lettre 
de Dulac à Roche, datée du 1er mars 1897, fait état, déjà à cette date, d’un 
contact entre Huysmans et Dulac : « J’ai eu grand plaisir à faire sa 
connaissance, mais ne lui avais pas apporté mon œuvre lithographiée 
(sic). Je croyais qu’il connaissait et j’aurais été curieux d’avoir son avis 
que je n’ai pas eu ». 
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article de novembre 1897 sur la peinture religieuse, puis lui 
avait consacré un élogieux passage de La Cathédrale74. Un 
lien s’était noué, rapidement rompu par la maladie de Dulac 
dont les deux amis assurent les soins et veillent l’agonie 
(lettres de 2.1.3 à 2.1.5). 

Installé à Ligugé dans les murs de sa Maison Notre - 
Dame75, Huysmans narre à Pierre Roche, au fil de leur 
correspondance, son existence poitevine : évoquant les 
avanies du déménagement et la « flemme » des locaux 
(2.1.6), les délices du jardinage (2.1.7), remerciant pour le 
don d’une « jolie Vierge » et peignant les embarras d’un Noël 
pluvieux (2.1.8). Suite aux invites constantes du romancier, 
Roche fait une seconde fois le voyage de Ligugé, en janvier 
1900 (allusion en 2.3.1). La création, par le sculpteur, d’un 
buste « mirifique » en bronze de Huysmans, justement célèbre 
et maintes fois reproduit76, est évoqué par deux fois (2.1.11 et 
2.1.13), de même que la splendeur des offices monastiques et 
la préparation de l’Exposition Universelle de 1900, fastes où 
Roche est partie prenante. À partir de fin octobre 1900, une 
mention apparaît dans les lettres : « Rappelez-moi au bon 
souvenir de votre fils » (de 2.1.13 à 2.1.16) : Louis 
Massignon effectue en effet son unique visite à Ligugé, fin 
octobre 1900, avant de se rendre en Béarn, chez les Pécaut, 
autre famille amie des Massignon (2.3.2). 

                                                                                                 
Par ailleurs, on verra avec la lettre (2.2.2) que Dulac se défiait de 
Huysmans romancier. Il y déclare en effet : « ces livres pour un chrétien, 
ce n’est guère à lire ».  
74 Au chapitre XII. 
75 La première pierre en avait été bénite le 7 décembre 1898. Entamés le 
11 octobre de la même année, les travaux s’achevèrent en juin 1899, date 
de l’emménagement de Huysmans.  
76 Notamment en ouverture du deuxième numéro de la revue La Tour 
Saint-Jacques consacré à l’écrivain (VIII, 1963). 
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L’année 1901 va s’avérer déterminante pour Huysmans. Il 
publie Sainte Lydwine de Schiedam77 (sortie chez Stock le 8 
juin), après prépublication dans la revue belge Durendal (voir 
2.1.15 et 2.1.16), fait profession solennelle d’oblature le 21 
mars, mais se voit obligé de quitter Ligugé, le 23 octobre, 
suite au départ, en septembre, des moines contraints à l’exil 
du fait de la loi de 1901 sur les congrégations (2.1.18 et 
2.1.19). 

Les deux hommes s’étant retrouvés à Paris et s’y 
fréquentant, la correspondance devient plus rare. Huysmans 
évoque ses problèmes de logement, ses souffrances dues à la 
canicule (2.1.22), la composition des Foules de Lourdes et 
surtout les symptômes de la maladie effroyable qui 
l’emportera (2.1.23). 

La dernière lettre échangée par les deux amis, rédigée le 
18.10.1906, est signée Huysmans (2.1.24). Évoquant 
l’offrande, par Roche, d’une œuvre représentant « une bête si 
étrange et réfléchie », « morceau d’art mystérieux à la fois  et 
vivant », Huysmans écrit : « Je la voudrais muer en bouc 
émissaire pour me décharger sur elle de mes maux ». Ces 
derniers l’emporteront, le 5 mai 1907. 

Le lien avec Huysmans allait se maintenir, singulièrement, 
pour Pierre Roche, jusqu’à son ultime souffle. C’est en 
modelant, dans son atelier du 22, rue Vaneau, la maquette 
d’un monument en hommage à Huysmans que Pierre Roche 
fut terrassé par une crise cardiaque, le 18 janvier 1922. Ainsi 
doit - on comprendre l’allusion de Louis Massignon à un 
Huysmans qui eut « le dernier regard de (son) père 
agonisant ». Il mourut en effet quelques heures plus tard, 
ramené par ses enfants à son domicile du 91 de la rue de 
l’Université.  
                                                
77 Huysmans remit à Pierre Roche un exemplaire de l’édition originale 
(dite « aux caractères gothiques ») avec cet envoi : « À l’ami Roche -
Huysmans ». 
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L’amitié et la collaboration entre Huysmans et Pierre 
Roche montrent la souplesse d’âme et l’ouverture de ce 
dernier. Fermé à toutes pratiques pieuses, d’esprit agnostique 
et fort libéral, Roche sut, par le truchement de l’inspiration 
artistique et de l’invention artisanale, maintenir un lien fort 
avec un Huysmans converti, hostile à la république laïque 
dont Roche illustrait la mythologie politique, et épris 
d’expériences mystiques bien loin de sa vision personnelle.  

 
Louis Massignon et Joris-Karl Huysmans 

(1900 - 1962)  
 
C’est à la volonté de Pierre Roche, non à un désir exprimé 

par son fils Louis Massignon, que l’on doit la première 
rencontre de celui-ci avec Joris-Karl Huysmans, à Ligugé, 
dans la journée du 27 octobre 190078. Roche, rappelons-le, lié 
à l’écrivain depuis plusieurs années, est déjà allé par deux 
fois à Ligugé : une première fois, le 28 septembre 1898 (voir 
infra, récit en 2.3.1), une seconde le 28 janvier 1900. Il 
connaît donc et le trajet et le site et le lieu. Louis Massignon 
ayant déjà effectué, seul, en juillet et août 1898, un long 
voyage en Allemagne et en Autriche, peut donc partir sans 
encombre pour cette randonnée en solitaire. La décision de ce 
long trajet aller - retour, ponctué par deux étapes, semble se 
justifier par la situation intellectuelle et morale du jeune 
Massignon à ce moment précis de son évolution. Revenant, 
en 1961, dans le liminaire de « Parole Donnée », sur cette 
randonnée, il fait écrire à Vincent Monteil que cette 
expédition, qui lui fit rencontrer, en l’espace d’une semaine, 
Élie Pécaut (« protestant kantien, fils du fondateur de l’école 
laïque »), le sénateur Delpech, haut - grade de la Maçonnerie, 
                                                
78 Était-ce bien la première ? Rien ne permet de l’affirmer ou de 
l’infirmer. Huysmans a pu rencontrer la famille Massignon au moment de 
la mort de Dulac ou après. 
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et Joris-Karl Huysmans, romancier catholique, fut motivée 
par un désir paternel de « comparer dans un diptyque, science 
laïque et foi médiévale, plus violemment contrastée que chez 
son professeur de Louis- le- Grand, Émile Mâle »79. En effet, 
Louis Massignon, alors âgé de dix-sept ans, élève de Louis-
Le-Grand et récent détenteur d’un « second bachot 
(sciences) »80 semble, si l’on se réfère aux rares textes de lui 
qui nous restent de cette période, au croisement de bien des 
routes : doté d’une «curiosité intellectuelle insatiable», il 
mène (avec son ami Henri Maspero) des enquêtes infinies en 
histoire et ethnologie, réfléchit sur les problèmes de biologie 
et zoologie (querelle de l’évolutionnisme), s’adonne 
passionnément à la botanique (le Bois de Vincennes, proche 
du domicile de Nogent, est un terrain de collecte permanent), 
lit aussi bien les romanciers contemporains (Loti, Cherbuliez) 
que les classiques français et étrangers. Mais cet effort 
soutenu, maintenu au sein d’une famille idéologiquement 
clivée, n’assure au jeune Massignon aucune certitude stable. 
Ses notes personnelles de l’année 1900 portent la marque de 
cette errance : il y évoque en effet des « crises prenantes et 
douloureuses fondées sur la raison », des « tristesses vagues 
nées de l’ignorance de tout », insatisfaction que soignent mal 
des rêveries languides et songeries lunaires inspirées par le 
spectacle du ciel et de la nature, incessamment contemplés. 
Situation d’un adolescent en quête que résume bien ce texte 
du 5 septembre 1900 : « Que suis-je venu faire, enfin ! J’ai 
dix-sept ans, près de la moitié de la vie active qu’un homme 

                                                
79 Massignon était très lié à Émile Mâle qui présida son jury de thèse, 
qu’il félicite au moment de son élection à l’Académie (1924) et dont il 
salue la mémoire dans une lettre à sa femme de 1954, année de sa mort. 
Lettre qui contient cette phrase précieuse : « Je lui dois la méthode 
d’approche de l’art musulman par la pensée de ses théologiens». 
80 Il s’agit en réalité du bac philo, Massignon ne deviendra bachelier en 
mathématiques que l’année suivante, en octobre 1901. 
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peut vivre, je l’ai vécue, elle est morte : que signifie-t-elle 
maintenant en elle-même et pour moi ? 

"que tu es compliqué, me dirait en souriant 
affectueusement ma Mère - Crois au bien, à Dieu, au 
sacrifice, à l’éternité". 

Réponse si simple ne pénètre pas l’âme. Dans mon 
illusion, j’ai cru pouvoir arriver à me dégager de toute idée 
préconçue, et d’être ainsi sûr de la vérité que je trouverai, - 
je ne trouve plus rien du tout, et, quand d’anciennes pensées 
me tordent le cœur d’une poignante impression de regret, je 
me défie de moi, de mes habitudes ancestrales ou infantiles, - 
m’analysant comme un malade, sans agir. 

Triste usque mortem » (5.9.1900). 
Même les voyages, censés former la jeunesse, échouent 

dans leur mission éducatrice. En témoigne cet amer constat 
sur son escapade allemande : « Mon voyage en Allemagne où 
j’avais voulu éprouver mon individualité, ne m’a même pas 
fait trouver le chemin où je voudrais marcher toujours, sans 
douter jamais du but, ni me lasser jamais des pierres que je 
foule ou de l’air que je respire en passant » (25.9.1900). 

C’est néanmoins à un voyage que Pierre Roche astreint 
son fils, en cette fin d’année 1900. Une sorte de brève 
« pèlerinage initiatique » et pédagogique où il pourra jauger, 
en leur radicalité, les deux visages de la France IIIème 
République : l’humanisme laïque et libéral d’inspiration 
maçonnique (les Pécaut, conseillers, par ailleurs, de Roche 
dans l’éducation de son fils) et Huysmans (« l’unique ami 
catholique » avec Dulac, converti hanté d’expériences 
mystiques, de pieuses souffrances et de modèles 
monastiques). A-t-il prévenu les hôtes de la visite de son fils ? 
Pas Huysmans en tout cas, qui écrit à Leclaire, le 29 octobre : 
« Visite inattendue avant-hier. Arrivée par le train de deux 
heures du plus charmant jeune homme qui se puisse voir. Il 
était porteur d’une lettre de Roche qui présentait son fils ! Je 
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l’ai gardé à dîner … Il a la voix exacte de son père, mais doit 
ressembler étonnamment à sa mère, car c’est une figure de 
femme qu’aisément on imagine. ».  
 

 
 

Louis Massignon à 17 ans, un an avant sa rencontre avec Huysmans 
le 27 octobre 1900 

 
La narration du séjour à Ligugé a connu une version 

principale (2.3.2) (Notes écrites immédiatement), puis des 
évocations et commentaires de la part de Massignon. Un 
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carnet manuscrit garde la relation précise, notée sur le vif, du 
trajet vers Poitiers, de l’arrivée puis de la journée à Ligugé et 
du retour à Poitiers. Huysmans, âgé de 52 ans, célébrité 
littéraire qui vient d’être faite premier Président de 
l’Académie Goncourt, travaille à son avant-dernier ouvrage 
Sainte Lydwine de Schiedam. « Assez vite cordial », au fil 
d’un entretien de sept heures (15h - 22h), il plonge d’emblée 
le jeune homme dans son univers : trafic d’œuvres d’art, 
misère sociale locale, présence aux vêpres, problématiques 
mystiques et pratiques surnaturelles, antimaçonnisme. 
S’ajoute à cela la présence, inopportunément insistante, de 
l’éditeur et libraire, Gustave Boucher. De retour à Poitiers, 
Massignon part ensuite, via Bordeaux, pour Orthez puis 
Ségalas où il séjournera du 31 octobre au 3 novembre, 
s’immergeant dans un univers antagoniste à celui de 
Huysmans. 

Si l’on en croit les « Notes sur ma conversion » écrites en 
1922 pour son directeur, l’abbé Poulain (puis remaniées en 
1934), Massignon sort de cet entretien marqué : « La foi de ce 
dernier, sa certitude de la réalité de la substitution mystique 
m’impressionnent ». L’évocation faite dans l’« Introduction » 
de Parole Donnée semble néanmoins plus crédible, 
privilégiant l’impression pure à la conviction intellectuelle : 
« Louis Massignon revint à Paris, fort surpris du ton 
convaincu de la « confession » de Huysmans, mais non 
séduit ; il venait d’entrevoir dans des leçons, avec Paul 
Langevin, l’essor de la physique mathématique ; et Huysmans 
n’était, en psychologie historique, qu’un autodidacte » et 
l’auteur ajoute ceci d’essentiel :« Il lui faudra, huit ans plus 
tard, l’agonie de Bagdad, et ces cinq noms d’intercesseurs 
invisibles planant sur lui, « Huysmans », mort depuis un an, 
en premier (et sa « Mère, priant alors pour lui à Lourdes où 
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elle l’avait envoyé en effet en vain en 190081) : pour 
comprendre quelle prémonition d’au-delà Huysmans lui avait 
donnée. » 

Le premier texte publié de Massignon sur Huysmans le 
sera en 1946, au sein de Témoignages, commémorant le 
centenaire de La Salette82. Durant ce quasi demi-siècle, quelle 
sera l’évolution de la présence huysmansienne au sein de la 
méditation de Massignon ? Une présence accrue et majeure. 

Huysmans va devenir une lecture parmi d’autres au sein 
du vaste compendium intellectuel de Massignon. Absent des 
notes prises, immédiatement après Ligugé, lors du voyage à 
Orthez, on voit Huysmans réapparaître dans la 
correspondance avec Maspero, Massignon est alors au 
régiment : « Je lis l’Oblat de J. K. Huysmans. Sentiment très 
franc, beaucoup de renseignements intéressants, mais 
l’ensemble moins original que ses premières œuvres ». D’une 
lettre de son fils, Daniel Massignon, au huysmansien Paul 
Bénard (directeur de la revue « À Rebours »), on peut inférer 
d’autres rencontres : « Il revoit Huysmans à Paris chez ses 
parents sans marquer d’intérêt ». 

                                                
81 Les notes lourdaises de Massignon sont en effet sèches de toute 
impression religieuse : «- les 2 immenses escaliers en fer à cheval, la 
double crypte, la basilique et le parvis - lumière, ex-votos - peu de 
pèlerins ce jour-là - Pas ? un des escaliers en colimaçons de la grotte de 
Massabielle - À droite, les cailloux du gave roulent dans l’ombre du 
crépuscule bref d’un rythme égal et rapide, sous la plainte grave et 
soutenue des eaux (entre les roches et les collines - la nuit tombe 
rapidement - Dîner à la gare - Tr. de 8h20’ pour Pau ». Rien de ce qui 
fera, 11 ans plus tard, les stations du premier pèlerinage à La Salette.  
82 A mentionner comme une réflexion sur la matière même de l’univers 
spirituel de Huysmans, la conférence de 1924 sur sainte Christine 
l’Admirable : L’Apostolat de la souffrance et de la compassion 
réparatrice au XIIIe siècle et l’exemple de saint Christine l’Admirable. 
Sainte cité par Huysmans et objet, de la main de Pierre Roche, d’une 
gypsographie réalisée en 1902 à la demande de l’écrivain. 
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Une rencontre ultime, en 1910, est néanmoins à 
mentionner : celle qu’il narre à Jean - Richard Bloch (2.4): 
« Je me souviendrai toujours des adieux que j’allai lui faire, 
partant en Orient, - sachant que je ne le reverrai plus. Assis 
douloureusement, - mais « l’âme debout », fière et maîtresse 
de sa douleur. Ah, il l’avait enfin conquise, - la joie suprême 
de souffrir, dont il avait tant parlé. Elle le tenait à la gorge et 
sous l’œil droit, - perforant la joue, - et il l’acceptait en lui 
dans sa force. Je trouvais enfin « celui » qu’il était 
véritablement, - malgré toutes les touches compactes de sa 
peinture, - malgré l’ironie légère (si inattendue) de sa parole 
de jadis. Il parfaisait lentement sa mort, - et c’était son chef 
d’œuvre, sa transfiguration. En lui, - en un pauvre corps 
gisant, - je sentais pour la première fois la maîtrise, la 
définitive et divine emprise de « soi sur soi » - Pardonne - 
moi, cher ami, ces souvenirs et dis-moi ce que tu en penses ».  

Lectures, déjeuners familiaux, visite à un agonisant, 
malgré l’amitié et le pathétique, ne créent pas un magistère 
spirituel. Ce dernier s’affirmera, on le sait, après « l’agonie 
de Bagdad ». 

Par un étrange phénomène de choc en retour, Huysmans 
passe du statut de relation familiale, d’expérimentateur 
singulier et de simple auteur, à celui de Présence, de Témoin 
et d’Intercesseur. On peut d’ailleurs pointer là un phénomène 
général dans l’évolution spirituelle de Massignon : cette 
puissante transmutation intérieure touche également Hallâj ; 
goûté d’abord comme une épice mentale « emballante » 
(rappelons - nous la lettre à son père d’avril 1907 : « Le récit 
de son martyre a une couleur intense, une allure tragique qui 
m’emballe ») et Foucauld, appréhendé dans un premier temps 
pour son talent de topographe - géographe (transmis à 
Foucauld en 1906, Le Maroc - Tableau géographique d’après 
Léon L’Africain vaut à Massignon l’offrande des « pauvres et 
indignes prières » de l’ermite saharien). Prières qui ne 
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germent en rien chez leur destinataire : « J’avais perdu toute 
foi, mais cette aumône de pauvre fut acceptée. Puis oubliée. 
Deux ans plus tard, elle revint vers moi ».  

Ne négligeons pas ce terme de « retour », il conditionne 
tout le processus religieux de Massignon, bien plus (re) 
converti, que converti. Rien de ce qui conditionnera sa piété 
personnelle ne sera découverte, mais (re)découverte : 
Huysmans, Foucauld, Hallâj. Puissances latentes qui 
brusquement prennent sens. Et c’est cette fulgurante prise de 
signification qui détermine, chez Massignon, adhésion et 
fidélité. 

Huysmans devient donc présence : sa prière pour Louis 
Massignon durant son agonie, découverte ultérieurement, le 
justifie au sein du chœur des âmes compatientes qui veillent 
sa « comparution » intérieure de mai-juin 1908. 

Si Huysmans devra attendre 1946, pour que Massignon lui 
consacre un texte (et encore indirectement), l’attention 
militante et la ferveur qu’il lui témoigne n’attendent pas. 

Il y a d’abord la lettre à Claudel d’octobre 1908 où il 
évoque « Huysmans pour qui j’ai l’affection que lui gardent 
tout ceux qui l’ont connu ». Celle, déjà citée, de décembre 
1910, à J. R. Bloch, où Massignon défend l’ « ascétisme » de 
la dernière partie de sa vie. 

Il y a ensuite cette étrange soirée maçonne du Caire où 
Massignon, confronté à un médecin français libre-penseur, le 
Dr Felix Regnault, défend, lors d’un débat contradictoire sur 
le miracle et la mystique, l’auteur de Ste Lydwine. Le Journal 
du Caire consacrera deux articles à la joute, les 10 et 11 mars 
1913. 

La dédicace de sa thèse sur Hallâj à Huysmans en 1922 
vaut comme une extraordinaire reconnaissance de dette à 
l’égard du « romancier martyr » (D. Millet). 

Après la 1ère Guerre mondiale, Massignon continue de 
fréquenter activement le milieu huysmansien : Georges 
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Landry, Lucien Descaves et le couple Leclaire. C’est à ces 
derniers, témoins de l’agonie de Huysmans, qu’il doit une de 
ses interventions majeures à l’égard de l’écrivain. 

 
On sait l’importance de l’abbé Jean-Antoine Boullan dans 

la vie de Huysmans. Boullan était ce missionnaire de la 
confrérie du Saint-Sang, entraîné, par une application toute 
mécanique de la substitution, en des dérives orgiaques et 
meurtrières, à la fois source noire de Là-Bas et acteur de la 
conversion de l’écrivain par son invite à pèleriner à La 
Salette, en juillet 91, où il se convertira.  

Huysmans avait reçu de Julie Thibault, prêtresse 
vintrasienne et comparse du prêtre déchu, les archives noires 
de Boullan. À sa mort, en mai 1907, il les légua par testament 
aux Leclaire (2.5.1). Vingt ans plus tard, en 1927, la question 
se posa du destin de la partie conservée de l’ensemble (le 
reste ayant été brûlé) : Huysmans ayant en effet ouvert la 
porte à un legs possible en faveur d’une « bibliothèque 
diocésaine » ou d’un « prêtre qui s’intéresse à ces 
questions ». Massignon, pressenti comme nouveau 
dépositaire du dossier (2.5.2), est fait juge. Il accepte la tâche 
(2.5.3) et établit un état précis de l’ensemble documentaire 
(2.5.4). Reste à trouver le prêtre idoine, spécialiste en 
«psychologie religieuse morbide». Deux ans plus tard, Louis 
Massignon signale par lettre aux Leclaire (2.5.5) que leur 
choix (il avait requis l’aide de Jacques Maritain) s’est porté 
sur l’abbé Daniel Lallement83. Ce dernier accepta-t-il ? Quel 
fut la nature de son étude ? Dans l’état actuel de la recherche, 
on l’ignore. Ce qui s’avère net, par contre, est l’abandon, un 
an plus tard, de toute idée de destruction, pourtant évoquée 
dans la lettre d’avril 1929. L’option retenue sera celle d’un 
dépôt sous contrôle au sein d’une bibliothèque ecclésiastique. 

                                                
83 Daniel - Joseph Lallement (1892 - 1977), théologien thomiste. 
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Dans ce but, Massignon saisit par lettre le Scripteur de la 
Vaticane, Mgr August Pelzer qui en réfère à Mgr Jean 
Mercati, préfet des Archives vaticanes. Le Préfet s’offre à 
recueillir le dossier Boullan (2.5.6) et à «l’enfermer dans le 
coffre-fort qui l’attend, à côté des documents les plus 
précieux qu’il possède». Massignon en réfère, dix jours plus 
tard à Léon Leclaire (2.5.7), lui soumettant la procédure de 
consultation de documents désormais réservés à « des savants 
chrétiens, spécialisés dans la théologie morale et la 
psychologie religieuse ». Pour la transmission, Massignon 
sollicite un parent, le diplomate Georges Dulong, alors 
Secrétaire d’Ambassade à l’Ambassade de France auprès du 
Vatican (2.5.8). Ce dernier accepte, contactant le cardinal 
Tisserant, adjoint de Mgr Mercati (2.5.9). Louis Massignon 
reçoit ensuite une lettre d’acceptation de Mgr Mercati 
(2.5.10), une lettre de George Dulong signifiant la remise des 
documents (2.5.11) et un accusé de réception de Mgr Mercati 
(2.5.12). En 1951, Massignon s’enquiert de l’état du dépôt, il 
lui est répondu que « le document en question n’a subi aucun 
dommage ; il est en état parfait » (2.5.13). 

Depuis lors, deux consultations ont été autorisées : en 
1934, pour le père Manders, auteur d’une thèse sur 
Huysmans, et, en 1948, pour le Père Bruno de Jésus - Marie, 
Directeur des études Carmélitaines, qui en tira un « film 
complet ». Louis Massignon tirera, lui, du dossier Boullan un 
minutieux cahier de notes qui en contient la description 
exhaustive. 

 
Trois ans après la remise du dossier « Boullan » au 

Vatican, on verra même, chose rare, Louis Massignon devenir 
reporter. Envoyé spécial de la Société Huysmans à l’occasion 
des fêtes de Lydwine, il en rédigera, à l’attention de Lucien 
Descaves, un compte - rendu pittoresque (2.6.1). 
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Les lendemains de la Seconde Guerre Mondiale voient 
Louis Massignon publier, enfin, en rafale, une série de textes 
sur Huysmans : 

1. Notre - Dame de La Salette et la conversion de 
Huysmans in La Salette – Témoignages, 1946 (collectif dirigé 
par Maurice Brillant et publié, chez Bloud et Gay, à 
l’occasion du centenaire de l’apparition mariale). 

2. Huysmans devant la confession de Boullan in Bulletin 
de la Société Huysmans, N° 21, 1949, pp. 40 - 50 et N° 22, p. 
120. Texte écrit en réponse à la parution d’extraits de la 
Confession de Boullan dans le numéro « Satan » des Études 
Carmélitaines. 

3. Le Tombeau de Joris-Karl Huysmans in Arts, 1949, 
(méditation esthétique sur le monument à Huysmans que 
modelait Pierre Roche au moment de son attaque mortelle, 
voir supra). 

4. Le Témoignage de Huysmans et l’affaire Van Haecke in 
La Tour Saint Jacques, numéro 10, spécial J.- K. Huysmans, 
1957 (50e anniversaire de sa mort), pp. 94 – 100, article repris 
et complété dans la nouvelle édition augmentée du même 
numéro en 1963, p. 166. 

Quatre textes qui délivrent les différents axes de la 
méditation huysmansienne de Massignon : le lien au père 
(texte 3), le cheminement intérieur de la conversion (texte 1) 
et le mystère de l’intercession chez des êtres spirituellement 
déchus (textes 2 et 4) où Boullan, caricature de la 
substitution, et Van Haecke, sataniste, participèrent 
néanmoins à la conversion de Huysmans : « prêtres déchus, 
prêtres pourtant, … ». « Etiam peccata … » écrivait Claudel 
en exergue du Soulier de Satin. 

À l’origine de toute cette série de publications, plaçons un 
des nerfs moteurs du monde huysmansien d’après-guerre : le 
libraire Pierre Lambert, successeur de Me Maurice Garçon 
(spécialiste de Vintras, expert en démonologie et lié à 
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Massignon) à la présidence de la Société Huysmans, il n’aura 
de cesse de travailler aux côtés de Massignon pour la quête de 
témoignages artistiques, de lettres et de documents. Le 
pinacle de cette relation étant la découverte de cette Atlantide 
huysmansienne qu’est le manuscrit de Là - Haut (récit du 
pèlerinage de 1891 avec Boullan et de la conversion qui en 
résulta), texte que commente Massignon dans la lettre 
reproduite du 24 mai 1960 (2.6.3). 

Si la dévotion huysmansienne de Massignon prend la 
forme de pèlerinage, de messes dites (notamment à propos de 
Ste Lydwine en 1950 et 1951) ou d’enquête savante 
(Boullan), elle sait se faire polémique, comme dans 
« l’affaire » Gelma qui le voit échanger vertement avec un 
psychiatre alsacien, coupable d’articles à courte vue (in 
Cahiers de Psychiatrie, 1949) sur Surin et Huysmans (« c’est 
documenté, mais sale », écrit-il à Pierre Cogny)(2.7.2).  

En lien avec cette activité éditoriale, on voit Massignon 
parrainer la jeune garde universitaire huysmansienne : 
recevant et adressant maintes lettres à Robert Baldick, 
Richard Griffiths (auteur de la Révolution à rebours, DDB), 
Kevin Kelly, Frank Letters et surtout Pierre Cogny. L’auteur 
de J. K. Huysmans à la recherche de l’unité (Nizet,1953) 
remercie l’orientaliste en ouverture de sa thèse « à M. le 
professeur Louis Massignon, dont le rayonnement spirituel et 
l’émouvante fidélité à la mémoire de Huysmans, m’ont 
permis de mieux comprendre l’âme d’un converti ». La 
première lettre de Massignon à Pierre Cogny, qui fut pour lui, 
outre un guide savant (il le fit publier dans la revue Dieu 
Vivant), un « grand soutien spirituel » (2.6.2), situe une fois 
de plus l’importance de Huysmans. Moins lié à Huysmans, 
mais figure éminente de ces chevaux - légers, son disciple 
américain, le professeur Herbert Mason, traducteur de la thèse 
sur Hallâj en anglais et auteur d’un ouvrage de témoignage 
sur Massignon (Chronique d’une amitié, DDB., 1990). 
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Un demi-siècle de fidélité familiale et sociale, d’analyse 
érudite et de dévotion personnelle à l’égard de Joris-Karl 
Huysmans montre la place inaugurale, puis centrale, qu’il a 
eue dans la vie de Louis Massignon qui fut sûrement son seul 
disciple spirituel revendiqué. Place aussi éclatante que 
longtemps celée. Legs qui s’incarne essentiellement dans ce 
principe, mis en acte, de la « substitution mystique », principe 
qui unit le fondateur de la Badaliya et l’hagiographe de sainte 
Lydwine dans une commune vocation et un destin spirituel. 
C’est un autre Huysmans que nous force à découvrir 
Massignon, débarrassé de la brocante maniériste du 
catholicisme fin de siècle, accédant, par son agonie 
lucidement vécue, au partage universel de la souffrance et de 
l’Amour chrétien. 
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Pierre Roche 
1855-1922 

 

 
 

Pierre Roche, père de Louis Massignon, à l’origine de la rencontre 
entre Huysmans et son fils 
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2- Documents inédits  
 

réunis et annotés par François Angelier et Eric Walbecq 
 

2.1. Vingt-trois lettres de J.-K. Huysmans à 
Pierre Roche (1897-1906) et une lettre de Pierre 
Roche à J.-K. Huysmans (1898). 

 
 

Lettre 2.1.184  J.-K. Huysmans à Pierre Roche 
Ministère de l’Intérieur, Paris, le 6 avril 1897 
 
Cher monsieur, 

J’ai regretté de n’être pas chez moi lorsque vous êtes venu, 
car j’aurais bien désiré vous voir, voici pourquoi : mon 
éditeur, pour ralentir la rage des bibliophiles qui veulent, tous, 
des exemplaires sur hollande de mon futur bouquin La 
Cathédrale, a triplé le prix des exemplaires, de telle sorte que 
nous ne soyons pas obligé de faire un tirage de plus de 100 
sur ce papier - ce qui est déjà, pour moi, beaucoup trop : or, 
pour justifier son prix, Stock me propose de mettre une eau-
forte, en tête de ces 100 exemplaires. J’ai dû refuser les 
artistes qu’il m’offrait et qui ne me paraissent pas du tout 
pouvoir faire une planche allégorique de ce genre. D’autre 

                                                
84D’après une copie dactylographiée par Louis Massignon, la lettre 
originale était collée dans l’exemplaire de Pierre Roche de La Cathédrale, 
exemplaire sur hollande n° 2. Une note de Louis Massignon, adressée à 
Pierre Lambert, est jointe à cette copie. Cette note est datée du 17 
novembre 1951, la voici : Copie de la lettre de J.-K. Huysmans reliée en 
tête de l’exemplaire de La Cathédrale imprimé pour M. Pierre Roche : 
« Voici, cher Monsieur, la copie que m’aviez demandée dans votre lettre 
du 9 novembre. Merci de la copie de la lettre de mon père et des 
précisions sur la date de la publication de Sainte Lydwine ». 
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part, on a tant abusé de l’eau-forte que je n’y tiens pas du 
tout. 

Stock me laisse libre de choisir, et je pense que, peut-être 
avec vos si curieux procédés85, vous pourriez trouver un 
frontispice encore invu et tout à fait original. 

Voulez-vous songer à cela et que nous en causions ; et si 
la chose vous paraît possible, nous irions ensuite régler 
l’affaire avec Stock. 

Bien cordialement à vous, cher monsieur. 
G. Huÿsmans86 

 
Lettre 2.1.2   J.-K. Huysmans à Pierre Roche 
(carte couleur grise, 11,4 x 8,7) 

 
Cher monsieur,  

Stock demande s’il ne resterait pas quelques exemplaires 
du frontispice87. Charpentier pourrait lui en remettre 3 ou 4, 
s’il lui en reste, ou m’apporter son surplus et je gratifierai 
Stock des exemplaires dont il a besoin. 

Un bel exemplaire vous attend chez lui. Passez donc le 
prendre. 

A (sic) bientôt, j’espère et bien à vous 
G. Huÿsmans 

                                                
85 Pierre Roche avait inventé une technique de gravure tout à fait 
particulière, la gypsographie (cf. Pierre Roche, Estampes modelées et 
églomisations, Paris, juillet 1935, 75 p.). Il effectuera effectivement une 
gravure, représentant la cathédrale de Chartres pour les exemplaires sur 
hollande. 
86 Signature utilisée par Huysmans, avec G. pour Georges (Joris) et 
tréma sur le y (ÿ). 
87 Sans doute s’agit-il du portrait de Huysmans par Delâtre (1893) 
(Eugène Delâtre, 1864-1938, fils du peintre communard Auguste Delâtre, 
artiste montmartrois et important technicien de la gravure) qui sert 
effectivement de frontispice pour les exemplaires sur hollande, plutôt que 
de la gypsographie proprement dite. 
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Lettre 2.1.3  J.-K. Huysmans à Pierre Roche 
[carte couleur grise, nov. 98] 
 
Mon cher Roche, 

C’est navrant. A (sic) l’hôpital, il aura les soins matériels 
évidemment, mais les autres !! 

J’écris à de Caldain88 qui connaît, je crois, l’adresse et le 
nom du confesseur de Dulac89, afin de les avoir et de prévenir 
ce prêtre pour qu’il aille le voir 

A Beaujon90, ce ne doit plus être comme à la rue Oudinot91 
où l’on pouvait voir aisément ses malades. N’y a-t-il pas des 
jours et des heures, le jeudi ? 

Que si vous y alliez, ce jour, faites-moi donc signe-j’irai 
avec vous. 
                                                
88 Jean de Caldain (pseud. de Jean Marchand, Sarrebourg, 1867 – Paris, 
décembre 1927) : peintre et graveur, ancien élève de Forain, après une 
vocation monastique ratée, il servira de secrétaire à Huysmans pendant les 
dernières années de sa vie parisienne. Personnage haut en couleur, on lui 
doit d’intéressants souvenirs sur le romancier: J.-K Huysmans intime : 
articles d’Henri Céard et Jean de Caldain parus dans La Revue 
hebdomadaire, avril 25, 2 et 9.mai, 14, 21 et 28 novembre 1908 (à 
compléter par : Pierre Cogny, Le « Huysmans intime » de Henry Céard et 
Jean de Caldain, Nizet, 1957) ; Andrée Bemelmans, Quelques souvenirs 
de Jean de Caldain (rédigés en mai 1949), in Bulletin de la Société J.-K 
Huysmans, n°23 (1951), pp. 158-164 ; Guy Chastel, J.-K Huysmans et ses 
amis, Grasset, 1957.  
89 Le peintre et graveur Charles-Marie Dulac (1866 - 1898), était, à cette 
date, mourant. Voir l’introduction. 
90 Baptisé du nom de son fondateur (le fermier général Nicolas Beaujon, 
1716-1786), cet ancien orphelinat (1784) devenu hôpital (1795), riche à 
cette date de 700 lits (d’où la réflexion de Huysmans sur la difficulté à 
« voir aisément les malades »), était alors situé 208, Faubourg Saint - 
Honoré dans le VIIIe arrondissement de Paris ; désaffecté, il sera transféré 
à Clichy en 1935. Voir également l’annexe. 
91 Allusion à la maison Saint-Jean de Dieu située 19, rue Oudinot (Paris, 
VIIe), qui accueillait des malades en fin de vie. C’est à Saint-Jean de Dieu 
que Huysmans avait fait entrer Villiers de L’Isle Adam mourant, pendant 
l’été 1889.  
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Bien à vous 
G. Huÿsmans 

 
Lettre 2.1.4  J.-K. Huysmans à Pierre Roche 
[feuillet 21x13,5 à en-tête du Ministère de l’Intérieur, sans 
doute le lundi 19 décembre 1898] 
 
Mon cher Roche, 

Je suis allé, hier, dans la journée, à Beaujon et je l’ai 
trouvé, dans un état de vague coma, ayant passé une nuit 
affreuse, la tête gonflée ! 

C’est navrant. Le triste Noël pour le pauvre ami. 
Bien à vous  

G. Huÿsmans 
 

Lettre 2.1.5  Pierre Roche à J.-K. Huysmans92 
Samedi soir 24 décembre 1898 
 

Je viens de voir Dulac très mal, mais aussi bien que 
possible au point de vue matériel. Dans une chambre à part 
(ayant vu son confesseur) il est tout particulièrement 
recommandé au chef de service qui entre demain en fonction 
par le Docteur Létienne93 qui le soigne depuis longtemps. J’ai 
vu le docteur en sortant de l’hôpital, il aime et apprécie notre 
ami et m’a expliqué que, s’il n’y avait pas eu de 
complications à redouter, il était décidé à le laisser s’éteindre 
doucement chez lui. Il ne m’a laissé aucun espoir quant à la 
marche de sa maladie qu’il a suivie depuis ses premiers 
symptômes et c’est en voyant ces symptômes s’aggraver qu’il 
a pris le parti de le faire transporter à Beaujon à proximité de 
                                                
92 Note de Pierre Lambert : cette lettre se trouve conservée dans les 
recueils des lettres de Huysmans aux Leclaire. Huysmans s’est servi de 
deux pages restées blanches pour écrire à Léon Leclaire, le 25 décembre 
1898.  
93 Le docteur Auguste Létienne, auteur de nombreux ouvrages de 
médecine, né en 1860, maire de la commune de Vervelle en 1926 et 1927. 
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son appartement afin de lui procurer toutes les chances 
possibles d’un rétablissement bien improbable. Ce docteur 
Létienne est un spécialiste pour les maladies des reins auquel 
Dulac avait été adressé dès le début par Charcot, on ne 
pouvait espérer le voir en meilleures mains. 

Il n’y a plus pour nous qu’à attendre avec le regret d’avoir 
été devancés pour94 le mal. Je ne puis douter du grand 
soulagement qu’il eut ressenti à être soigné par des religieux, 
j’en ai pour témoignage le récit touchant qu’il me faisait des 
inhumations pratiquées en Italie par les Fratelli de la 
Miséricorde95. 
                                                
94 Note de Pierre Lambert : ou « par le mal ».  
95 Dulac avait effectué, en 1897, un long voyage en Italie durant lequel il a 
du assister, à Florence ou à Sienne, aux cérémonies funéraires des Frères 
de la Miséricorde. Il ne s’agit pas d’un ordre religieux, mais d’une 
confrérie pieuse dévolue aux soins des malades ou aux enterrements. Dans 
Une année à Florence (1841), au chapitre « La Pergola », 
Alexandre Dumas les évoque longuement : « La confrérie de la 
Miséricorde est une des plus belles institutions qui existent au monde. 
Fondée en 1244 (par le Bienheureux Andrea de Gallerani, mort à Sienne 
le 12 mars 1251 (NDE), à propos des fréquentes pestes qui désolèrent le 
XIIIe siècle, elle s’est perpétuée jusqu’à nos jours sans altération aucune, 
sinon dans les détails, du moins dans son esprit. Elle se compose de 
soixante-douze frères, dits chefs de garde, lesquels sont de service tous les 
quatre mois. Ces soixante – douze frères sont divisés ainsi : dix prélats ou 
prêtres gradués, vingt prélats ou prêtres non gradués, quatorze 
gentilshommes et vingt huit artistes. À ce noyau primitif, représentant les 
classes aristocratiques et les arts libéraux, sont adjoints cent cinq 
journaliers pour représenter le peuple. Le siège de la Confrérie de la 
Miséricorde est place du Dôme. Chaque frère y a, marquée à son nom, 
une cassette renfermant une robe noire pareille à celle des pénitents, avec 
des ouvertures seulement aux yeux et à la bouche, afin que sa bonne 
action ait encore le mérite de l’incognito. Aussitôt que la nouvelle d’un 
accident parvient au frère qui est de garde, la cloche d’alarme sonne 
selon la gravité du cas, un, deux ou trois coups, et, au son de cette cloche, 
tout frère, quelque part où il se trouve, doit se retirer à l’instant même et 
aller au rendez-vous. Là, il apprend quel est le malheur qui l’appelle ou 
la souffrance qui le réclame, revêt sa robe, se coiffe d’un grand chapeau, 
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Il semblait à l’écouter que ce dut être une dernière volonté 
que d’être enterré par des mains pieuses. 

Nous n’aurons pu lui donner cette consolation96. 
A vous  

Pierre Roche 
 

Lettre 2.1.6  Huysmans à Pierre Roche 
Ligugé, 16 juillet 1899 
 
Mon cher Roche, 

Vous êtes un fier homme d’avoir le courage de travailler 
par un temps comme celui-ci, car je suppose que le ciel vous 
douche à Paris de flammes, comme ici. 

Je suis presque installé, après un déménagement ou plutôt 
un emménagement qui fut terrible97 ; imaginez les voitures 
capitonnées ne pouvant franchir la côte, malgré la réquisition 
de tous les chevaux disponibles dans le pays et le tout 
manquant de verser, à chaque secousse. Puis une fois sauvé, 
le lendemain, la pluie, et les voitures alors inemportables et 
échouées dans le jardin ; nous avions l’air de saltimbanques 
en détresse, avec des maringotes98. Pour comble, la 
fainéantise, l’inertie incroyable des Poitevins ; une race de 
musards99 dont on ne peut rien obtenir ; ce qu’il a fallu 
d’engueulades, de menaces pour avoir à être presque 
                                                                                                 
prend un cierge à la main et va partout où la voix gémit. Si c’est un 
blessé, on le porte à l’hôpital ; si c’est un mort, on le porte à la chapelle ; 
grands seigneurs et hommes du peuple, alors, vêtus de la même robe, 
s’attèlent à la même litière, et le chaînon qui réunit ces deux extrémités 
sociales est un pauvre malade qui, ne les connaissant ni l’un, ni l’autre, 
prie également pour tous deux ». (éd. Claude Schopp - François Bourin).  
96 Dulac meurt le 29 décembre 1898. 
97 Durant l’été 1899, Huysmans quittera Paris pour s’installer à Ligugé 
dans la maison Notre Dame qu’il venait de faire construire.  
98 Terme d’argot désignant une voiture de roulier ou de saltimbanques. 
99 Comme adjectif signifie « niais, sot », comme substantif « paresseux », 
a donné « musarder » : flâner, jouer les badauds. 
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campés ! - enfin, mes livres sont rangés mais le reste est 
encore à la venvole100. 

Je commence à comprendre Boucher101 et sa flemme ; il 
est un vrai Poitevin ! Pourvu que cela ne lui joue pas à la fin 
un mauvais tour à Paris où l’on n’a pas la patience de 
province ! 

C’est égal, c’est pas une race intéressante ! 
Nous avons eu un 14 juillet agrémenté de feux de joie ; 

mais nul entrain ; ces gens dansaient à peine. Ils regardaient, 
engourdis et avinés, essayaient de faire une ronde autour des 
fagots, mais sans élan et à 10 heures du soir, allaient se 
coucher.  

Les Leclaire102 et moi, espérons toujours que vous, qui 
êtes un grand voyageur devant l’Éternel, vous pousserez bien 
jusqu’à Ligugé ; ne dites pas non, n’est-ce pas ! 

Je vais me battre aujourd’hui avec les sculpteurs du 
Poitou, à propos des chapiteaux103. Ça ne va pas aller tout 
seul ! 

Bien à vous, cher ami, et à bientôt 
G. Huÿsmans 

                                                
100 À la légère. Expression utilisée par Huysmans dans certains articles 
(sur Gervex ou Zola) ou dans La Cathédrale.  
101 Gustave Boucher était libraire sur les quais lorsque Huÿsmans fait sa 
connaissance au début des années 1890. Rapidement ils deviendront très 
proches, et sortiront ensemble dans les bouges de la place Maubert. Ils 
restèrent liés tous les deux, Boucher se convertira lui-même à la suite de 
du romancier. La Société des amis de Huÿsmans a publié dans son 
Bulletin en 1975 la correspondance entre les deux amis. 
102 Les époux Leclaire, Léon et Marguerite, proches amis de Huysmans, 
s’installèrent avec lui à Ligugé, dans la même maison. 
103 Huysmans, à son habitude, n’aura de cesse de se plaindre contre les 
artisans poitevins. Sans doute fait-il ici allusion aux chapiteaux qui 
orneront l’entrée de la maison Notre Dame. 
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Lettre 2.1.7  Huysmans à Pierre Roche 
Ligugé, 26 8bre 1899 
 
Mon cher Roche, 

Il n’y a pas qu’à être tenté, il faut céder, contrairement au 
précepte chrétien, à la tentation lorsque vous serez sur la ligne 
de Poitiers, en vous rendant à Mer104. 

Nous sommes maintenant installés et il y a des 
promenades dans des bois qui se dorent, admirables à faire. 
Tâchez donc de venir passer quelques jours. 

Je vous dis, avec une certaine surprise, que nous sommes 
installés, car c’est d’hier que le tapissier a enfin fini. Ce qu’il 
aura fallu de mois à cette brute - maladroite et sans goût 
d’ailleurs pour en terminer ! 

Nous sommes plongés en des confections de jardins. Nous 
avons trouvé des arbres de couleurs bien étonnantes à acheter 
et, pour ma part, je me prépare, en un coin, à mettre en 
pratique les théories de La Cathédrale, en créant un petit 
jardin liturgique auquel j’adjoindrai un jardinet médicinal 
exactement copié, comme plantes et fleurs, sur celui qu’un 
vieux moine du 9éme siècle, Walafried Strabo, a chanté dans 
un poème intitulé Hortulus105. 

                                                
104 Les allusions à « Mer » et aux « Bigot » (voir infra) sont à grouper 
ensemble. Dans le cadre de la réalisation du théâtre - musée de la Loïe 
Fuller, Pierre Roche a été amené à travailler, pour la réalisation d’un 
masque en grès flammé, avec son ami le grand céramiste Alexandre Bigot 
(Mer, 5.11.1862 - Paris, 27.4.1927). Ce dernier, qui eut un prix à la 
fameuse exposition de1900 et travailla avec Guimard, Jourdain ou 
Sauvage, avait installé à Mer (commune du Loir-et-Cher) une usine qui 
compta jusqu’à 150 ouvriers s’affairant autour de 10 fours industriels. Se 
rendant à Mer, chez Bigot, Roche aurait pu pousser jusqu’à Ligugé, plus 
bas au sud - ouest, en Poitou. 
105 En 842, Walafried Strabo (dit Strabon, 809-849), abbé du monastère de 
Reichenau, compose un recueil de poèmes sur les plantes, le Liber de 
cultura hortorum, plus connu sous le nom de Hortulus. Ce livre eut une 
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En somme, après la flore symbolique lapidaire des 
chapiteaux, nous allons faire la vraie flore allégorique 
représentant le Seigneur, la Vierge, toute une série des saints. 

Je n’ai guère bougé, cet été, sauf un petit voyage dans la 
Vendée militaire de quelques jours. J’attends toujours que 
mon volume des Pages Catholiques106 soit prêt chez Stock 
pour venir à Paris. Ça devrait être pour le 1er 9bre, mais 
naturellement, l’on ne sera pas prêt ; et ce sera donc un peu 
plus tard. Vous devriez donner un coup de collier terrible 
jusque là et partir avec moi, si point ne venez avant. 

Le temps est vraiment radieux, ici. 
Les Leclaire se joignent à moi pour vous inciter à 

campagnarder un peu en ce terroir du Poitou qui serait un 
rêve s’il n’était habité par la race la plus fainéante et la plus 
cupide qui soit ; mais enfin on s’en isole ! 

À bientôt, mon cher Roche, amitiés de tous et bien à vous 
 

G. Huÿsmans 
 
Le pauvre Dulac, on a fait encadrer, ici, une grande partie 

de ses estampes du Cantique107, ça nous le redonne un peu ! 
 
Lettre 2.1.8  Huysmans à Pierre Roche 
Ligugé, maison Notre-Dame, 30 Xbre 1899 
 
Mon cher Roche, 

Je reçois, ce matin, votre jolie Vierge qui se détache sur la 
porte comme un idéal jet d’eau blanc sur un fond d’étonnante 
grotte. C’est un vrai et doux rêve de temps abolis et 

                                                                                                 
grande influence au moyen âge sur la mystique des plantes et des jardins. 
Il fut souvent imité. 
106 Les Pages Catholiques, préfacées par l’abbé Mugnier, sortiront chez 
Stock en 1899. 
107 Le Cantique des créatures, suite de lithographies, publié en 1894. 
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d’imaginaires chapelles dont la profondeur, dans le noir si 
velouté de la planche, se devine. 

Merci. Elle va trouver bonne place en la maison de Notre 
Dame. 

Boucher a dû vous dire que nous avons été bloqués par les 
neiges auxquelles a succédé une purée de marron de dégel, 
atroce. A (sic) l’heure actuelle, ce sont des trombes, mais 
avec du feu et des livres, tout cela (sic) est peu. S’il n’y avait 
pas à sortir, ce serait même parfait. 

Nous avons eu la plus belle nuit de Noël qui se puisse 
imaginer ; une église en feu dans un village noir, des théories 
de moines magnifiquement chapés, évoluant devant l’autel et 
le trône du vieil Abbé : mitré et crossé, mais l’extraordinaire, 
ce furent les Matines avec leurs leçons chantées sur de vieux 
airs de plein - chant tenant à la fois d’une mélodie populaire 
et d’un chant arabe. 

C’était inouï ; et cela (sic) faisait passer sur le froid terrible 
de l’église où les nez coulaient sur les livres vous tombant des 
mains. 

Cela (sic) a duré de 10 heures à 2 heures du matin, puis 
nous nous sommes éparpillés sous la pluie, avec nos 
lanternes, pour rejoindre les gîtes. 

Et vous ? Où en êtes-vous de vos travaux, car le monstre 
de l’Exposition s’avance « quaerens quem devoret » comme 
dit St Pierre, du Diable108. Je vous présume harcelant des 
praticiens, vous débattant avec les ennuis forcés du recours 
nécessaire aux autres. 

                                                
108 Citation latine célèbre (Daudet s’en sert dans Le Petit Chose) de la 
première épître de saint Pierre (V,8) : « Fratres, sobrii estote, et vigilate : 
quia adversarius vester diabolus, tanquam leo rugiens circuit quaerens 
quem devoret » ; traduction : « Soyez sobre, veillez. Votre partie adverse, 
le diable, comme un lion rugissant, rôde, cherchant qui dévorer ». 
Assimilation des fastes babyloniens de l’Exposition parisienne aux 
menées diaboliques. 
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Mais vous faites tout cela (sic) avec une si belle humeur, 
que je me mets à sourire, moi-même, lorsque je songe à vos 
tracas ! 

Je pioche fort aussi, pour l’instant. Je suis penché sur ce 
gouffre qu’est Ste Lydwine et de n’en pas voir le fond me 
donne un peu le vertige. Enfin, l’on s’habitue à tout et quand 
mes crochets de descente seront bien assurés dans le 14e 
siècle, j’espère que j’arriverai, sans encombre, au bout. 

Boucher est toujours à l’état dithyrambique et prophétique. 
Je vogue en plein ciel, pourvu que les ailerons ne se détachent 
pas ! 

Les Leclaire se rappellent à votre bon souvenir et, en vous 
souhaitant pour cet an d’exposition109, contentement et 
succès, je vous envoie, mon cher Roche, toute l’assurance de 
mes bien affectueux sentiments. 

G. Huÿsmans 

                                                
109 Pierre Roche, comme chantre plastique de l’art de la Loïe Fuller, prit 
une part active à l’Exposition Universelle de Paris en 1900. La danseuse 
lança la création d’un pavillon où elle puisse présenter ses danses et d’un 
musée où seraient exposées les œuvres suscitées par ses chorégraphies : y 
prirent place des œuvres de François - Rupert Carabin, Théodore Rivière 
et Pierre Roche. Confié à l’architecte Henri Sauvage, d’une taille finale de 
273 m2 et situé rue de Paris, près de la place de l’Alma, le projet évolua et 
changea énormément au point de n’être achevé que 2 mois après 
l’ouverture de l’exposition. Pierre Roche, limité au rôle de concepteur du 
faîtage de l’entrée, fut en réalité partie prenante dans l’exécution de 
l’ensemble. Il fut également, sous la présidence de Frantz Jourdain, 
membre du jury du groupe XII à l’Exposition chargé de la « Décoration et 
mobiliers des édifices publics et habitations ». (cf Claire Pélissier, Le 
Sculpteur Pierre Roche (1855 - 1922), un artiste inventeur oublié, 
mémoire de DEA (dir. Bruno Foucart), année 2004 – 2005 ; ainsi que 
Giovanni Lista, Loïe Fuller, la danse et la lumière, Somogy, 1994)  
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Lettre 2.1.9  Huysmans à Pierre Roche 
Ligugé - 18 janvier 1900 
 

Mais, cher ami, l’enfant est d’une nudité plus 
que candide ; en tout cas, il est facteur de si bons souhaits que 
les Leclaire et moi embrassons ce gone de bon cœur et le 
renvoyons à son papa avec mille bons vœux110. 

Je vois que les affaires ethnographiques ne vont point 
seules, mais que voulez-vous ? Cette exposition devait 
engendrer des portées de microbes utilitaires destinés à tout 
envahir- genre phylloxera (sic) Jourdain111. 

Quelqu’un qui est bien embêtant, c’est de Croze112 dont je 
reçois une lettre se plaignant amèrement de non réponses, de 
ma part, et de vous aussi ! 

Boucher a repris, ici, son Pays Poitevin113 et vit, près de 
l’abbaye, placide. 

Moi, je suis plongé dans les océans de la liturgie ; j’y 
découvre d’adorables abîmes, tout un art inexploré depuis des 
siècles et Ste Lydwine marche ! 

Bien cordialement à vous et merci encore 
G. Huÿsmans 

                                                
110 Sans doute en réponse à un envoi de vœux de Roche représentant 
l’enfant Jésus ? 
111 Allusion ironique aux Jourdain, Frantz et Francis, partie prenante (et 
envahissante, telle une épidémie de phylloxéra) dans la conception et la 
construction du théâtre de la Loïe Fuller. 
112 Comte Austin de Croze (Lyon, 1866-1937). Folkloriste et gastronome. 
Auteur d’ouvrages touchant la gastronomie (certains avec Curnonsky) et 
la chanson corse. 
113 Boucher avait repris la direction du Pays Poitevin, revue fondée en 
juillet 1898 à Ligugé. En 1902, elle fusionnera avec la Revue 
d’archéologie poitevine pour former Les Archives religieuses du pays 
Poitevin. Elle cesse de paraître en avril 1906. 
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Lettre 2.1.10  Huysmans à Pierre Roche 
Ligugé (Vienne), maison Notre Dame, 19 fév. 1900 
 

Merci, mon cher Roche, de votre cordial souvenir aux 
habitants de la blanche cambuse. 

À l’heure actuelle, elle se dresse sur un ciel d’une sombre 
infamie. La pluie tombe à torrents, le vent fait rage, les vêpres 
sont trempées et des voix de canards sortent des gosiers 
enrhumés des chantres. 

C’est fort pénitentiel et très - monastique. Comme vous le 
dites, toutes ces criailleries des journaux qui m’arrivent me 
laisse froid ; l’esprit d’Huret114 émaillant chacune de mes 
phrases de jurons et me donnant le vague aspect d’un 
ramollot mystique, ne porte guère ici où l’existence est plus 
simple. 

L’inutilité de tout cela, Mon Dieu ! 
Boucher paraît plongé dans la confection de son Pays 

poitevin et ne plus songer aux pompes de Paris qui vient 
cependant de le nommer Officier d’Académie ! 

Tous bons souvenirs des Leclaire et bien cordialement à 
vous, mon cher Roche 

Votre bien dévoué 
G. Huÿsmans 

Lettre 2.1.11  Huysmans à Pierre Roche 
Ligugé - Maison Notre Dame - + pax, [25 avril 1900]115 
 

Merci, cher ami, pour les détails que vous me donnez sur 
les phases colorées par lesquelles passe ma misérable hure. 
C’est le Caméléon ! Enfin, j’aboutis en le vert de 
                                                
114 Interview de Jules Huret dans Le Figaro du 3 février 1900. Huret 
s’était rendu à Ligugé le 30 janvier 1900 (cf. J.-K. Huysmans, Interviews, 
Textes réunis, présentés et annotés par Jean-Marie Seillan, Paris, 
Champion, 2002, p. 275-283). L’interview sera reprise dans le volume 
Tout yeux tout oreilles chez Fasquelle en 1901. 
115 Lettre datée par Louis Massignon. 
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l’espérance ! Je m’y tiens, n’est-ce-pas ? À moins que je 
n’atteigne le Vert pâle, qui d’après la symbolique du vieil 
abbé bénédictin, Bruno d’Asti, signifierait les eaux du 
baptême !116 

Ici, rien - le calme. Nous songeons vaguement qu’il doit se 
faire une Exposition - avec le désir de n’y point aller. On se 
fait toujours l’effet d’un homme qui, après avoir été trempé 
dans un bain plus ou moins propre et plus ou moins fréquenté 
de vie, se sèche enfin, à un peu de soleil sur une berge. Et 
l’idée de se remettre les pieds à l’eau fait horreur ! 

Le monastère vous débarrasse de bien des curiosités, de 
bien des envies. Les vieux bouquins et les offices emplissent 
si bien le peu de capacité de l’existence ! - et toute l’agitation 
autour me semble si vaine ! 

Tous bons souvenirs des Leclaire, cher ami ; et bien à vous 
G. Huÿsmans 

 
Lettre 2.1.12  Huysmans à Pierre Roche 
Ligugé. Maison N. D. Pentecoste [dimanche 3 juin 1900]117 
 
Mon cher Roche, 

Je fais un effort pour me mettre dans ce tourbillon dont 
vous riez, en le traversant, et c’est à peine si j’y arrive, tant le 
bruit de l’exposition est assoupi ; ici ! 

La vie passe, monotone mais charmante. Le cycle de la 
liturgie se déroule, immuable, en dehors des événements 
politiques et des joies humaines. Et quand je suis saturé des 
étonnantes proses chantées pour la Pentecôte, je m’intéresse à 
des pavots poussés, on ne sait comment, dans le jardin. Cette 

                                                
116 Saint Bruno de Segni (+1225), conseiller du pape qui le fit abbé du 
Mont Cassin. Défendit la doctrine eucharistique contre Bérenger de Tours. 
117 En 1900 Pâques est le dimanche 15 avril, la Pentecôte le dimanche 3 
juin, si Huysmans écrit le jour même de la Pentecôte, cette lettre est du 3 
juin. 
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fleur avec ses feuilles tordues d’un vert blanc et ces fleurs 
d’un rose mourant est vraiment magnifique. Et d’autres fleurs 
de gueux, sans beauté, m’enchantent pour d’autres causes. 
Belle la Chélidoine, fort laide, mais qui chante sur la tête d’un 
malade lorsqu’il doit mourir - ou guérit de la cécité les petits 
d’une hirondelle. Ces fleurs de rien sont pleines de légendes 
du Moyen-âge et c’est très amusant de les évoquer. Puis il en 
est beaucoup dédiées souvent pour des causes curieuses à des 
saints - ou symbolisant certaines vertus ou certains vices. On 
peut se donner des visions spéciales d’une horticulture peu 
connue des jardiniers de nos jours. 

Et vos envois à l’Exposition ? Avez-vous, malgré toutes 
les manigances des confrères, obtenu une place convenable ? 
Enfin de ce côté, êtes-vous content ? Je vois que la Loïe118 ne 
se laisse pas embêter par les Jourdain. Et elle a bien raison. 

Le temps se fait torride, pour l’instant, les bois meurent de 
soif et l’on commence à vivre, les persiennes closes. Quand le 
soleil commence à se dévergonder, je resonge à la rue de 
Sèvres où il faisait si chaud et je remercie le ciel de m’avoir 
échoué dans une grande pièce fraîche.  

Boucher est parti, je ne sais où - je suis sans nouvelles de 
lui et ne sais ce qu’il fait. 

Reçu lettre d’Austin de Croze qui a une position très 
bonne, me dit-il ; il est bibliothécaire à l’Institut colonial. 
Cela me fait plaisir car il avait grand besoin d’être assis. 

Les Leclaire vous envoient toutes leurs amitiés. Inutile de 
vous dire que j’y joins un copieux ballot des miennes. 

Bien affectueusement à vous 
G. Huÿsmans 

Lettre 2.1.13  Huysmans à Pierre Roche 
Ligugé. Maison Notre-Dame 29 9bre 1900 
 
                                                
118 Pour  Loïe Fuller. Les Jourdain (voir supra) collaboraient à la 
construction de son théâtre. 
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Mon cher ami, 
Le buste119 mirifiquement patiné vient de se déballer ; il 

est arrivé en bonne santé, intact. Vous avez trouvé une 
couleur sourde et somptueuse - vraiment très bien. Il est 
comme le jardin, automnal. 

Il pleut sans arrêt, pour l’instant ici ; un ciel tout en fumée, 
haché par diagonales de fil bis ; la terre est une fiente, et un 
guano qui s’accroche aux caoutchoucs et vous les tire des 
pieds sur le champ de foire. 

C’est assez mélancolique - mais j’aime mieux cela que les 
soleils et que ces voyous de ciels bleus, si communs, si 
indifférents surtout. 

Je suis abêti de travail - arrivant enfin à la fin de mon 
livre, mais il y a encore un tas de documents en panne, des 
recherches à faire de toutes parts ; les journées passent 
comme des minutes dans ce tourbillon de bouquins dans 
lesquels je fouine. 

Leclaire pendant ce temps élève d’assez nauséeux 
microbes et se livre avec le vieil alchimiste qu’est le docteur 
Favre120 à des recherches chimiques, - s’il n’y avait pas à 
sortir pour les offices, ce serait parfait ; enfin ça fait quelques 
trempées qui rendent, après cela, la pièce chaude, mieux. 

Je ne vous demande pas si vous travaillez, car je vous vois 
de Ligugé ! Dans votre atelier, brassant la terre grise ; sans 
grand repos. 

Merci encore, mon cher ami, pour le buste, rappelez moi 
au bon souvenir de votre fils121 et bien cordialement à vous 

                                                
119 Pierre Roche avait effectué un magnifique buste en bronze de 
Huysmans (cf. reproduction supra). 
120 Le docteur Favre est mentionné dans un traité d’ « alchimie 
simplifiée », signé René Schwaeble et dédié à Huysmans. 
121 Louis Massignon avait rendu, sur les conseils de son père, une longue 
visite à Huysmans le 27 octobre 1900 (voir le récit de sa visite publiée 
infra.) 
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G. Huÿsmans 
 
Amitiés de toute la maisonnée - qui espère de vous une 

fugue vers les Bigot122, avec escale à Ligugé. Ça serait dans 
les choses profitables, n’est-ce-pas. 

 
Lettre 2.1.14  Huysmans à Pierre Roche 
Ligugé (Vienne) maison N.- Dame 30 Xbre 1900 
 
Mon cher Roche, 

Merci de votre souvenir qui est affectueux et de belle 
allure souffrante et mystérieuse - et merci aussi pour les 
Leclaire qui trouveront le joli gui, en revenant de Vincennes, 
où ils sont actuellement en villégiature. 

La Noël a été, ici, splendide, avec les grands offices 
pontificaux et ces leçons de Matines qui sont en somme de 
très anciennes cantilènes de l’Orient. Au sortir de la boue 
nocturne du champ de foire, c’était radieux. Je ne crois pas 
vraiment qu’il existe quelque chose de plus beau que cette 
prose qui commence à n’en être plus et que cette musique qui 
en est à peine. Je m’imbibe de ces splendeurs pour le futur 
bouquin de l’Oblat123, Ste Lydwine est finie, mais c’est à 
recopier, ce qui est ennuyeux à la fois et long. 

Au seuil de ce siècle dont le porche ouvre sur une allée 
infinie de Panmuflisme, que vous souhaiterai-je, sinon la 
vieille devise bénédictine paix de l’âme, indispensable pour 
les œuvres d’art. J’y joins tous vœux de bonne santé pour 
vous et pour les autres qui sont vôtres. 

Rappelez moi au bon souvenir de votre fils et bien 
cordialement à vous, mon cher Roche 

 
G. Huÿsmans 

                                                
122 Voir note 20. 
123 L’Oblat publié chez Stock en 1903. 
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Lettre 2.1.15  Huysmans à Pierre Roche 124 
Ligugé (Vienne) 12 mars 1901 
 
Mon cher Roche, 

Il y a longtemps que je voulais vous écrire, mais je suis 
noyé dans un océan d’épreuves d’imprimerie125. Ça arrive, à 
la première heure, le matin et il faut que le travail soit fait 
dans la journée, - si bien que j’ai plus une minute à moi. Et il 
y en a ainsi pour un mois encore au moins ! 

Enfin ! - que je vous remercie des photos que j’ai reçues 
qui sont très bien, (…) que de mélancoliques binettes dans la 
maison ! 

Je ne suis pas sans appréhensions avec cette loi126 sur les 
associations qui est capable de renverser, une fois de plus, ma 
vie, en me rendant le séjour de Ligugé impossible, car sans 
moines … non. 

Il fait froid, il vente ; on gèle en l’église et les immuables 
offices se déroulent, en dépit de toutes les saisons, de toutes 
les menaces ; les cloches n’en continuent pas moins à couper 
sereinement la vie ; les Leclaire vont à peu près bien et se 
rappellent à votre bon souvenir. Moi, je vous envoie toutes 
mes amitiés et vous prie de ne pas m’oublier auprès de votre 
fils. 

Bien à vous 
G .Huÿsmans 

 

                                                
124 Mention manuscrite de Louis Massignon : original donné à Mme P. 
Girard (Henriette Massignon, mariée au scientifique Pierre Girard). 
125 Épreuves de Sainte Lydwine de Shiedam qui sortira chez Stock en 
1901. 
126 La loi Waldeck - Rousseau sur les associations était en préparation. 
Adoptée et publiée au Journal officiel le 1er juillet 1901, elle entraînera le 
départ d’un nombre important de congrégations religieuses, dont les 
Bénédictins de Ligugé. 
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Lettre 2.1.16  Huysmans à Pierre Roche 
Ligugé. 15 avril 1901 
 

En voilà une autre ! Je suis obligé de vous écrire, mon cher 
Roche, de ne point venir actuellement à Ligugé ! C’est ici, le 
désarroi le plus complet. Les domestiques que vous vîtes nous 
ont lâchés : il y a 3 semaines et il a été impossible à Poitiers 
et à Ligugé d’en trouver depuis ce temps là ! Ces gens n’étant 
libres qu’à la St Michel ou à la St Jean, dans cette maudite 
région. 

Les Leclaire sont partis à Paris à la recherche d’une 
ancienne bonne à moi, et pendant ce temps l’on m’a prêté 
pour le plus pressé une bonne que je dois rendre à sa 
maîtresse le 15. 

Vous voyez le tohu-bohu d’ici, mais tout cela ne serait rien 
encore, si je n’étais accablé d’épreuves d’imprimerie, dans 
l’impossibilité de bouger de ma pièce. Ce que sans cela (sic) 
je serais filé à Paris ! - en sus de l’édition ordinaire de Ste 
Lydwine, il s’en imprime une à Hambourg avec les caractères 
gothiques fondus sur les ordres du Kaiser127 - cela (sic) me 
double mon travail et je suis littéralement crevé !  

Je ne pourrais que pratiquer une hospitalité peu 
bénédictine pour l’instant. J’espère que toutes ces tribulations 

                                                
127 Sainte Lydwine de Schiedam connut, chez Stock, deux éditions 
originales différentes : la première de 368 p. in-16 et la seconde de 374 p., 
in 8. C’est à cette dernière que Huysmans fait allusion. Elle est ainsi 
justifiée : « Cette première édition de Sainte Lydwine de Schiedam a été 
imprimée à Hambourg par l’imprimerie « Verlaganstalt und Druckerei 
R.G (vorm. J.F Richter) ». Les caractères employés ont été dessinés par le 
graveur impérial M. Georges Schiller ; ces caractères ont été fondus 
spécialement pour cette édition avec les matrices fournies par 
l’imprimerie impériale. Cette édition a été tirée : 10 exemplaires sur 
papier de chine, numérotés de 1 à 10 ; 80 do. Sur papier de hollande, 
numérotés de 11 à 90 ; 1150 do. Sur papier ordinaire, numérotés de 91 à 
1240. »  
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seront finies en mai lorsque j’irai à Paris. D’une façon 
quelconque, il faudra bien qu’on ramène des domestiques et 
alors ce qui serait gentil, ce serait de repartir avec moi pour 
Ligugé - un Ligugé rentré dans la norme enfin !!! 

Je n’ai pas lu l’article de la revue Larousse128 auquel vous 
faites allusion et n’ai rien appris de Boucher dont le domicile 
habituel semble fixé dorénavant à Niort, car on ne le voit 
presque plus, ici. Qu’est-ce qu’il y a eu ! 

Je vois que vous travaillez toujours, c’est encore ce qu’on 
a de mieux ici-bas, après les offices, - ça console du reste - 
mais c’est parfois singulièrement pénible et fatiguant. 

Tous bons souvenirs à votre fils, mon cher ami, et bien 
cordialement à vous, 

 
G. Huÿsmans 

 
Lettre 2.1.17  Huysmans à Pierre Roche 
Ligugé (Vienne) 3 juin 1901 
 
Mon cher Roche, 

Je suis toujours à Ligugé : attendant comme sœur Anne, 
un signal de Stock qui n’arrive pas. La vérité est que la sacrée 
édition de luxe, imprimée à Hambourg, avec les caractères 
gothique de l’Empereur d’Allemagne retarde tout et j’en suis 
à me demander s’il ne vaudrait pas mieux rejeter l’apparition 
de Ste Lydwine en 8bre, car il est déjà bien tard pour naître ! 

Je suis vaguement sorti de mes embarras domestiques et 
les Leclaire sont rentrés ; la maison fonctionne avec de 

                                                
128 Pierre Roche avait publié de nombreux articles dans la Revue 
encyclopédique de Larousse sur la gypsographie et l’églomisation. Le plus 
récent étant : L’anatomie des formes et la radiographie du 14 juillet 1900. 
En 1901, il publia Les spectacles populaires au pays de France dans la 
Revue universelle du 6 juillet 1901, une autre publication Larousse. 
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vieilles bonnes peu agiles, et une jeune, ignorante - mais nous 
ne nous plaignons plus, en songeant par où il fallut passer ! 

Pour les photographies, Leclaire me dit qu’il ne pouvait 
faire mieux que celles que vous envoyâtes et qui sont bien, du 
reste. Il paraît que ce n’est pas facile du tout de bien prendre 
un buste129 ! 

L’été a éclaté, ici, comme une bombarde ; on grille, mais 
les floraisons poussent quand même follement. Maintenant 
que nous voilà retapés, il faudra venir voir ça. 

J’irai, au reste, un matin, rue Vaneau130, quand je serai à 
Paris, ce mois - ci, je pense, pourtant, à la fin des fins ! 

Bons souvenirs des Leclaire et bien à vous, mon cher 
Roche 

 
G. Huÿsmans 

 
Lettre 2.1.18  Huysmans à Pierre Roche 
Ligugé. Maison Notre Dame - 16 Juillet 1901 
 
Mon cher Roche, 

L’estampe m’arrive dans la fournaise qu’est le Poitou et 
j’entr’ouvre les volets pour me savourer en votre image très 
charmante où je me fais l’effet de m’apparaître sur un 
commencement d’aube. 

Mais comment avez-vous le courage de travailler par ces 
abominables temps, si j’en crois les Leclaire actuellement à 
Vincennes, on étouffe ferme à Paris et l’atelier de la rue 
Vaneau ne doit pas précisément être clément pour l’instant. 
Ici, on a encore les soirs vaguement potables - que si 

                                                
129 Il existe de nombreuses photographies prises par Leclaire à Ligugé. 
Nous n’avons pas retrouvé celle du buste de Huysmans par Massignon. 
130 L’atelier d’artiste de Pierre Roche (où il mourut d’une attaque 
cardiaque en modelant une maquette de monument à Huysmans) était 
situé rue Vaneau (Paris, VIIe). 
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vous bigotiez131 vers les Touraine, venez en essayer, tant 
qu’ils durent encore ! La maison est vaguement réinstallée, 
enfin ! 

Je flemme, prends des notes, mais n’ai pas encore eu le 
courage de me réatteler à un grand travail. Les offices me 
suffisent amplement pour l’instant et il est des moments où 
une invincible somnolence vous gagne, bercée par le plain-
chant. Si on était courageux, l’on ferait comme une certaine 
abbesse, Ste Aure132, qui avait planté des clous dans le dossier 
de son siège et s’y appuyait violemment quand l’envie de 
dormir la prenait. Oui, mais voilà, on n’est pas courageux - 
puis on abîmerait bien ses habits, de la sorte ! 

Il paraît malheureusement acquis que les moines d’ici vont 
filer en octobre et ça ne m’égaie pas, car la campagne pour 
elle-même, je m’en fiche - j’ai toujours préféré une 
bibliothèque à des forêts - et je ne me vois pas restant à 
Ligugé, sans offices, sans moines, pour le seul charme de ses 
arbres ! 

Avouez que le Divin Ébéniste fabrique maintenant des 
sièges de bois de bien mauvaise qualité. Ils se décollent dès 
qu’on s’assied dessus ! Le faubourg Antoine du Ciel se gâte, 
lui aussi ; l’on ne parviendra pas à s’asseoir désormais dans la 
vie, hélas ! 

Tous bons souvenirs à votre fils, cher ami, et bien à 
vous, et un nouveau merci 

 
G. Huÿsmans 

                                                
131 Allusion à Alexandre Bigot, voir note 20. 
132 Sainte Aure (+ 666). Abbesse parisienne que saint Éloi mit à la tête 
d’un monastère en 633 qui compta 300 religieuses. Deux églises, Saint-
Martial et Saint-Paul, étaient liées à ce monastère qui sont aujourd’hui 
l’église Saint-Paul – Saint-Louis. Elle mourut avec ses sœurs lors d’une 
épidémie de peste. Une « légende biographique de sainte Aure, abbesse » 
par l’abbé Henri Denis était parue en 1867. 
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Lettre 2.1.19  Huysmans à Pierre Roche 
Ligugé. Maison N. Dame, 23 7bre 1901 
 

Mon cher Roche, merci de vos amicales offres. Je ne les 
refuse pas, car je vais sans doute être fort empêtré, le mois 
prochain. Je quitte, en effet, Ligugé133 ! Je me sens sans 
courage pour passer l’hiver, dans le noir, sans offices, sans 
moines, et je préfère réintégrer Paris. Dans cette débâcle, la 
Providence m’a été douce en suggérant à la prieure des 
Bénédictines de la rue Monsieur, l’idée de m’offrir à des prix 
amicaux un grand logement dans le cloître même. 

Il est malheureusement occupé jusqu’au 15 8bre. Je ne 
viendrai donc à Paris que vers cette époque, pour faire 
remettre des papiers et attendre le déménagement. Ce 
logement que je connais est vaste et un peu biscornu, ça ne va 
pas être peu de chose que de savoir quel parti en tirer ; c’est là 
que vous pourrez m’aider quand il sera vide, afin de donner 
des ordres fermes aux menuisiers et aux tapissiers. 

Je descendrai dans le monastère même, où la prieure me 
donnera une chambre meublée, en attendant que tout le bazar 
arrive ! 

Moi, qui avais cru être, une bonne fois, assis !  
Ici, c’est lamentable - les stalles se vident, chaque matin - 

le dernier office pontifical a eu lieu, hier - jeudi tout sera vide 
et clos - et j’ai hâte de fuir ces lieux hostiles. Les Leclaire 
cherchent, de leur côté, une campagne à une heure de chemin 
de fer de Paris, ne voulant pas non plus habiter le trou désert 
de Ligugé ! Les ronces vont monter le long de la maison N. 
Dame - c’est la vie ! 

À bientôt donc, mon cher Roche, et bien à vous 
 

G. Huÿsmans 
                                                
133 Après le départ des moines, Huysmans quittera Ligugé pour retourner à 
Paris.  
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Lettre 2.1.20  Huysmans à Pierre Roche 
[printemps 1904]134 
 

Mon cher Roche, je vois bien que je ne pourrai aller avec 
vous, mercredi, à Montmartre, car j’ai un tas de visite à 
arriver, en perspective. 

Voulez-vous que nous mettions cela à un matin de la 
semaine prochaine. Ce faisant, vous obligerez votre  

J K H 
31, rue St Placide 
[30, rue de Babylone ] rayé 
 

Lettre 2.1.21  Huysmans à Pierre Roche 
Paris 31 juillet 1905 

 
Mon cher ami, je suis abêti de travail. J’ai promis à Stock 

pour le 1er 8bre mon livre ; je suis donc à l’attache et dans 
l’impossibilité de bouger de Paris, tant que la besogne ne sera 
pas faite. 

Ces sacrés rhumatismes m’ont mis en retard - et il faut 
rattraper le temps perdu. 

Plaignez-moi, car, comme vous le pensez, je rissole 
doucement, dans ma poêle, tandis que je décris pour me 
remettre les douleurs et les lupus de Lourdes !135 

Je m’empuantis, moi-même ! 
Des examens, de ce temps. Ah vrai, je plains votre fils.136 

                                                
134 Huysmans s’installe rue Saint Placide le 1er mars 1904. Celle carte doit 
dater du début de son installation, le romancier utilisant encore des cartes 
de visite à son ancienne adresse. 
135 Huysmans rédigeait les « Foules de Lourdes » riches en descriptions de 
maladreries et affection anatomiques. 
136 Titulaire d’un D.E.S d’Histoire (Le Maroc dans les premières années 
du XVIe siècle), Louis Massignon, élève de l’E.P.H.E (Hartwig 
Derenbourg - Ve section), suivait les Cours du Collège de France (Alfred 
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L’idée du démon forcé de porter l’eau, destiné à le chasser 
peut se soutenir, il me semble ; ce n’est pas précisément 
liturgique, mais c’est ingénieux - S’il avait l’air de fuir, ce 
serait de l’essence liturgique, alors ! 

Tout cordialement à vous 
 

G. Huÿsmans 
 

Lettre 2.1.22  Huysmans à Pierre Roche 
Paris 25 7bre 1905 

 
Mon cher ami, j’ai reçu votre aimable invitation, mais 

hélas ! rien ne s’arrange. Souffrant, tout l’été, j’avais au 
moins gagné à cette réclusion, d’abattre d’un seul coup mon 
livre sur Lourdes137 - et je devais paraître en février prochain 
- ce qui me permettait un peu de souffler. Et tout est changé ; 
mon éditeur veut paraître le mois prochain, à cause des 
élections de l’année prochaine qui tueront toute vente. 

Si bien que me voici recloué à la besogne des épreuves. 
C’est un surmenage dont je me serais bien passé ! - et le recul 
d’articles promis au Tour de France138, auxquels il faudra 
s’atteler, une fois le livre paru. 

Tout ça, compliqué d’une mauvaise santé, ce n’est pas 
drôle ! 

Vous voyez, mon cher ami ; que je suis rivé à Paris sans 
aucune chance d’en sortir, cette année. Je vous assure que je 
vous envie de respirer un peu d’air frais. J’essaie de me 
figurer, de mon balcon, que les futaies des tuyaux de 
cheminées sont des bois, mais vainement et une odorante 

                                                                                                 
Le Châtelier) et de l’École des Langues orientales vivantes. Il en sera 
diplômé en 1906.  
137 Les Foules de Lourdes qui sortiront chez Stock en 1906. 
138 Le Tour de France : un article de Huysmans sur N.D. de Chartres est 
paru dans un n° de 1906. 
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brise de crottin monte des pavés de bois qui détruirait toutes 
mes illusions, si j’en avais ! 

Tous bons souvenirs à votre fils, cher ami, et bien à 
vous, en un merci 

 
G. Huÿsmans 

 
Lettre 2.1.23  Huysmans à Pierre Roche 
Issy, 3, rue de l’égalité (Seine)139, 16 7bre 1906 
 
Mon cher ami, 

Je reçois votre lettre à Issy où je suis installé depuis près 
d’un mois et demi. Je suis à cinq minutes de Paris et à cent 
lieues dans le désert d’un jardin, malheureusement le retour à 
la rue St Placide140 s’impose, le 25. 

Mon éditeur veut que le livre de Lourdes paraisse le 1er 
8bre et il faut d’ailleurs que je rentre pour m’occuper des 
affaires Goncourt141 et reprendre ma vie interrompue depuis 
un an. 

Je vais couci-couça. J’ai toujours la mâchoire dans un 
triste état et rien n’y fait et les yeux sont tout juste ce qu’il 
faut. Quelle terrible maladie que celle-là 142! 

Enfin je crois que le grand air m’a fait tout de même un 
peu de bien. 

Je vous remercie de votre invitation mais, hélas ! outre que 
je ne me sentirais pas assez solide pour entreprendre un 

                                                
139 Sur les conseils du docteur Crepel, Huysmans cherche à quitter Paris et 
se rend à Issy chez l’abbé Broussolle qui lui loua une maison pour 2 mois. 
Il quitta Issy le 26 septembre pour regagner la rue Saint Placide.  
140 Dernière adresse parisienne de Huysmans. 
141 En 1903, Huysmans avait été élu premier président de l’Académie 
Goncourt, rôle qui lui prendra du temps et l’astreignit à de fréquents 
voyages à Paris pour les réunions lorsqu’il habitait Ligugé.  
142 Prémices du cancer qui emportera Huysmans, le 12 mai 1907. 
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voyage, et il n’y a pas plan. Il faut faire ses affaires 
maintenant et rattraper le temps perdu. 

J’ai pas mal travaillé, ici. C’est curieux, l’œil se fatigue 
plus à regarder dehors qu’à lire ! Heureusement du reste. 

Bien cordialement à vous, cher ami 
 

G. Huÿsmans 
 

Lettre 2.1.24  Huysmans à Pierre Roche 
Paris 19 8bre 1906 
 
Mon cher Roche, 

Merci de votre bête si étrangement dédaigneuse et 
réfléchie. Je la voudrais muer en un bouc émissaire pour me 
décharger sur elle de mes maux. Mais comme le temps est 
passé de ces bonnes légendes, elle me consolera au moins en 
me montrant un morceau d’art mystérieux à la fois et vivant.  

Merci encore et bien cordialement à vous 
 

G. Huÿsmans 
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Annexe - Lettres143 de J.-K. Huysmans à  
Léon Leclaire, Jean de Caldain et  

Gustave Boucher (1898) 
 
Lettre 2.1.25  Huysmans à Léon Leclaire 
Ligugé [29 septembre 1898] Saint Michel  

 
[…] vu hier Roche qui est venu passer une journée à 

Ligugé. Nous avons fait une délicieuse promenade. Il m’a 
retenu le haut de ma porte pour y incruster un sujet pieux en 
grès flammé, Une Vierge, ou une croix, ou une médaille de 
saint Benoît ; c’est à voir. 

 
Lettre 2.1.26  Huysmans à Léon Leclaire 
Jeudi [22 décembre 1898] 
 
Mon cher ami, 

Vu le P. Besse, il ira, samedi, dans l’après midi à Fontenay 
pour confesser madame Leclaire. 

Vu Roche. Il considère Dulac comme perdu. Demain, par 
les Cochin et l’abbé Mugnier, je vais tâcher de le faire entrer 
à la maison St Joseph où il serait soigné convenablement, au 
moins. Seulement, est-il transportable, c’est ce que Roche ne 
sait pas ? 

Tout cela est obscur et affreux. 
 

Lettre 2.1.27  Huysmans à Jean de Caldain, cité in Le 
« Huysmans intime » de Pierre Céard et Jean de Caldain de 
Pierre Cogny (Nizet, 1957), p.24. 
Vendredi [23 décembre 1898](cachet de la poste) 

 
Cher Monsieur, 

                                                
143 Ces lettres ont déjà été publiées  
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La vérité est plus navrante. Tandis qu’avec Roche et l’aide 
de M. Cochin, nous allions faire entrer le pauvre Dulac aux 
frères de St Jean de Dieu, le médecin, vu l’urgence, l’a fait 
transporter à Baujon (sic). 

Hélas ! à moins d’un miracle, il est perdu. Je n’ai pas 
besoin de vous dire que ce n’est pas d’aujourd’hui que je prie 
pour sa guérison, mais il faudrait… il faudrait des Saints pour 
obtenir une telle grâce !! - car, humblement, les médecins 
désespèrent. 

Je suis blindé sur les épreuves, mais je n’attendais pas 
celle-ci la plus douloureuse de toutes. C’est terrible, car en 
dehors du bon pas présumé, si l’on est pas trompé - et c’est 
affreux. 

Triste Noël ! Ah ! On n’est plus à l’unisson avec la 
liturgie ! 

B. à v. 
G. Huysmans 

Il y aurait lieu de prévenir son confesseur, le connaissez-
vous ? 

 
Lettre 2.1.28  Huysmans à Gustave Boucher 
Veille noël, samedi [24 décembre 1898] 
 
Mon cher ami, 

Noël triste ! Le petit Dulac se meurt. Hier avec Roche et 
l’aide de M. Cochin nous avions tenté des démarches pour le 
faire entrer chez les frères de Saint Jean de Dieu et, pendant 
ce temps, vu l’urgence, son médecin l’a fait transporter à 
l’hôpital Beaujon. 

A moins d’un miracle c’est fini. C’est navrant et… 
déconcertant. Alors quoi ? 

Faites prier pour lui. 
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Lettre 2.1.29  Huysmans à Léon Leclaire, cité in Le 
« Huysmans intime » de Pierre Céard et Jean de Caldain de 
Pierre Cogny (Nizet, 1957), p.25.  
Dimanche soir [25 décembre 1898] 
 
Mon cher ami, 

Je sors de Beaujon. J’ai trouvé le petit aussi mal que le dit 
Roche, la tête doublée, dans un état voisin du coma, ayant 
passé une nuit horrible. Il avait communié néanmoins le 
matin - cette question de prêtre qui m’inquiétait est résolue, 
son directeur ayant été prévenu. 

Cette lettre de Roche m’avait affreusement mélancolisé, 
hier. A la messe de minuit, chez les bénédictins, j’avais un 
cimetière dans l’âme et étais bien mal à l’unisson des 
liturgies ! La tristesse de tout cela… Enfin, il faut compter 
qu’une fois là-bas, tout s’éclairera. 

 
Lettre 2.1.30  Huysmans à Gustave Boucher 
[26 ou 27 décembre 1898] 
 
Mon cher ami, 

Hélas ! Les nouvelles continuent de n’être pas bonnes. Je 
suis allé voir le petit à Beaujon. Il était dans un état voisin du 
coma. Il avait pu cependant communier le matin. Il est revenu 
à lui et a supplié qu’on l’enlevât de cet hôpital. Il a été 
transféré hier chez sa mère à Charonne. 

Le médecin a autorisé le transfèrement parce qu’il ne croit 
plus aucune guérison possible - tous sont d’accord. Il faudrait 
vraiment que le bon Saint Martin fît un miracle pour le tirer 
de là ! Tout est heureusement possible et j’ai tout un carmel 
qui m’est dévoué et qui s’intéresse à l’œuvre qui est attelé 
auprès de Sainte Thérèse pour sa guérison. Remerciez bien le 
P. Abbé. Avec toutes ces prières, peut être vaincrons-nous. 
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Lettre 2.1.31  Huysmans à Jean de Caldain 
Mardi soir [27 décembre 1898] 
 
Mon cher Caldain, 

Merci des renseignements. 
En voici d’autres pour que vous n’alliez pas vous casser le 

nez à Beaujon. 
Dulac n’a pas voulu rester là et il a été transporté chez sa 

mère 43 rue Faidherbe. 
A bientôt, n’est-ce pas et bien à vous 

Huysmans 
 
Lettre 2.1.33  Huysmans à Gustave Boucher 
Vendredi soir [30 décembre 1898] 

 
Dulac mort - On l’enterre à 1 h. le premier de l’an. 

Prévenez P. Besse. 
Je n’ai rien vu d’aussi beau que cet enfant sur son lit de 

mort. Il n’y a pas à désespérer mais c’est un rude coup ! 
 
 

2.2. Lettres144 inédites 
de Charles-Marie Dulac145 à Pierre Roche 

 
Aucune biographie de Dulac n’existant, nous pouvons 

trouver quelques renseignements, entre autres, dans 
l’hommage nécrologique que lui rendit Huysmans dans 
L’Écho de Paris du 12 avril 1899. 

                                                
144 Le Comité de rédaction du Bulletin a choisi de rétablir orthographe et 
ponctuation pour faciliter la lecture du texte. Cette solution a été adoptée 
dans les Lettres de Marie-Charles Dulac publiées par la Librairie Bloud, 
en 1905.  
145 Après sa conversion (1892), Charles-Marie Dulac a choisi de s’appeler 
Marie-Charles Dulac. 
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Né en 1866 dans une famille pauvre, Charles-Marie Dulac 
fait des études à l’École Nationale des Arts décoratifs, entre 
dans une fabrique de papier peint, à l’atelier de Lavastre, le 
décorateur de théâtre, puis dans ceux des peintres Ferdinand 
Humbert, Henri Gervex, Adrien Karbowsky et Alfred Roll. Il 
n’y reste qu’un temps, préférant travailler seul. Sa conversion 
de 1892 au catholicisme l’amène à intégrer le Tiers-Ordre 
franciscain, changer son nom en Marie – Charles Dulac et 
dédaigner les sujets profanes au profit de thèmes religieux. 
Commence alors pour lui une pérégrination pieuse et 
artistique qui le mène des abbayes françaises (Saint-
Wandrille, La Pierre-qui-vire, les Sœurs du Sacré-Cœur de 
Villeneuve-les-Avignon) à l’Italie où il effectue un long séjour 
de 3 ans, seul, hôte des monastères franciscains, envoyant de 
là-bas ses toiles à Paris. De sa piété personnelle, Huysmans 
écrit : « Dulac fut franciscain, mais franciscain dans les 
moelles. Il le fut dans sa manière de vivre, dans ses pensées, 
dans sa dévotion privée, dans sa peinture ; la clef de son art 
est là. L’allégresse de ses oraisons peintes avec des horizons 
et des sites des passages des Écritures, est une idée 
franciscaine, car elle dérive, en droite ligne, de Saint 
François. » (in «Charles-Marie Dulac », Écho de Paris, avril 
1899, texte repris dans « En Marge »). De retour à Paris, il 
meurt, à l’âge de 32 ans, le 29 décembre 1898. 

Si l’on ignore les circonstances précises de sa rencontre 
avec Pierre Roche, on peut néanmoins inférer de leur 
correspondance qu’elle eut lieu après la conversion de Dulac 
(1892). C’est Roche qui le fit découvrir à Huysmans. Ce 
dernier ne rencontra le peintre qu’un an avant sa mort, en 
1897, puis lorsqu’il vint le remercier des louangeux passages 
de La Cathédrale (chapitre XII) : « Je me rappelle encore sa 
bonne figure, le premier soir où je le vis. Il me vint visiter et 
dit : « Je suis Dulac, j’arrive d’Italie, je vous remercie des 
pages que vous avez écrites sur moi dans La Cathédrale » 
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(op. cit.) Dulac envisagea de joindre la communauté 
d’artistes chrétiens rêvée par l’écrivain pour sa thébaïde de 
Ligugé : la mort l’empêcha de participer à ce projet qui n’eut 
d’ailleurs jamais de suite.  
 

 
 

Estampe de M-Ch. Dulac, Le Vent, Imp. Georges Petit, 1899 
 
Lettre 2.2.1  

+ le 1 mars 97 
Cher Ami 

Comme je croyais ce monsieur pressé, je n’ai pas attendu 
votre lettre et l’ai envoyé chez un ami qui possède beaucoup 
de mes études et en particulier l’esquisse pour ce cloître ; j’ai 
pensé que cela lui suffisait. 

Je vous suis vraiment reconnaissant de penser à moi et de 
me remplacer auprès de Huysmans. J’ai eu aussi grand plaisir 
à faire sa connaissance, mais ne lui avais pas apporté mon 
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œuvre lithographiée. Je croyais qu’il connaissait et j’aurais 
été curieux d’avoir son avis que je n’ai pas eu. Nous avons 
parlé d’amis communs de Paris, de St Vandrille et de Solème. 
Il connaît Dom Mellet146 quoi qu’il n’ait pas été très poli 
envers vous en une occasion, mais ce qu’il vous a fait arrive 
constamment quand on a à faire à ces bons moines ; il faut 
leur excuser ces sortes de choses. 

Vous pourrez lui dire que j’aurais plaisir à faire parvenir 
un album à la R.M. de Solème. 

Méfiez vous de la bande Georges Pelis – Roger-Milés. 
C’est un brave homme qui peut vous être bien utile qui 
connaît bien des gens parmi les marchands. Mais il ne faut 
pas prendre à la lettre ce qu’il vous conseille, ce n’est pas 
qu’il ne soit sincère, mais il est lui-même trompé.  

Puisque vous êtes tellement au ministère, donnez moi donc 
quelques renseignements sur la bourse de voyage. Que cela 
ne vous cause aucun dérangement si vous avez l’occasion ; 
jusqu’à quel âge on concourt ? Et si la gravure est admise, je 
pourrais peut-être essayer en exposant quelques lithographies. 
J’ai eu 30 ans en novembre ; il ne faut pas croire que j’y 
compte un instant, mais j’y pense parce que c’est un conseil 
que l’on m’avait donné pendant quelques jours. J’ai eu un 
temps superbe et j’ai pu travailler à San Miniato. J’ai fait une 
vue de l’église des Frères : au premier plan les marches qui 
montent à San Miniato. Quelques études aussi de cette belle 
allée de cyprès qui part de la porte Romana. Je n’ai pas 
encore été jusqu’à la Chartreuse ; j’ai été jusqu’à Fiesole et 
vraiment je suis en admiration devant toutes ces choses. J’ai 
vu et souvent les ambons de St Laurent, c’est mon église 
paroissiale ; j’accorde parfaitement ce que vous pensez de ces 
œuvres, elles sont très savantes et d’artistes. Animées 
d’amour de l’art, mais pour moi j’en connais de plus 
                                                
146 Dom Jules Mellet (1846 - 1917), moine - architecte bénédictin, cité par 
Huysmans dans L’Oblat et De Tout.  
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impressionnantes animées d’amour plus grand où l’âme se 
révèle davantage et où la main n’est pas moins habile  

Je vous donnerai bien des explications mais je m’exprime 
fort mal et j’aurais bien long à vous dire sur ce que je sens des 
œuvres que je vois ici et sur ce que cela me révèle. 

Une chose que je conçois, c’est qu’il faut parler aux âmes 
et pour parler aux âmes, il faut aller au maître des âmes. Si 
vous voulez parler aux sens, adressez-vous au maître de la 
sensualité, si vous ne vous adressez à personne et que vous-
même vous voulez parler, vous faites de l’esprit qui ne 
s’adresse momentanément qu’à quelques uns. 

Je suis heureux de voir que vous avancez dans vos travaux 
et que vous aurez encore au Champ de Mars une exposition 
bien complète. Je pense qu’ainsi votre fontaine exécutée 
marbre et pierre sera prête. Que devient-elle ? Vous êtes un 
travailleur bien actif, vous êtes plein de qualités que j’admire 
beaucoup, vous êtes fort aimable en ce qui me concerne et 
vous remercie. Recevez mes sincères et affectueuses poignées 
de main. 

Mes salutations à Huysmans si vous le voyez. 
Bien à vous  

M.-Charles Dulac 
Poste restante 

Lettre 2.2.2 
Le 17 mai 1897 +, Rome 
 
Cher ami 

Je vous écris bien tard et sur le point de quitter Rome. 
Mardi, je serai à Assise. 

Je commence par vous dire tout de suite que je n’aurais 
jamais eu l’idée de vous devancer dans une démarche aimable 
que vous feriez pour moi. Si Huysmans a vu mes 
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lithographies147, c’est chez un ami qui les possède. Je ne suis 
d’ailleurs aucunement en relation de lettres avec lui. J’ai eu 
l’avantage de faire sa connaissance et j’avais envoyé deux 
lithographies nouvelles au Salon qui ont été refusées, que 
j’aurais aimé lui montrer. 

Quand vous avez été voir Chavanne, était-il plus mal et 
maintenant est-il rétabli ? J’ai appris la si affreuse catastrophe 
du Bazar de la Charité et je suis profondément peiné de ce qui 
est arrivé à ce pauvre Moreau-Nélaton. De telles épreuves me 
font mal à penser. Ne connaissez-vous personne parmi les 
victimes ? Pour voir mes études, vous n’avez qu’à aller chez 
moi, demander la clef de la concierge. Vous trouverez le tout 
sur le lit. Elles sont bien peu présentables sans cadre, sans 
verre. Donnez-moi votre avis. Pour vous, c’est toujours bien 
présenté, vous savez ce que sont ces recherches. 

J’ai fait peu de choses à Rome si ce n’est deux études, 
seulement de beaux arbres qui sont près de la Pyramide de la 
Porte St Paul. On m’a commandé la copie d’une fresque. J’en 
ai donc fait une étude, c’est tout petit : une vierge avec 
l’enfant Jésus d’un Siennois. J’ai encore ici 5 ou 6 vues de la 
Pinetta de Fiesole. Je passe maintenant à Assise 

J’ai été à Nemi mais je n’ai rien pu faire de convenable 
quoique l’endroit soit agréable.  

Je vous dirais que je suis bientôt à bout de ressources et 
qu’il faut que je me ménage. J’ai vendu mon tableau de 
poisson. Je pense en toucher l’argent ; cela pourra me faire 
rester. 

Pour cette dame des 800 frs que j’ai reçus, je vous ai 
promis 4 grandes études dans la mesure de 8, ou 6 petites de 
la mesure de 5. 

                                                
147 C.-M. Dulac avait réalisé, à partir du Cantique de la nature de saint 
François d’Assise, une série de lithographies titrée Cantique des créatures 
(1894). 
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Elle peut prendre 2 grandes et 3 petites. Vous verrez, elle 
les encadrera comme elle voudra. Je ne sais pas si les cadres 
qui sont au salon sont à moi. La petite étude d’Avignon est de 
l’année dernière et vendue. Si vous prenez celles du salon, 
prévenez-moi tout de suite que je puisse répondre à cet ami 
qui s’est chargé de cet envoi. Je n’avais chargé personne de 
mes intérêts. J’ai envoyé tout simplement et on m’a 
simplement refusé. 

Je suis tout de même heureux que vous m’appreniez que 
vous avez quelque succès et que vous êtes encouragé, 
quoiqu’éprouvé aussi par une mauvaise place. Ils vous disent 
« votre exposition a porté » : c’est vous annoncer qu’elle 
atteint le but que vous vous proposiez. En art, chacun a son 
but, toucher les cœurs avec ce qui est beau bon et vrai. Ou 
flatter les yeux avec ce qui n’en a que l’apparence. Ou flatter 
les passions avec ce qui peut être beau, mauvais et toujours 
menteur. On n’arrive pas toujours à toucher son but ; si vous 
avez touché le vôtre, vous méritez les applaudissements que 
l’on vous fait. 

Si une œuvre ne frappe pas toujours par son esprit, elle 
peut frapper par l’habileté de l’artiste. Maintenant, les deux 
peuvent se trouver : un bon esprit avec une bonne habileté, 
cela porte certainement et c’est là peut-être ce que l’on vous a 
dit et je n’en doute pas. 

Je suis très heureux de voir ce que vous ferez avec 
Huysmans. Je vous dirais que je n’ai aucune idée de ses 
œuvres, je n’ai rien lu de lui.  

Du reste, ses livres pour un chrétien ce n’est guère à lire. Il 
y en a à se méfier, je crois du dernier, celui qui est en train148. 
Je ne puis rien dire mais pourtant, ayant causé avec lui, il me 
paraît d’un bon esprit. En tous les cas, si je ne connais pas les 
œuvres, je connais l’homme. En me rappelant à son souvenir, 
                                                
148 Allusion probable à La Cathédrale, qui paraissait alors en feuilleton et 
fut menacé d’une mise à l’index. 
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je serais heureux que vous lui présentiez mes salutations 
respectueuses. 

Vous me direz aussi si vous vous mettez à faire votre 
grande fontaine. J’ai peur que vous ne le regrettiez, mais 
enfin je ne puis rien vous dire et je suis loin de vouloir vous 
décourager d’avance. Vous êtes un travailleur méritant, plus 
que moi certainement. 

Cher ami, écrivez-moi donc bientôt. Allez chez moi, voyez 
cela. Rendez-moi réponse, donnez-moi de vos nouvelles que 
je demande rarement, de celles de chez vous, mais je vous 
assure qu’elles m’intéressent. Je n’ai vu qu’une fois vos 
enfants. J’en ai un aimable souvenir ; mes hommages et 
respect à votre Dame  

Recevez de votre bien dévoué ami ses sincères marques 
d’affection. 

Bien à vous  
M.-Charles Dulac 
Assise poste restante 

Vous pourriez voir dans le premier carton, sur le porte 
carton dans la 2ème chambre, les lithogr. dont je vous 
parlais ; malheureusement elles sont avec une quantité de 
mauvaises épreuves. 
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M.-Ch. Dulac , Ravenna, 1897, Collection privée 
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2.3. Visites de Pierre Roche et de 
Louis Massignon à Ligugé 

 
2.3.1. Visite de Pierre Roche, le 28 septembre 1898 
 

La lecture des lettres de Huysmans à Pierre Roche montre 
l’écrivain soucieux d’attirer son ami en sa villégiature de 
Ligugé. Roche répondit deux fois à ses injonctions : le 29 
septembre 1898 et en janvier 1900. De la seconde visite nous 
reste le témoignage de G. Landry : « 28 janvier 1900 … 
Roche sort d’ici où il est venu passer un jour. Il a eu la veine 
d’avoir à peu près beau temps, mais il est resté si peu de 
temps qu’aucune promenade ne fut possible… » ; de la 
première, le texte que l’on va lire et d’où nous extrayons la 
seule partie concernant Ligugé. 

Ce texte a été publié et annoté une première fois, par 
Pierre Lambert, dans le « Bulletin de la Société J.K 
Huysmans », n°37 (32e année), 1959, pp. 388 – 394. Il est 
extrait des carnets inédits de P. Roche appartenant à Louis 
Massignon. 
 
Ligugé, 28 septembre 1898 

Sur la route montante qui mène en tournant au milieu des 
maisons couvertes de tuiles, des jardins qui s’étagent, des 
murailles de clôture basses qui n’arrêtent pas les yeux, à la 
rencontre des passants et des femmes au pas des portes 
jusqu’à la maison de Boucher. 

Cette maison au fond du petit jardin, loin de la route, 
retirée et d’où la vue passe par-dessus le village jusqu’aux 
côtes lointaines avec un grand ciel étendu sur les champs. 

Après le déjeuner au coin de la route de Mézeaux, la 
voiture attelée d’une mule au coin d’un chemin qui conduit à 
rien, d’une route de cordier, et les deux sœurs dans leur 
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grande capote noire avec un vieillard qui déjeunent 
tranquillement, frugalement, à l’ombre d’un mur. 

Chez Huysmans149, couchés150 sur l’herbe sèche, en face 
de l’église de Ligugé qui domine le cloître, l’échappée sur les 
prairies d’un vert tendre entre les rideaux de peuplier. La 
carte de Cain151 qui vient faire sentir Paris si loin, et la source 
pure, transparente au fond de sa petite grotte. 

La fuite vers Mézeaux sur les bois de chêne (sic) petits 
mais drus sur le sol de rocher descendant, dévalant jusqu’au 
fond d’un cirque de bois au fond duquel roule dans les prés 
un ruisseau que voilent les roseaux, les sentiers sauvages et le 
chêne planté au carrefour des six chemins. Ici les vipères 
abondent et saint Martin jadis leur défendit de mordre – elles 
ont obéi depuis. Boucher dit cela moitié convaincu, moitié 
riant, la fissure est là par où entre la foi, dans le doute des 
forces de la raison. 

Dans l’élargissement de la pensée du côté de la logique et 
du bon sens qui sont la condition de la vie d’ici – même. 
Lassitude de réfléchir, besoin d’autorité, maladie de l’âme qui 
ne sait se panser elle-même et crie au médecin. 

Saint Martin a vécu ici, il a commencé à vivre dans les 
grottes de Saint Benoît - on l’y est venu chercher pour 
l’emmener à Tours et c’est à Tours qu’il a voulu retrouver à 
Marmoutier ses grottes de St Benoît. 

Besoin d’isolement, de vie à part, d’éloignement des 
foules, des banalités, des absurdités, des plénitudes, des 
vilenies. Et le monde allant chercher le solitaire dans sa 
solitude, lui imposant le rang qu’il a quitté. Car Saint Martin 
était de haute origine, de noble famille. 

                                                
149 Sur le terrain récemment acquis où s’élèverait la Maison Notre - Dame 
(note Lambert). 
150 Allusion au groupe formé par Huysmans, Roche et Boucher. 
151 Vraisemblablement Georges Cain, peintre et littérateur, conservateur 
du Musée Carnavalet (1853 - 1919). 
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Au retour, les grandes plaines après les grands bois, le 
soleil étincelant du couchant sur ses étendues immenses 
couvertes de chaumes roux. L’harmonie infinie qui s’accuse 
avec le soir qui vient, qui apaise toutes les teintes, qui 
enveloppe le village en pente lorsque nous montons le perron 
de la maison.152 

Cent francs de location par an, deux francs de pension par 
jour, deux chambres et le couvent à deux pas, c’est la vie de 
Boucher et le port qu’il a trouvé. Il le partage avec Huysmans 
pour le moment - il ne contenterait pas Huysmans. 

Il faut à Huysmans une maison - un architecte la construit 
qui fait des églises et qui fait des presbytères. Autour de cette 
maison, il aura des amis, il accueillera des artistes. Cela est 
plus large plus vivifiant. 

Michel-Ange, Michel-Ange, toi qui ne savais pas donner à 
dîner à tes amis, qui en avais peu sans doute, quelle énergie te 
fallait-il ? Et qui se retrouve dans tes statues ? 

Produire encore produire, vouloir, encore vouloir, de 
l’avant marcher contre tous, contre soi-même, de l’avant avec 
quelle intensité cela doit être fait pour qui veut être vraiment 
dans la solitude. 

Ou pour qui y est condamné par une sorte d’insociabilité 
par l’ignorance invétérée du monde, par l’inaccoutumance, la 
non-assimilation au milieu. Un esprit visiblement réfractaire à 
la société et à ce point même qu’il n’a pas idée de la 
combattre. Elle n’existe pas pour lui, peut-il exister pour 
elle ? 

Le retour à la gare, au clair de lune. Les nuages glissent 
vite, nous allons lentement dans le village endormi ? La vie 
est déjà arrêtée dans le dehors ? Elle est derrière ces murs. 
Les belles filles brunes que j’ai rencontrées, l’œil si allumé y 

                                                
152 La « villa Saint - Hilaire » où habitait Boucher (note de P.Lambert). 
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ont des rêves, et les bénédictins dans leurs cellule 
s’endorment en attendant le dur réveil à trois heures du matin.  

 
2.3.2.Visite de Louis Massignon à Ligugé, 27 octobre 1900 
 
Ligugé, 27 octobre 1900  
 

Neuf mois après la visite de son père, c’est au tour de 
Louis Massignon de faire le « pèlerinage » de Ligugé. Deux 
versions nous restent de ce séjour : une première version 
manuscrite rédigée à la plume dans un carnet intime ; une 
seconde, visiblement dactylographiée pour P. Lambert, qui 
reprend le texte manuscrit en l’agrémentant de commentaires 
(marqués en gras).  

 
1h 51. Poitiers - train pour Ligugé - ciel nuageux - tunnel 

et rochers à pic de la ville - terrain accidenté plus boisé - 
Ligugé - sur le côteau petite maison toute blanche de M. 
Joris-Karl H. seul alors (les Leclaire à Paris) 

Note marginale ultérieure sur Huysmans : « blanchi - air 
de qui est revenu de bien des choses et a trouvé la paix - yeux 
observateurs et malins - conversation très originale. »  

Écrivait sur Ste Lydwine - Bureau avec quantité de livres.  
Livres de mystiques ou romans contemporains - 

Conversation avec lui de 3h à 10h du soir - Assez vite 
cordiale conversation sur l’Allemagne (1) : « j’en revenais » 
allusion au voyage en Allemagne (c’est en cuivre qu’est le 
revêtement vert pâle des clochers du N.) (le Rathskeller de 
Lübeck) (les Français en Allemagne) - puis sur Mâle (2) 
« mon ancien maître » sur l’art religieux actuel (3) à cause 
de Dulac - Promenade - ses chapiteaux mystiques (symboles 
des divers ordres religieux - l’anémone fleur du Moyen Âge) 
- Austin de Croze - les maisons de brocante de certains hauts 
policiers - objets d’art du XIIIe, conservés par de très riches 
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marchands (pas ouvert (à tous les ) marchands) dans des coins 
de Paris (1, rue du Vx Colombier, dans la cour) - Son jardin 
(note marginale : (illisible) jardin mystique desséché par les 
chaleurs - Vue douce et reposante des grands cèdres et pins, 
sur la vallée dorée et repliée sur elle – même. 

Fresques de S. Savin sans valeur artistique - types de 
Mardrus, levantin, traducteur des 1000 + 1 nuits, emportant 
caisses et vêtements de rechange sur paquebots, 
collectionneur de pierreries, joueur de harpe. Vêpres à 
l’église, individu entre la communauté et la paroisse - les 
moines, noirs et blancs - Quelques uns très curieux, aux 
physionomies très pures, chez les jeunes - les « cris de 
putois » du père Audoyer chantant la liturgie - vieille femme 
archisavante sur la mystique et la liturgie, errant de couvent 
en couvent – Boucher. 

L’usine établie à Ligugé pourrit le pays - Alcoolisme chez 
les petites filles - Manifestations anticléricales - 
communautés bénédictines, communauté de savants ou de je 
ne sais pas par quoi dégoutés, non de croyants et d’appelés de 
Dieu, comme les Trappistes - souvenir de la Trappe de N.D. 
d’Igny ; le vieux père Siméon, mort - l’abbé et Bruno en 
correspondance avec JKH - Recrutement des pères difficile 
(titre refusé par humilité vraie). 

Difficultés de J.K. en cours de Rome - A des avocats 
inattendus ; entre autre une Carmélite, princesse roumaine (4) 
Bibesco, Supérieure à Alger – Acquitté.153 

Conversation sur le catholicisme - foi sincère - se plaint 
des imbéciles qui pullulent parmi les dévots et dévotes ; leur 
étroitesse d’esprit - les prêtres non-instruits en mystique et en 
exorcisation désarmés devant accidents démoniaques (au 
XVIIIe les Jésuites étaient seuls à s’en occuper encore). 
                                                
153 Allusion à l’abandon des poursuites engagées à Rome contre 
Huysmans à propos de La Cathédrale ; ce, grâce à l’intervention de la 
Princesse Bibesco, Supérieure du Carmel d’Alger. 
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Note marginale ultérieure de Louis Massignon: « Son ami 
Dubus - après vie ignoble, ne pouvait aller se confesser ; 
s’ingéniait à réparer autrement, aller s’agenouiller devant les 
personnes - six fois il vint à la porte de H. - et ne put monter, 
craignant qu’il ne le convertit - Mort mystérieuse dans les 
W.C de Dubus- peu intelligent, raisonnait très spécieusement 
et sentait qu’il disait malgré lui des sophismes – spiritisme, 
tables parlantes - Apporte fécondation de germes (illisible) 
air ambiant (Katie King154) endormie par Crooks, (illisible). 

Croit à la réalité des attaques démoniaques, non 
convulsions mais actes - langues sues155 à la Trappe 
subitement - toujours un moine sous l’influence mauvaise 
dans une communauté - cas de Mgr Geay (5) : « évêque de 
Laval », préfet violet. 

Dîner tous les deux : petite lampe et domestique silencieux 
- Parle de démonologie et spiritisme - spiritisme 
(phénomènes) à ramener à de purs phénomènes scientifiques ; 
accompli au détriment des fluides nerveux d’un des assistants 
- Réels - le matelot irlandais parlant dans une table (alphabet 
de coups) chez Mme de Courrière156 alors qu’un des 
assistants savait l’Anglais  

Note marginale de Louis Massignon: théorie de l’équilibre 
maintenu par les prières des congrégations orantes entre le 
bien et le mal - rôle social de premier ordre. 

Table révélant secret connu de J.K. seul et finissant récit 
par un mensonge - Expér. Avec Ménorval157 : fils d’un cons. 
mun158 de Paris ; Gibier, François (chef de bureau au 
ministère de la guerre). 

                                                
154 Médium fin XIXeme. 
155 Langue subitement sues (phénomènes de glossolalie). 
156 Berthe de Courrière, maîtresse de Rémy de Gourmont. 
157 Note de Louis Massignon. 
158 Conseiller Municipal. 
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J.K. trouve l’abbé défroqué Boullan dans une maison 
isolée chez un architecte nommé Mime159 (sic) - Faits 
extraordinaires ; luttes à distance avec d’autres 
matérialisation de larves - Homme très orgueilleux, assez 
honnête quand il n’était pas sous influence - Alors ignoble - 
Vols d’hosties l’approvisionnaient - disciples de Vintras - 
Mort, la Mère Thibault qui le veillait trouvait sous lui des 
signes sur son lit - ladite emmenée par Huysmans comme 
bonne à Paris - Disciples de Boullan à Poitiers. 

Puissance de ce B. (Boullan); guérit momentanément une 
Juive possédée de la manie des voyages « sic ». 

Conversation sur les F160 croit au luciférisme des chefs, à 
l’existence en conséquence du Luciférisme.  

(1) J’en vis un à Baigts, à déjeuner chez les Pécaut le 
2.XI, qui me parut plutôt un homme politique puissant 
faisant la chasse aux fonctionnaires allant à la messe ; il 
me parla de Désaguliers161 comme du vrai fondateur ; 
peut-être parce qu’il était chez des protestants. Léo Taxil 
selon lui avait dit à peu près la vérité, mentit davantage. 

(2) « très probable » (vérité) quand il se rétracta et fut 
payé pour cela - grand assaut actuel contre les catholiques, 
imbéciles et tristes défenseurs de la vérité. 

Nuit sombre - Avec Boucher tr. de 10h pour Poitiers… 
(3) ces points de suspension concernant l’attitude 

choquante de Boucher ; déclarant dans le wagon que JKH 
s’imaginait bien aisément qu’il sera sauvé, lui qui a fait 
faire à d’autres (lui, B.) des actes horribles ; puis, au 
milieu de la nuit, B. éprouva le besoin de frapper à la 
porte de ma chambre d’hôtel. B. alors libraire à Niort, 
était à la fois de l’A.F. et de la police. Contrairement à R. 
Baldick (p. 287, L. 3). G. Boucher n’arriva qu’à la fin du 
                                                
159 Pour Misme. 
160 Francs-maçons. 
161 Grande figure de la Maçonnerie et de la Libre Pensée. 
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dîner ; mes notes, écrites immédiatement sont formelles ; 
JKH ne l’attendait nullement. 
 
2.4. Lettre de L. Massignon à Jean-Richard 
Bloch, 1910 
 

L’amitié de Louis Massignon avec l’écrivain juif 
communiste Jean - Richard Bloch (1884 - 1947), lien datant 
de leur année de régiment à Rouen, fut une des plus 
constantes : confidences et témoignages abondent au fil d’une 
correspondance de près de 43 ans : 1903 - 1946. À la mort de 
Bloch, Louis Massignon tint à lui rendre, dans la revue 
« Europe », un hommage « par-delà dogme et parti »162. 

La lettre que l’on va lire semble dictée par une réflexion 
de J.-R. Bloch touchant Huysmans, parue dans « L’Effort », 
revue de polémique littéraire fondée en 1910, à Poitiers, par 
l’écrivain. Elle est importante sur deux plans : (1) 
témoignage sur une visite méconnue, en 1907, de Massignon 
à Huysmans alors au terme de sa vie ; (2) elle offre, avant les 
grands articles de l’après – guerre (voir infra), une première 
vision de Huysmans par Louis Massignon. 

 
91, rue de l’Université 
 
Mon cher ami 

Tu sais combien je te remercie de m’apporter, par ton 
« effort », un souvenir vivant et actif de ton amitié. 

Aussi, à propos d’une parenthèse très « finale », mon 
amitié doit témoigner à la tienne que, là, elle ne la suit plus. 

Il s’agit, tu le devines, de Huysmans. As-tu visé là 
l’écriture de ses livres ? Je crois que son apport syntactique 

                                                
162 Voir également Daniel Massignon, « Les amitiés de régiment de Louis 
Massignon », Bulletin de l’AALM, N° 9, décembre 1999. 
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de couper, - la rythmique déconcertante de sa prose (rappelle-
toi « En Route » : la première nuit à la Trappe, 251) se défend 
assez bien tout seul ! (Et presque tout « À rebours »). 

As-tu visé plutôt ce manque singulier de renouveau dans la 
métaphore qui caractérise les œuvres de Huysmans converti, - 
et font, qu’à part Ste Lydwine, - je n’ai jamais beaucoup aimé 
la Cathédrale, l’Oblat ou Lourdes ? Je t’accorde qu’il y a là 
une sensation d’arrêt, - d’engorgement, - de paralysie. Tu y 
découvres alors la conséquence de son ascétisme. Je t’arrête, 
car je l’ai connu, et je sais tout ce que Huysmans a dû à son 
ascétisme, aussi sincère que voulu (la sincérité consciente est-
elle autre chose que de la pose à une degré héroïque). 

Il lui a dû la plus belle construction de « fin de vie », - le 
plus beau dénouement du drame personnel « en soi et pour 
soi » de l’Ipséité qu’il m’ait été donné de saluer. Tu dis : 
l’ascétisme n’est qu’une préparation. Certes, comme toute 
sensation notée, - toute notation artistique n’est que 
l’introduction nuptiale, l’accession à une plénitude de vie 
personnelle plus large. Heureux ceux dont l’art suprême est 
de vivre. Je t’abandonne les dernières notations artistiques de 
Huysmans, - et les appellerai avec toi « ascétiques » si tu le 
désires ! 

Alors, certes, - il n’écrivait plus « ascétiquement » que par 
habitude, - et les nuances séchaient déjà « sur la main du 
teinturier » … Mais le style ancien de sa pensée le faisait 
désormais vivre en ascète, par conviction entière et sereine. Il 
n’avait pas, pour lui dérober l’agonie, et ses affres, tout le 
tumulte qu’on dit consolant des voix qui en veulent distraire. 
Son intelligence ardente et insatiable traversait du regard les 
quelques familiers qui se tenaient près de lui, - et que le 
souvenir de toutes les expériences où ce lucide esprit les avait 
contraints, - animait d’une rancune taciturne de forçats (on l’a 
vu depuis, aux fragments de lettres intimes qu’ils ont jetés, ça 
et là aux journaux) - je me souviendrai toujours des adieux 
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que j’allai lui faire, partant en Orient, - sachant que je ne le 
reverrai plus. Assis douloureusement, - mais « l’âme 
debout », fière et maîtresse de sa douleur. Ah, il l’avait enfin 
conquise, - la joie suprême de souffrir, dont il avait tant parlé. 
Elle le tenait à la gorge et sous l’œil droit, - perforant la joue, 
- et il l’acceptait en lui dans sa force. Je trouvais enfin 
« celui » qu’il était véritablement, - malgré toutes les touches 
compactes de sa peinture, - malgré l’ironie légère (si 
inattendue) de sa parole de jadis. Il parfaisait lentement sa 
mort, - et c’était son chef d’œuvre, sa transfiguration. En lui, - 
en un pauvre corps gisant, - je sentais pour la première fois la 
maîtrise, la définitive et divine emprise de « soi sur soi » - 
Pardonne-moi, cher ami, ces souvenirs et dis-moi ce que tu en 
penses. 

Bien cordialement, 
Louis Massignon,  

 
2.5. Documents et lettres concernant  

la transmission du dossier Boullan, 1906 - 1930 
 

 
2.5.1. Extrait du testament de J.-K. Huysmans, en date du 
8 novembre 1926 ( ?) (document dactylographié – ALM163) 
 
À Monsieur Léon Leclaire et à sa femme et en cas de décès 
de l’un d’eux au dernier survivant, domiciliés à Pau (Basse - 
Pyrénées) Villa St Jacques, avenue des Billères. 

Avec les reliquaires qui les renferment, tels que deux 
monstrances anciennes, un médaillon ovale de cuivre et un 
crucifix janséniste de buis, toutes les reliques de saints que je 
possède et dont les authentiques sont serrées dans un 

                                                
163 Archives Louis Massignon. 
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portefeuille placé dans le tiroir de mon meuble de la salle à 
manger. 

Plus une grande photographie de moi encadrée de 
Taponnier, le grand crucifix de bois peint, au-dessus de mon 
lit dans la chambre à coucher, l’exemplaire sur chine des 
Foules de Lourdes et celui sur hollande de La Cathédrale 
relié par Moens. Les heures de la Vierge sur parchemin 
reliure du 18ème siècle de Mathias Kerver (ces 3 volumes sont 
dans la bibliothèque en bois de rose). 

Il leur sera aussi remis un carton marqué de la lettre L au 
crayon orange. Ce carton contient la correspondance de 
l’abbé Boullan qui sera détruite par leurs soins. … ». 

 
Lettre 2.5.2. Lettre autographe signée de Léon Leclaire à 
Louis Massignon, datée de Pau, 25 janvier 1927 ; enveloppe 
conservée comportant cette mention manuscrite crayonnée de 
Massignon : « conserver cette enveloppe timbrée qui date la 
lettre : 25-I-1927 ». (AFLM) 
Pau ,17 Avenue Thiers 
 
Cher Monsieur et ami, 

Huysmans nous avait légué par testament un dossier 
contenant la correspondance de Boullan et d’autres 
documents relatifs à la psychologie religieuse morbide. Il 
désirait que ces documents fussent brûlés. 

Une partie très importante l’a été déjà par nous, sachant 
son désir formel. Quant aux documents qui restent, les 
jugeant d’un spécial intérêt, il s’était souvent demandé s’il ne 
serait pas possible de les conserver en les confiant à une 
bibliothèque diocésaine ou monastère ou à un prêtre qui 
s’intéresse à ces questions, qui les détruirait après les avoir 
étudiés. Ne trouvant à qui les communiquer, je vous les 
confie dans ce but. 
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Muni des droits que me donnent le testament, je vous 
autorise à en avoir le dépôt, avant leur destruction. Je vous 
remets le soin d’en fixer l’époque. Je vous fais la même 
confiance que Huysmans me faisait à moi–même. 

Comme je tiens à exécuter scrupuleusement sa volonté, je 
vous prie de chercher à utiliser ces documents comme notre 
ami le désirait. 

Veuillez agréer, cher Monsieur et ami, l’expression de mes 
sentiments reconnaissants et dévoués, 

L. Leclaire 
 

Lettre 2.5.3. Lettre de Léon Leclaire à Louis Massignon 
carte autographe non-datée conservée dans la même 
enveloppe que 2.5.2. 

 
Cher Monsieur et ami 
 

Je regrette de ne pouvoir vous donner le texte exact du 
testament de Huysmans, impossible de retrouver le dossier 
qui le contenait. Permettez-nous de vous dire combien nous 
sommes heureux d’avoir trouvé en vous un précieux et fidèle 
collaborateur, pour enfin mettre en sûreté ces tristes 
documents. (…).  
Le reste de la lettre concerne la santé de Marguerite 
Leclaire. 
 
2.5.4. Feuille dactylographiée comportant en sa marge 
gauche l’annotation manuscrite suivante de Louis 
Massignon : « 4 ex. 10.1.27 – 1 ex. Leclaire - 1 dossier - 1 
Maritain ». 

Joint à cette liste une version dactylographiée de 2.5.1. 
portant mention manuscrite de Louis Massignon : « copie 
certifiée conforme à l’original, Paris ce 3 février 1927. Louis 
Massignon ». 
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Dossier H. B (Boullan). confié par Mr. L.L. (Leclaire) à 
Mr. L.M (Massignon) 
 
1-Fiches sur Ste Lydwine (chemise brune) 
2-Affaire Adèle Chevalier (chemise crème) 
3-95 lettres B - H et 3 lettres H - B 
4-15 lettres B - H, avec une lettre de H à l’Écho de Paris et un 
article de Bricaud sur B (chemise « procès ») 
5-2 lettres B - H, avec lettre de Jehan Soudan (chemise « 2ème 
procès ») 
6-Affaire Caldain 1908 (2 lettres Berton, 1 Caldain, 1 Céard, 
1 Bricaud) 
7-6 lettres Adèle Laure-H 
8-9 lettres de Julie Thibault 
9-Lettres de St Omer, 1875 à B (dossier bleu) 
10-Carnet conscience Sr. Marie Agnès (Janvier 1869) 
11-Vie du père Angelo des Paz (1540, mort 1593) (document 
B pour «Annales de la sainteté ») 
12-Liasse lettres Affaire Garcet à Monterau 
13-Notes sur Vintras, (avec opuscule Méry), 2 lettres Julie 
Thibault, 1 Laverlochère, 1 Ruge, 1 note sur Roux du Fort ; 
opuscule imprimé par B à Lyon en 1878 : les pages 49-79 
manquent : titre « la raison de nos espérances aux jours de 
deuil où nous sommes » 
14-Missel de Julie Thibault « Sacrifice provictimal du 
chrétien » (Vintrasiste 1861) 
15-3 pièces ajoutées par Mr. L. L. : diplôme f.m. H Taylor ; 
« Ordinaire de l’Église satanique » par Schwaeble ; réclame 
pour un tract anticlérical de G.Tillié. 
 
Lettre 2.5.5. Lettre de Louis Massignon à Léon Leclaire, 
lettre autographe signée, comportant mention en haut à 
gauche : « projet rejeté copie » 
21 rue Monsieur, Paris VII 
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Cher Monsieur et ami, 
Après de longues recherches, - je crois que nous avons 

trouvé, Maritain et moi, le prêtre qualifié164 pour examiner (et 
en tirer parti) le dossier de psychologie religieuse morbide 
que nous avait légué notre ami et que vous m’aviez confié : à 
charge de veiller à sa destruction après cet examen. 

Je vous tiendrai au courant, - et, le moment venu, vous 
préviendrai du moment où nous pourrions détruire ce dossier, 
- soit que je le fasse seul,- soit que nous le fassions ensemble. 

Acceptez, cher Monsieur et ami, les hommages de ma 
respectueuse et fidèle pensée. 

Louis Massignon 
J. 18 avril 1929+, Bss Marie de l’Incarnation 
 
Mr. Léon Leclaire, R.P de Tonquédec (rayé) R.P Lavaud 

(rayé), Abbé Pressoir (rayé), Abbé D. Lallement (souligné de 
deux traits). 

 
Lettre 2.5.6. Lettre du Père Auguste Pelzer, scripteur de 
la Bibliothèque Vaticane, à Louis Massignon, lettre 
autographe dactylographiée ; Mention, en haut à gauche, de la 
main de Massignon : « R(répondu) »  
25-VI ( ?)  Mercati envoie via G. Dulong. 

 
Rome, le 16 juin 1930 
 
Monsieur le professeur, 

Après y avoir réfléchi et après en avoir parlé à Mgr Jean 
Mercati, préfet des Archives du Vatican, je crois que la 
correspondance en question serait le mieux au dépôt dont il a 
la garde. Je puis ajouter qu’il est tout disposé à la recevoir et à 

                                                
164 « Mr. L’abbé D. Lallement ». 
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l’enfermer dans le coffre-fort qui l’attend, à côté des 
documents les plus précieux qu’il possède. 

Naturellement vous fixeriez les conditions auxquelles 
seraient subordonnée la communication de votre dossier : elle 
serait laissée au jugement du préfet des Archives du Vatican 
(plutôt qu’à celui du cardinal archiviste), et il pourrait le 
communiquer à des personnes honnêtes et chrétiennes pour 
raison d’études. Je ne sais si le nom du prêtre pourrait être 
communiqué ; sinon, le dossier pourrait porter le nom du 
donateur, votre nom, avec une courte notice sur sa 
provenance. 

Si ma proposition vous agréait, vous n’auriez qu’à faire 
parvenir à « Mgr Jean Mercati, préfet des Archives du 
Vatican, Citta del Vaticano » le dossier recommandé. Je 
partirai pour Liège en vacances le 29 courant pour rentrer 
vers le 10 septembre. 

Veuillez agréer, Monsieur le Professeur, l’expression de 
mes sentiments respectueux. 

Auguste Pelzer 
Scrittore de la BibliothèqueVaticane 

 
Lettre 2.5.7. Lettre de Louis Massignon à Léon Leclaire 
(dactylographiée)  
Paris, le 26 juin 1930 
21, rue Monsieur (VII°) 
 
Cher Monsieur et ami, 

J’ai enfin une réponse positive et satisfaisante du Préfet 
des Archives du Vatican. Le dossier que vous m’avez confié 
serait enfermé dans un coffre-fort, et les conditions 
auxquelles serait subordonnée sa communication seraient 
fixées par moi. Je vous propose la formule « à ne 
communiquer qu’à des savants chrétiens, spécialisés dans la 
théologie morale et la psychologie religieuse ». 
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J’ai prévenu un de mes parents qui est à l’ambassade de 
France auprès du Vatican : c’est lui à qui j’enverrai le dossier 
sous pli cacheté, par la valise diplomatique, et qui le remettra 
lui – même en mains propres au Préfet des Archives du 
Vatican. 

Convaincu que cette solution vous paraîtra comme à moi 
satisfaisante, je viens vous prier de me le confirmer en 
m’indiquant si vous voyez des corrections à apporter à la 
formule ci-dessus proposée entre guillemets. 

Mon cousin pouvant être appelé à s’absenter, j’aimerais 
pouvoir porter le dossier assez prochainement au Ministère. 

Veuillez accepter, cher Monsieur et ami, les hommages 
fidèles de ma toute dévouée sympathie, 

 
(non signé) 

 
P.S. - Par une coïncidence curieuse, un commissionnaire 

m’a apporté de votre part, pendant que je dictais cette lettre, 
la caisse contenant le buste de notre ami dont je crois que 
nous respecterons ainsi pleinement les dernières volontés. 

 
Mr. Léon Leclaire, 17, Avenue Thiers, Pau (Basse - 
Pyrénées) 

 
Lettre 2.5.8. Lettre de Louis Massignon à Georges Dulong 
(dactylographiée) portant mention manuscrite, en haut à 
gauche, « 4 exemplaires - soumettre lettre Leclaire ». 
Paris, le 26 juin 1930 
21, rue Monsieur (VII°) 
 
Mon cher Georges, 

N’oublie pas de me prévenir s’il y avait quelque chose à 
faire pour toi du côté du quai. 
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Pourrais-tu me dire si tu accepterais de remettre 
personnellement en mon nom au Préfet des Archives du 
Vatican (Mgr. Jean Mercati) un dossier confidentiel que je 
t’enverrai sous pli cacheté par la valise diplomatique. 

Il s’agit d’une correspondance échangée entre un 
romancier ami de mon père (et un prêtre) au moment décisif 
de sa vie ; l’exécuteur testamentaire avait mission de détruire 
cette correspondance s’il ne trouvait pas un dépositaire sûr 
s’engageant à ne la communiquer qu’avec des restrictions 
sévères, car cette correspondance contient les preuves des 
accusations qui amenèrent en 1869 ce prêtre dans les prisons 
du Saint - Office. Ces renseignements pour toi, naturellement. 

Je ne puis songer à aller à Rome cet été et voici deux ans 
que l’exécuteur testamentaire m’a donné les pleins pouvoirs 
par écrit, je te serais bien reconnaissant si tu pouvais opérer à 
ma place la remise de ce dossier qui serait accompagné d’une 
lettre explicative dont il est entendu que Mgr. J.M. 
m’accuserait réception. 

J’espère que vous allez tous bien, je te prie de me rappeler 
très respectueusement au souvenir de Madame Georges 
Dulong et de croire, cher ami, à ma bien fidèle affection. 

 
Mr. Georges Dulong,  
Secrétaire d’Ambassade,  
Ambassade de France auprès du Vatican, Rome. 

 
Lettre 2.5.9 Lettre de Georges Dulong à Louis Massignon, 
Ambassade de France près le Saint – Siège, lettre autographe 
signée.  
Rome, le 5 juillet 1930, Palazzo Taverna 
36 Via du Monte Giordano 
 
Mon cher Louis, 
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J’ai été, dès réception de ta lettre, voir notre compatriote 
Mgr Tisserant que tu dois connaître d’ailleurs et qui est 
l’adjoint direct de Mgr. Jean Mercati, Préfet de la 
Bibliothèque Vaticane, pour lui parler de la remise du dossier 
confidentiel dont tu désires te dessaisir au profit de cette 
institution. 

Deux heures après, j’ai appris que ma proposition était 
acceptée. (…) 

C’est ce qui t’explique que je te demande de déposer sans 
faute le pli cacheté à mon nom au service de la valise le 9 
juillet pour le courrier qui part le lendemain et qui me 
parviendra le 13 ?, en temps voulu pour que je le remette 
entre les mains de Mgr. Tisserant. Ce dernier, qui remplacera 
son chef absent, me délivrera un reçu des documents et de la 
lettre explicative que tu joindras et qui sera classée avec le 
dossier. (…) 

 
Lettre 2.5.10 Lettre de G. Mercati à Louis Massignon, 
lettre autographe signée, à en-tête de la « Biblioteca 
Apostolica Vaticana » 
14 juillet 1930 
 
Monsieur le Professeur Massignon, 

Ce matin, j’ai reçu par l’intermédiaire de M. Georges 
Dulong, secrétaire de l’Ambassade de France auprès du 
Saint-Siège, le dossier Boullan-Huysmans que vous avez bien 
voulu confier à la Bibliothèque vaticane. J’ai aussitôt délivré 
un reçu à M. Dulong, et je tenais à vous remercier 
personnellement, et dans les meilleurs délais, d’avoir pris la 
décision de vous séparer de ce dossier sensible et d’une 
grande valeur pour le remettre au Saint-Siège, ainsi qu’à vous 
garantir que nous répondrons à la confiance que vous nous 
portez, que le pli soit conservé dans la réserve de la Vaticane 
ou qu’il soit transféré aux Archives secrètes. Lors de la 
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prochaine audience, j’informerai le Saint-Père de la donation 
en mentionnant à qui on la doit. 

Recevez l’estime et le plus profond respect de votre très 
obligeant et très dévoué 

 
G. Mercati 

Traduction Francesca Guglielmi. 
 

Lettre 2.5.11. Lettre de G. Dulong à Louis Massignon, 
lettre autographe signée. 
Bondy (Seine), Vendredi 18 juillet 1930 
Les Cloches, 11 rue Frémion 
 
Mon cher Louis, 

J’ai remis le lundi 14 juillet entre les mains de Mgr. 
Mercati le dossier que tu m’avait fait parvenir par la valise. 

Le préfet de la Bibliothèque Vaticane devrait t’écrire le 
jour même pour te remercier de ce dépôt. 

Devant quitter moi-même Rome le 16, j’ai cru préférable 
de ne pas exposer aux risques de la poste italienne le reçu que 
m’avait délivré Mgr. Mercati. 

C’est donc de Bondy ou plutôt de Paris - où je suis venu 
faire quelques courses avant de repartir dimanche soir pour 
Bréhat que je t’envoie ce document par lettre recommandée. 

Le reçu est en italien, mais il sera facile de le faire traduire 
à l’usage de Mr. Leclaire. 

Tu serais bien aimable de me faire savoir si le papier ci-
joint t’est bien parvenu. (…) 

 
Lettre 2.5.12. Lettre de G. Mercati à Louis Massignon, 
lettre autographe signée, à en-tête de la Biblioteca Apostolica 
Vaticana. 
14 juillet 1930 
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Je déclare avoir reçu, de la part de M. Louis Massignon, 
professeur au Collège de France, par l’intermédiaire de 
M. Georges Dulong, secrétaire de l’Ambassade de France 
auprès du Saint-Siège, cousin du nommé Professeur 
Massignon, le don d’un dossier confidentiel constitué par 
l’écrivain français J-K. Huysmans concernant le prêtre 
français Joseph-Antoine Boullan. Au dossier sont joints : 
1. une lettre de M. le Professeur Massignon, contenant les 
instructions relatives à l’utilisation de ce dossier ; 2. une 
notice explicative ; 3. un inventaire général et sommaire des 
documents ; 4. une analyse des sections II et III-V ; 5. la lettre 
de l’exécuteur testamentaire de M. Huysmans, L. Leclaire, 
dans laquelle il confie le dépôt à M. le Professeur Massignon. 

 
Giovanni Mercati 

Traduction Francesca Guglielmi. 
 

Lettre 2.5.13. Lettre de Al. Van Lundschoot à Louis 
Massignon, lettre autographe signée, (idem supra. - mention 
d’un « R » (pour « répondu ») manuscrit de Louis Massignon 
 
Monsieur Massignon 

Je suis heureux de pouvoir vous informer que, recherches 
faites, le document en question n’a subi aucun dommage ; il 
est en état parfait. J’ai transmis au Rme Préfet, Dom 
Albareda, l’extrait que vous m’avez communiqué et il a été 
joint au dossier (…).  

Al. Van Lundschoot 
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2.6. Lettres de Louis Massignon à des membres 
de la Société J.-K. Huysmans 

 
2.6.1. Lettre de Louis Massignon à Pierre Galichet sur les 
fêtes de Ste Lydwine (extrait) 
Paris ce 1er Juin 1933, 21, rue Monsieur, VIIe 
 
Monsieur le Secrétaire général, 

(…) Voici le texte que Descaves m’a demandé sur mes 
impressions du centenaire. Je préfère les donner en style 
indirect, à la troisième personne. 

« Le professeur L. Massignon, de passage à l’université de 
Leyde, a pu avec l’autorisation de notre président, représenter 
la Société aux fêtes de centenaire de Sainte Lydwine, le 30 
avril 1933, à Schiedam. 

L’affluence des pèlerins était considérable et les fêtes se 
sont déroulées dans cette atmosphère de piété sobre et mâle 
que notre ami avait décrite. La pierre tombale de Sainte 
Lydwine a, depuis son passage, été apposée verticalement sur 
le mur d’une chapelle conventuelle à gauche de l’autel. 

À l’occasion de ces fêtes, un certain nombre d’articles ont 
été publiés dans la presse, sur les rapports de Huysmans avec 
ses amis de Schiedam : 

(Liste des articles) 
À la grand’messe du 30, le nom de Huysmans a été 

rappelé en chaire à tout le peuple assemblé. À l’issue de cette 
cérémonie, M. Louis Massignon a pu, au nom de la Société, 
exprimer à l’évêque de Haarlem, à qui le P. Menffels l’a 
présenté, les motifs de sa venue. 

Dans l’après-midi, pour mettre une note plus claire dans 
l’atmosphère un peu austère des fêtes données à la mémoire 
d’une sainte compatiente, les organisateurs s’étaient adressés 
à un groupement juvénile de jeunes filles, catholiques, intitulé 
le « Graal », qui a été fondé, il y a quelques années, par 
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l’évêque de Haarlem, pour donner des représentations de 
mystère chrétiens. Au nombre de huit mille, elles ont donné 
dans le grand stade de Schiedam, une représentation en plein 
air de la vie de Sainte Lydwine du moins de la partie de la vie 
de la Sainte où, étant jeune fille, elle n’était pas encore alitée 
dans sa chambrette. La scène centrale de ce mystère consistait 
en la reproduction de l’anecdote relatée par Huysmans, du 
patinage sur glace de sainte Lydwine et de ses jeunes amies, 
dont la sainte ne devait jamais guérir. La saison ne permettant 
pas de trouver des canaux gelés en Hollande, les figurantes 
s’étaient munies de patins à roulettes, qui produisaient un 
bruit intense et pour couronner le spectacle et expliquer la 
chute de celle qui représentait la Sainte, l’on avait eu l’idée de 
faire intervenir brusquement,dans la foule des patineuses, une 
motocyclette lancée à toute vitesse sur laquelle une figurante 
accoutrée de façon particulièrement redoutable, représentait 
le diable. Cette addition inattendue à la tradition a eu le plus 
vif succès scénique. 

À coté du P. Menffels, dernier biographe de Sainte 
Lydwine, résidant à Nimègue, on trouve à Schiedam un 
certain nombre de personnes qui s’intéressent à la 
bibliographie de Huysmans : il faut signaler spécialement Mr. 
Jonker Roelants, Secrétaire général du comité des fêtes, qui 
voulait bien donner l’hospitalité à M. Louis Massignon, et lui 
montra des essais récents de statues de sainte Lydwine, 
conçue par des sculpteurs allemands, et Mr. Van Woesik, 
rédacteur de la Nieuwe Schiedamsche courant, à qui Mr. L. 
Massignon doit d’avoir connu les articles des journaux cités 
ci-dessus ». 

Veuillez agréer, Monsieur le Secrétaire Général, les 
hommages de ma très confraternelle pensée 

Louis Massignon 
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Lettre 2.6.2. Lettre de Louis Massignon à P. Cogny (Fonds 
Cogny) 
21, rue Monsieur (VII), Paris, ce 20.IX.40 
 
Mon cher collègue, 

Ma dette à J. K. Huysmans, devant Dieu, est immense 
(« voyez Dieu Vivant, cahier XIII »), il était le seul ami 
chrétien de mon Père (qui ne l’était pas), - il a prié pour ma 
conversion durant son agonie, il m’a remercié de l’au-delà, 
d’une façon divine, - ma thèse de doctorat, pauvre chose 
écrite à genoux, je la lui ai dédiée. 

C’est vous dire dans quel esprit, fort éloigné de toute 
curiosité littéraire, je pourrais vous répondre. 

Plutôt de vive voix. 
Or, je pars en mission en Orient le 15.XII, et n’en reviens, 

s’il plaît à Dieu, pour mes cours, qu’à la fin janvier. 
Confraternellement 

Louis Massignon 
 

Lettre 2.6.3. Lettre de Louis Massignon à Pierre Lambert 
sur « Là-Haut » (Notre-Dame de la Salette) 
21, rue Monsieur Paris (VIIe), ce 24 mai 1960, 
 
Bien cher ami, 

Je tiens à vous écrire de suite, sans hâte, d’ailleurs, et en 
pesant mes termes, l’impression que m’a laissé notre entretien 
(trop court) devant ces textes de Huysmans. 

Vous seul, avec la minutieuse méthode d’exhaustion qui 
est la seule valable en histoire, avez abouti à posséder tous les 
éléments d’une étude sur la formation structurale de l’œuvre 
littéraire de JKH. 

Et ce texte, acéphale et inachevé, abandonné même, est 
plus qu’un carnet itinéraire (puisqu’il est romancé), mais s’il 
est aussi plus qu’un roman, puisqu’il marque un « suspens » 
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(plus qu’une étape, mot trop carré pour cette halte suspicieuse 
au carrefour entre Florence et la Madone). 

Ce texte déçoit au premier abord, car ces personnages 
caractéristiques seront repris dans « En route », dans l’Oblat, 
dans les Foules de Lourdes, et dans Ste Lydwine. Mais – 
reportez-vous à leurs mises en place ultérieures, comme des 
ornements déjà figés, comme des thèmes déjà ressassés. Tant 
qu’ils sont ici, en position jaillissante : avec une valeur de 
situation incomparable. 

JKH a gardé ce texte comme un répertoire d’esquisses ; 
mais dans sa genèse, dans son embryologie, les esquisses sont 
reliées généalogiquement, cela je n’ai fait que l’entrevoir. 
Mais, par ex. pour Anne Catherine Emmerick, sa 
physionomie prémonitoire (préfigure de Lydwine) est bien 
plus significative ici que dans l’œuvre ultérieure où il l’a 
insérée. 

Et la Madone Salettine surclasse de haut, dans ce premier 
jet, la Madone plus douce de Lourdes (il le reconnaît 
d’ailleurs dans une petite phrase des « Foules de Lourdes »). 

Les gloses tirées des « lettres à Ary Prins » sont 
fondamentales, car ce texte-ci, avec ses « gonzesses », 
s’apparente à tout un aspect de Huysmans, impubliable 
autrement que cette fois-ci. Car il sert à constituer l’antithèse 
Florence - Madone. En relisant on trouverait d’autres 
confirmations. 

Peut-on chronologiser parallèlement « le carnet vert » et ce 
texte-ci (1891 - 93) ? Ce serait bien intéressant. 

Enfin, c’est d’avant la folie définitive d’Anna Meunier, et 
j’ai tant pensé qu’il y avait du vrai dans la thèse du pauvre 
Deffoux sur la réaction de cette catastrophe sur la 
« conversion » de JKH. 

Comment l’intituler ? « Une étape » me paraît excessif, 
puisque c’est avant la « mise en route ». « En suspens » ? 
« Suspense », « Confrontation » ? Car plutôt qu’un avant et 
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après », comme disait Aristote, ce texte nous place « hors du 
temps » : dessinant le pour et le contre, avant le choix. Et le 
choix ne s’amorce que par ces passages caractéristiques dont 
ses œuvres ultérieures reprendront à froid la matière qui, ici, 
est encore ductile et « naissante », comme de la lave. (Aussi 
bien d’ailleurs les passages mystiques que les passages 
scabreux). 

Merci de me laisser un instant « Letters ». 
En amitiés 

Louis Massignon 
 

Pardonnez-moi ma frappe trop rapide, et presque illisible ; 
je veux faire trop de chose, et ma machine devient poussive.  

 
 

2.7. Correspondance  
Louis Massignon – Dr Gelma à propos de 
Huysmans et de l’expérience mystique. 

 
Lettre 2.7.1. Lettre de Louis Massignon au Dr Gelma 
Paris, ce 5 novembre 1951 
21, rue monsieur (VIIe) 

 
Mon cher collègue, 

Je vous remercie bien tard de votre envoi de votre « P. 
Surin », succédant à l’envoi de votre « Huysmans ». 

Il me semble que, pour répondre à ces attentions d’un 
spécialiste de la psychiatrie à l’égard d’un simple historien 
des religions, - il convient que je vous précise mon point de 
vue. Pour Huysmans, il me suffit de vous indiquer mon article 
du « bulletin de la société Joris-Karl Huysmans », n°21 
(1949), p. 40-50 : à compléter avec l’erratum publié dans le 
cahier n°22. J’ajoute que, pour Huysmans, et pour la réalité 
de certains faits d’intercession préternaturelle, post - mortem, 
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dans l’ordre de la substitution mystique, - en dépit des 
inconvénients et des risques que cela comporte, - je suis prêt à 
déposer devant des collègues sérieux, ayant obtenu 
d’autorités catholiques qualifiées pour ouvrir un débat 
scientifique sérieux. 

Pour le P. Surin, cas - limite où abondent les instances 
absurdes, ridicules et nauséabondes que la pruderie 
bourgeoise du clergé rationaliste fuit avec une lâcheté 
compréhensible, sinon excusable, - le fait que la R.M. Jeanne 
des Anges a été une « substituée mystique », reconnue 
comme telle par des spirituels graves, m’empêche vraiment 
de vous suivre dans le chemin de commisération où vous 
conduisez vos lecteurs à l’égard de cette stigmatisée et de son 
admirable directeur spirituel. Vous vous êtes, certes, montré 
très modéré de ton, mais vous avez fui devant un surnaturel 
possible. Imitant en cela tous ces ecclésiastiques qui 
s’intitulent « psychiatres » (sic, NDE) après avoir fait un 
stage de six mois chez un professionnel, afin de pouvoir 
moderniser ensuite les postes de « maître des novices » dans 
des couvents où la vocation à la vie parfaite s’étudie avec les 
mêmes méthodes « indiscrètes » (je n’en dis pas plus) que ces 
médecins américains (parents des victimes de l’affreux Hitler, 
qu’ils voulaient ainsi venger) employèrent pour 
« dénazifier psychologiquement» les suspects allemands que 
le général Clay soumettait bien imprudemment à leur 
judicature. Le ridicule de ces procédés (cf. les tares du 
tribunal de Nuremberg : qui ont abouti à fomenter par 
contrecoup un nouveau nazisme, hélas) me fait vous supplier 
de compléter votre documentation sur le P. Surin et Mère 
Jeanne des Anges en recourant à ceux qui les ont étudiés 
quant à leur équilibre spirituel fondamental. Vous - même le 
reconnaissez loyalement en maint endroit. Pourquoi ne le 
faites-vous que pour le P. Surin (à moins que vous ne niez à 
priori la possibilité de la possession) ? Alors pourquoi perdre 
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votre temps à établir un procès de (illisible), de carence, 
touchant ce problème ? Je le disais jadis à mon vieux maître 
Georges Dumas. 

En très confraternelle sympathie, 
pas de signature 

 
Lettre 2.7.2. Lettre du Dr E. Gelma à Louis Massignon 
En tête des Cahiers de Psychiatrie publiés sous la direction du 
professeur E. Gelma, Strasbourg (ALM) 
Strasbourg, le 8 novembre 1951. 
 
Mon cher collègue, 

Je ne crois pas du tout « avoir perdu mon temps » dans 
l’étude que j’ai poursuivie sur le père Surin. Ce n’est pas un 
« pseudo - problème » et tous les techniciens de la psychiatrie 
vous le diront, comme moi. Peu importe le jugement de 
« spirituels graves » sur la substituée mystique authentique ». 
Tous les témoignages indiquent que la mère Jeanne des 
Anges ainsi que ses moniales étaient des déséquilibrées, 
tandis que les écrits même du père Surin le font apparaître à 
un technicien comme un grand malade de l’esprit, du type de 
ceux (prêtres ou laïcs) que je vois tous les jours dans ma 
clinique. Aucune question théologique n’est posée dans mon 
travail, et celui-ci n’a rien à voir avec celui de la possession 
du point de vue de la croyance. Le rituel, vous le savez, 
spécifie longuement que le prêtre, chargé de la mission 
d’exorciser, doit se défier des malades, des fourbes, des 
femmes surtout qui « mentent si bien ». Il y a sur ce point une 
assez longue introduction en latin très explicite qu’il est bon 
de lire. Or tous les documents, tous les témoins honorables du 
temps (je ne parle que de ceux, religieux, bien entendu) 
disaient que Grandier était innocent des faits qui l’ont fait 
brûler. C’est également l’opinion de H. Bremond, tandis que 
bien des médecins ont constaté, sur place, que les religieuses 



 121 

de Loudun, soit – disant, possédées et qui ont si atrocement et 
faussement accusé Grandier, n’étaient que des pithiatiques 
perverses, lesquelles ont cessé d’être possédées dès que 
l’autorité les a mises en demeure de mettre fin à leurs 
divagations. Pour se convaincre de ce qu’était le Père Surin 
du point de vue morbide il n’y a qu’à lire non en littérateur, 
mais en clinicien de la psychiatrie.  

Je crois que l’Église n’a pas intérêt à incorporer dans 
l’hagiographie des déséquilibrés, des hystériques, des 
psychopathes mythomanes et érotiques, et de considérer 
comme des explosions de mysticisme, des élucubrations 
d’aliénés. J’ai traité maintes fois ce sujet ainsi que mon 
collègue Lhermitte qui, dans un article médical récent sur le 
miracle, (cite) l’opinion de l’assesseur du St Office, 
Ottaviani : « Il y a cinquante ans, écrit Mgr Ottaviani, qui se 
serait imaginé que l’Église devrait mettre en garde ses fils et 
même certains prêtres contre des prétendues visions, contre 
des prétendus miracles, bref contre tous les faits qualifiés de 
surnaturels, qui, d’un continent à l’autre, un peu partout, 
attirent et excitent les foules ? ». 

Quant à Huysmans je crois m’être approché d’assez près 
de la psychologie d’après les témoignages assez parlants et 
M. Lambert m’avait indiqué votre article. 

Veuillez croire, Mon cher collègue, à ma sympathie. 
 

E. Gelma  
 
Lettre 2.7.3. Lettre de Louis Massignon au Dr E. Gelma 
M. le Professeur Massignon, Professeur au Collège de France 
21, rue Monsieur, Paris VII 
ce 10 novembre 1951 Paris, 
 
Cher Collègue, 

Je ne saurais vous dire combien j’ai été touché de la bonne 
grâce que vous avez mise à me répondre si objectivement à 
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mes objections de vieux sociologue bourru touchant vos 
méthodes dans les cas J.-.K Huysmans et Surin. 

Vous avez justement pensé que je n’étais pas, au fond, 1 
«littérateur » (appellation que je trouve incomplète si elle 
vise, dans votre lettre, J.-K.-Huysmans : comme je vous le 
dirai), et vous avez pris la peine, comme Georges Dumas à 
ma soutenance de thèse, de me rappeler aux droits de la 
technique. 

D’accord là - dessus ; depuis 40 ans d’enseignement et 
d’enquêtes sociales sur le terrain, je participe à la mise en 
fiche de milliers de cas particuliers, pour dégager 
expérimentalement des moyennes, en m’interdisant tout 
« finalisme » (même durckheimien). Mais pas toute 
considération « structurale». Phonologique : contre les 
phonéticiens. Mais j’ai du constater qu’il y avait des cas 
aberrants, des personnalités singulières (voyez « Mélanges 
Henri Grégoire », Bruxelles, 1950, tome 2, p. 429 - 448), - et 
que ce sont elles, précisément qui sont significatives dans 
l’histoire, non pas l’homme moyen, majoritaire et insipide des 
« Gallup ». JKH l’avait remarqué comme moi, « il était un 
œil » (disait R. de Gourmont), non pas un « littérateur », mais 
un critique d’art supérieur, comme Baudelaire à la fois artiste 
et critique : comme Pascal, un « technicien » assez technicien 
pour se f. de la « technique ». 

Et c’est là ma question préalable. À quoi aboutit votre 
patiente analyse psycho - physiologique de ces deux cas de 
psychologie religieuse morbide, où des auteurs graves, je 
vous le répète, ont décelé le seuil d’un monde immatériel, 
spirituel ? Pensez-vous que Dieu habite des corps bien 
portants, et des mentalités « conformistes » ? Sur la croix, 
comme disait Kierkegaard, il ne s’agit pas d’une attitude 
« grecque », ni d’un « behaviourisme » apollinien. Et cela 
vaut pour le fond de l’âme, couverte d’ordures et de crachats, 
et « outrée ». - Devant vos deux cas, vous concluez, avec 
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satisfaction, car au fond, vous désiriez cette « déception », un 
procès - verbal de carence du spirituel : tant chez Surin, dans 
le néant de l’impensable. Vous êtes satisfait d’avoir clos une 
recherche, un espoir d’évasion, hors d’un mécanicisme 
imbécile (que l’indétermination de nos relativistes interprète 
d’une façon encore plus amère). Et puis, en êtes-vous sûr ? 
Une des preuves de l’insertion, d’une façon atroce d’ailleurs, 
des êtres immatériels dans les digestions de nos ruminants 
congénères, c’est la façon dont leur tentation secrète disjoint 
notre souffrance d’avec le désir divin dont elle est l’image, et 
auquelle elle devrait nous livrer. 

Et, par « souffrance », j’entends, comme Charles de 
Foucauld me l’écrivait (qui par ailleurs a eu des crises 
psychiques dont ses hagiographes se sont bien gardés de 
parler : croyez bien que je juge des bêtas comme vous les 
jugez), - aussi bien des douleurs physiologiques et nerveuses 
que le « doute en soi-même », ce toxique intellectuel de 
l’action. 

Il y a une souffrance où les saints sont au contact avec les 
possédés, et même s’il en passe par votre clinique, votre 
analyse technique ne les aura pas discernés. Car c’est une 
sorte d’analyse graphologique concentrée sur les familles 
d’incurvations finales (hampes, crocs, etc.) et indifférente à la 
génialité, puisqu’elle n’aboutit qu’à reconstituer le procédé de 
fabrication des pastiches et des faux en écriture. Le surnaturel 
reste hors de votre prise, car sa présence ne s’obtient pas par 
envoûtement magique, par synthèse d’éléments disséqués (et 
si le satanisme y arrive parfois, c’est par une déviation 
sacrilège des sacrements), ou plus simplement par les crimes 
spéciaux que sont l’homicide (devenu en notre temps une 
technique atomique), l’homosexualité et la soustraction de 
salaire. 

Les noms de vos cautions « techniques » et catholiques ont 
été pour moi très éclairants : il s’agit de «concordistes », qui 
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essaient d’attraper le Paradis économiquement, comme le 
Père tout à tous dans l’Ingénu de Voltaire ; le second surtout, 
un administratif, qui, dans sa peur de voir ses malheureuses 
ouailles tomber dans le filet d’un surnaturel imaginaire 
(assurément fâcheux), leur enjoint de s’emmurer vivants dans 
l’observance peureuse du droit canonique, en renonçant à 
toute espoir de libération par la grâce. Faut-il qu’il ait été 
« déçu » par Dieu pour en arriver là. Telle une de mes amies 
juives à qui je parlais de l’idéal suprême de justice 
messianique que l’état d’Israël a totalement renié ; et qui me 
répondait (elle a eu deux fils incinérés par Hitler, etc.) : 
« Nous en avons assez de Dieu, nous ne voulons plus y 
penser : il nous a fait trop de mal ». Elle comprendra, 
pourtant, le sens de son destin, et ne sera « divinement » 
assainie dans son psychisme, que si elle accepte le surnaturel, 
avec toutes ses apparentes horreurs. 

Croyez que j’ai étudié assez de cas « morbides ». Un de 
vos collègues suisses m’en a envoyé un récemment ; de 
Zurich ; un garçon de 16 ans, dont l’état s’améliore 
lentement, et avec qui je n’ai naturellement pas parlé de 
surnaturel : mais sa « lésion » y confinait, étant due à une 
opposition religieuse entre son père et sa mère. Et, presque 
tous les étés je me retrouve avec Jung, échangeant avec lui 
des observations et des essais d’« explications » 
thérapeutiques. Je ne méconnais donc pas le bien que vous 
avez pu faire à des moyennement « morbides » (un cardinal 
disait : l’immense majorité des imbéciles est incapable de 
faire un péché mortel) ; mais je considère que votre analyse 
des deux cas JKH et Surin les assimile « improprement » à 
ces « Moyennes » d’imbéciles. 

En bien confraternelle sympathie, Mon cher collègue 
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3. Réflexions sur Marie-Antoinette, 
Massignon et Huysmans  

 
par Laure Meesemaecker 

Professeur à l’I.C.E.S. 
 

En 1947, retour de Vienne, où il avait fait une conférence 
sur Hallâj, Massignon écrivit la première version du grand 
texte « Un vœu et un destin : Marie-Antoinette, reine de 
France », que Maurice Nadeau publiera en 1955 dans les 
Lettres Nouvelles. Cette conférence sur Hallâj, « Courbe de 
vie d’un mystique musulman », ne comporte qu’une référence 
à Marie-Antoinette, mais elle est significative : « ... L’attitude 
héroïque de Hallâj dans sa condamnation à son procès me 
rappelle irrésistiblement cet autre procès où Marie-
Antoinette de Habsbourg-Lorraine a jeté sur l’agonie de la 
Royauté en France, dans mon pays, comme un manteau de 
pourpre, le sacrifice de sa grande âme165. ». Le thème du 
procès et des prisons est celui qui relie surnaturellement ces 
saints à rebours, marqués par l’opprobre, que sont Marie-
Antoinette, Jeanne d’Arc, Hallâj, ou Gilles de Rais chez 
Huysmans.  

Cette première version, intitulée tantôt, selon les 
brouillons, « Marie-Antoinette de Lorraine d’Autriche : 
psychologie de sa vocation royale », « Marie-Antoinette de 
Lorraine : préfigure du destin royal de la France » ou encore 
« La compassion réparatrice et la royauté : Marie-Antoinette 
de Lorraine », ne fut jamais publiée166. Elle fournit pourtant 
de précieux éléments d’étude sur la substitution mystique, 
envisagée par Massignon. 

                                                
165 Tapuscrit de la conférence du 28 mars 1947 à Vienne, ALM. 
166 Son édition est en cours dans le cadre des Ecrits Mémorables de Louis 
Massignon (Laffont 2008). 
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Tous les brouillons conservés débutent par une invocation 
à Huysmans, à qui est dédié le texte : « A J.K. Huysmans, qui 
nous fit vivre en face des Bénédictines » ; certaines versions 
comportent le rappel de la date de sa mort, 12 mai 1907, 
quarante ans plus tôt. Massignon lui joint le souvenir de 
Mercédès de Hohenwaert, cette tertiaire franciscaine, morte le 
12 mai 1917, enterrée à Vienne, et qui, étroitement liée au 
souvenir de Luis de Cuadra, était l’un des jalons de sa prière 
substituée pour l’Orient.  

Ce qui frappe d’emblée, c’est qu’à la place de Huysmans 
on eût sans doute attendu de trouver Léon Bloy, également 
mort en 1917. Or, si La Chevalière de la Mort est citée avec 
faveur par Massignon, on ne trouve aucun développement à 
son sujet, non plus que dans le texte de 1955. Les traces de 
lecture indirectes existent, mais ne suffisent pas à justifier 
l’hypothèse d’un dialogue entre les deux textes. Et, si 
Huysmans n’a jamais consacré de livre à Marie-Antoinette, il 
est néanmoins évident que son souvenir habite cette version 
de 1947.  

Contrairement à ce qui vient naturellement à l’esprit, ce 
n’est pas autour de la question du survivantisme que se fait le 
lien pour Massignon qui, à l’inverse de Bloy, ne s’attarde 
guère sur la figure de Louis XVII. Il ne fait guère mention de 
la rocambolesque aventure marseillaise de 1902 – où un 
certain docteur Rodaglia révéla à un Huysmans médusé qu’il 
était en fait le petit-fils de Marie-Antoinette, et qu’il lui 
fallait, pour remonter sur le trône de France, épouser une 
demoiselle Duclos167. Ce n’est pas le monarchisme 
sentimental qui intéresse Massignon, mais, d’une part, le 
thème de la légitimité suspectée et, d’autre part, celui de la 
compassion réparatrice. Voir dans la Reine de France une 
prostituée vénale, offerte à un prêtre pour un collier, c’est 
                                                
167 Voir R. Baldick, La Vie de J.K. Huysmans, Paris, Denoël, 1958, chap. 
6 « L’hagiographe », pp. 353 sq. 
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proposer à celui qui déposa à la Vaticane le dossier Boullan 
une inégalable figure de compatiente. Huysmans, dont le 
souvenir guida Massignon jusqu’à la rue Monsieur, en face 
des Bénédictines, au moment de son mariage, est désigné 
dans le texte de 1947 comme le premier jalon de cette chaîne 
de compatients : 

« Et c’est Huysmans aussi qui m’apprit que l’histoire de 
l’humanité était gouvernée par une loi que son insouciance 
ignore : solidarité en Adam, réversibilité rédemptrice en 
Jésus ; loi que je devais retrouver, alors que je m’enfonçais 
en terre musulmane pour oublier la Croix, dans cette 
croyance universelle dans les peuples d’Islam en la sainteté 
« apotropéenne » d’âmes humbles et toutes données, qui se 
succèdent pour intercéder, de vies endurant la pauvreté et les 
douleurs, pour que Dieu ait pitié de leurs générations 
pécheresses168 ». 

Sans doute n’est-ce pas un hasard si, dans Là-Bas, n’est 
fait mention de la famille royale que sous l’angle précis du 
Satanisme fermentant dans les convulsions de la Terreur :  

« Cette Cantianille, placée dans un couvent de Mont-
Saint-Sulpice, fut violée, dès qu’elle eut atteint sa quinzième 
année, par un prêtre qui la voua au Diable. Ce prêtre avait 
été, lui-même, pourri dès son enfance, par un ecclésiastique 
qui faisait partie d’une secte de Possédés, créée le soir même 
du jour où fut guillotiné Louis XVI169. ».  

Le roman de Gilles de Rais, entrepris par Durtal, et qui se 
tisse entre les chapitres de sa propre vie, se conçoit en lui-
                                                
168 « La compassion réparatrice et la royauté dans Marie-Antoinette de 
Lorraine », ALM. 
169 J.-K. Huysmans, Là-Bas [1891], Paris, Bartillat, 1999, chap. V, p. 82. 
Dans les précieuses notes que prit Massignon sur le dossier des lettres 
Boullan-Huysmans (ALM), il note la mention de cette Cantianille, que 
Boullan avait vue à Paris. On sait ce que Massignon dira ailleurs : Boullan 
fut pour Huysmans ce que Luis de Cuadra fut pour lui – le premier pas 
vers la substitution mystique. 
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même comme un anti-roman survivantiste et hagiographique. 
Le foyer diabolique des Chantelouve est évidemment un nid 
du « plus bizarre ramas de gens : des cuistres de sacristie et 
des poètes de caboulots, des journalistes et des actrices, des 
partisans de la cause de Naundorff et des placiers en sciences 
louches170». 

Le lien est fait par Massignon, dans des notes inédites sur 
la conversion de Huysmans, probablement inspirées par une 
ou plusieurs conversations avec Léon Leclaire : 
« [Huysmans] essaie de préparer un roman sur les Naundorff 
- puis Gilles de Rais le pousse vers le satanisme171». 

Intérêt pour les sociétés secrètes, fourmillement obscur du 
clergé marginal, voilà bien l’atmosphère qui entoure la 
Marie-Antoinette de Massignon. C’est dans ce décor de 
« mauvais lieu » que naissent les évocations de ces monstres 
spirituels que sont Jeanne d’Arc, Gilles de Rais ou la reine 
décapitée. C’est le même mouvement qui pousse Huysmans 
et Massignon à s’emparer de ces figures de hors-la-loi en les 
tirant au maximum du côté du soupçon d’une sexualité 
déviante, du châtiment ignominieux, et de l’ultime envol vers 
la sainteté.  

A la fin de sa vie, Massignon voulait écrire une étude sur 
Isabeau de Bavière, autre reine maudite ; Huysmans, lui, 
écrivait son livre blanc avec Lydwine. L’un par l’autre 
entraînés, ces deux écrivains exploraient, tout en 
expérimentant toutes les facettes de la compassion 
réparatrice, les obscures délices d’un genre à part : 
l’hagiographie à rebours. Sur ce sujet, tout est encore à faire. 

 
 

                                                
170 Ibid., chap. II, p. 40. 
171 ALM. 
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 II Hommages 
 

René Rémond 
1918-2007 

 
A mon ami René Rémond 

 
René Rémond nous a quittés de façon rapide, peu de temps 

après avoir mis fin à ses fonctions de Président de la 
Fondation des Sciences Politiques : alors que nous songions 
encore à aller le retrouver. 

Outre son œuvre considérable et sa distinction célèbre des 
"trois Droites" dans notre histoire, il nous laisse la générosité 
d'une inspiration de Droiture : dans les tâches universitaires ; 
dans l'analyse attentive, mais sans esprit de parti, de la vie 
politique ; dans la fidélité à sa foi ; dans la recherche élégante 
et courageuse de la Vérité ; dans toutes les responsabilités 
critiques. 

Il m'a semblé qu'ont sonné justes, lors de ses obsèques, 
aussi bien les témoignages de respect et d'admiration parus 
dans les ondes et dans la presse, que l'unanimité des éloges 
qui furent prononcés devant son cercueil, entouré par sa 
famille et nombre de ses collègues académiciens en habit 
vert, devant une nombreuse assistance recueillie. 

En Droiture et Justesse ! Ainsi se présente pour moi le 
parcours de sa vie, depuis notre amitié nouée en nos jeunesses 
comme militants de la JEC. En 1936 - 1938, quand j'étais à 
l'X, il était, préparant la rue d'Ulm, avec moi dans la direction 
de la fédération parisienne de notre mouvement. 
Naturellement, il se retrouva, avec nombre de nos camarades, 
dans la Résistance. 

Nous nous sommes revus, à mon retour de captivité, et 
rencontrés de façon régulière même espacée : il faut ajouter, à 
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la droiture et à la justesse de son tempérament, sa fidélité 
dans l'amitié. 

Je retrouve une de ses lettres, écrite en 1956, alors qu'il se 
souciait de voir publier un livre que j'avais écrit sur le Maroc 
et l'aboutissement de son indépendance. Il m'indiquait, après 
une démarche auprès d'un éditeur (Touchard), une suite de 
directions à suivre, à partir de noms donnés, concluant : « Je 
compte bien que nous nous verrons assez souvent cette 
année ». Malgré nos efforts, il n'y eut pas une édition de mon 
ouvrage en 1956. Mais, juste 50 ans plus tard, le 15 mai 2006. 
Alors que je présentais cet ouvrage, édité par nos amis 
marocains, à l'ambassade du Maroc à Paris, René Rémond 
m'a fait l'honneur et l'amitié de venir m'écouter! 

Nous nous sommes revus d'autres fois, bien avant cette 
presque dernière rencontre. Je le revois encore, Président de 
l'Université de Nanterre après 1968, dignement, résolument. 
Et, par-delà les souvenirs, je le retrouve, répondant à l'appel 
de notre Association pour prendre part à notre Assemblée 
Générale de 2003, toujours en sa droiture et en son esprit de 
justesse : « Si j'accueille avec empressement et modestie toute 
invitation à rendre hommage à Louis Massignon que je n'ai 
rencontré qu'une seule fois mais que j'admire, je m'interroge 
sur ce que je pourrais bien vous apporter qui vous intéresse. 
Je n'aime pas m'aventurer en dehors des champs où je me 
reconnais quelque compétence. Mais ce n'est pas mon dernier 
mot et je reste à ta disposition. Si je suis bien informé, nous 
devons nous retrouver, jeudi prochain, rue d'Ulm." 

Nous nous sommes effectivement retrouvés autour d'une 
« Table ronde », à l'E.N.S. Et, il est venu à notre Assemblée 
Générale : en amitié, en honneur pour nous, en 
reconnaissance pour Louis Massignon ; bien présent! 

À nouveau, merci René, et adieu : on ne peut t’oublier. 
 

André de Peretti 
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André Chouraqui 
« l’homme des trois mondes » 

1917-2007 
 

André Chouraqui, l'original traducteur en français de la 
Bible hébraïque, du Nouveau Testament grec et du Coran 
arabe, est mort, le 9 juillet 2007, en cette Jérusalem terrestre 
dont il était devenu le maire adjoint, de 1965 à 1973, après un 
long cheminement qu'il l’avait vu naître, le 11 août 1917, à 
Aïn Temouchent, petite ville de l'Algérie occidentale. 
Homme de dialogue « à son aise » au carrefour des trois 
religions monothéistes, il aimait redire que « trois langues, 
trois textes sacrés, trois religions, trois cultures trottaient en 
permanence dans ma tête », tout en confessant que « la Bible 
est pour moi charnelle ». Des études de droit à Paris, des 
activités d'avocat à Oran et des actes de résistance sous Vichy 
l'amenèrent à choisir l'état naissant d'Israël en 1950 : il fut 
conseiller de David Ben Gourion et chargé de la culture et des 
relations confessionnelles à Jérusalem. C'est ainsi qu'il se 
sentit alors appelé à traduire, non sans un hermétisme que 
maints exégètes lui reprochent, les maîtres livres du judaïsme, 
du christianisme et de l'islam, de 1977 à 1985 : fidèle aux 
langues d'origine, il entendait leur faire écho dans ses 
traductions elles-mêmes au risque d'en dérouter les lecteurs. Il 
avait naturellement épousé la « cause d’Israël », mais non 
sans un certain universalisme. Deux ans après la guerre des 
Six-Jours (1967), il écrivit sa Lettre à un ami arabe (rééditée 
en 1994), alors qu'on lui doit, de par ailleurs, L’Univers de la 
Bible en huit volumes et une pièce de théâtre Le procès de 
Jésus, ainsi qu'un Jésus et Paul, fils d’Israël et un Ce que je 
crois. Il s'est toujours efforcé de promouvoir une 
réconciliation entre les croyants des trois religions 
monothéistes, et plus particulièrement entre juifs et chrétiens. 
En 1956, il avait publié Dialogue avec les juifs, en 
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collaboration avec Jean Daniélou. Pie XII, Paul VI et Jean-
Paul II le reçurent en leur temps et les déclarations du Concile 
Vatican II l'avaient comblé, si bien qu'il publiait, plus tard, La 
reconnaissance, le Saint-Siège, les juifs et Israël qui 
annonçait, à sa manière, l'Acte fondamental de 
reconnaissance, prélude à l'instauration de relations 
diplomatiques entre le Saint-Siège et l'État d'Israël. Tel fut 
l'homme, témoin d'un dialogue universel, et tel fut son 
oeuvre, littéraire et spirituelle, même si sa fidélité à un Israël 
« temporel » lui fit quelque peu oublier les requêtes de la 
justice en faveur des Palestiniens, d'où certaines difficultés 
dans ses relations avec Louis Massignon dont il épousait, de 
par ailleurs, les exigences de justice de la générosité 
abrahamique. Certaines affirmations de son livre « L’amour 
fort comme la mort » sur « Massignon » suscitèrent, en leur 
temps, une mise au point des plus amicales de la part de 
Daniel Massignon. On trouvera ci-joint le texte intégral de 
cette lettre à lui adressée à ce propos. 

Maurice Borrmans 
 

Lettre de Daniel Massignon à André Chouraqui 
12 juillet 1991 

 
A l’occasion de cet hommage, il nous a semblé important 

de publier cette lettre qui fait le point sur l’action de Louis 
Massignon pendant la guerre, sujet sur lequel peu 
d’informations existent. 
 

Monsieur, 
J'ai lu avec intérêt votre livre « L'amour fort comme la 

mort »172. Je comprends et respecte vos positions sur les 

                                                
172 André Chouraqui, « L’amour fort comme la mort », autobiographie, 
Robert Laffont, 1990, 516 p. 
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problèmes israélo-arabes, mais je ne les partage pas toutes. Je 
n'ai pas non plus oublié vos nombreuses visites rue Monsieur, 
à l'occasion desquelles je vous avais plus d’une fois entrevu, 
ni votre contribution au cahier de l'Herne « Massignon », que 
j'avais souhaitée. Par contre, je ne puis comprendre certaines 
de vos positions contre la mémoire de mon père, Louis 
Massignon, près de trente ans après sa mort. 

Page 240, vous rappelez que Georges Vajda avait réussi à 
fuir Paris occupé (et vous le citez), "Sans qu'aucun de mes 
collègues ne m'ait accordé le moindre secours, la plus petite 
attention, la plus anodine parole de sympathie. Pas même 
Louis Massignon mon maître. Leurs regards se détournaient 
de moi comme si j'étais un pestiféré". Il est étrange, pour moi, 
de constater que Vajda s'en prend au seul Louis Massignon, 
alors qu'il n'a pu ignorer toutes les démarches faites pour lui 
et pour les autres intellectuels juifs sans ressources par ce 
même Louis Massignon pendant l'occupation allemande. Ces 
démarches ont été les interventions personnelles auprès de 
relations et des lettres officielles au Recteur de l'Université de 
Paris de l'époque, dont des réponses écrites ont été 
conservées: l'une d'elles concerne précisément les Vajda. Je 
vous en envoie photocopie ci-joint. 

En fait, dès 1940-41, Louis Massignon est intervenu en 
faveur d'autres intellectuels juifs que Vajda. Georges Vajda 
est reçu par mon père plusieurs fois à cette époque à Paris. 
Mon père a conseillé à Vajda devant moi de passer en zone 
Sud. Nous avions des filières pour ce passage, qui ont servi 
en particulier à certains des membres des Amitiés Judéo-
chrétiennes. Mais notre filière du moment n'était plus sûre. Il 
n'a pu s'en servir pour Vajda, ni lui donner beaucoup d'argent, 
car il en avait lui-même fort peu pour nourrir sa famille. En 
effet, le Ministre de l'Education Nationale de Vichy s'était 
arrangé pour faire bloquer le versement de son traitement de 
Professeur au Collège de France. Pour établir ce traitement, 
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on exigeait de lui un serment au Maréchal, qu'il a refusé en le 
disant publiquement en séance du conseil du Collège de 
France. Louis Massignon n'avait aucune influence à Vichy. 
Tout au plus pouvait-il agir par Anatole de Monzie (alors bien 
en cour à Vichy), qui lui réclamait un article sur l'Islam pour 
son Encyclopédie Française. Par Monzie entre autres, Louis 
Massignon a pu faire libérer quelques personnes au début, 
mais n'a pu y parvenir dans le cas du groupe du Musée de 
l'Homme dirigé par Vildé. Madame Vildé lui a écrit une lettre 
pour le remercier de ses efforts. À noter que la première 
descente de la Gestapo chez nous a eu lieu dès 1941. 

Page 251, vous dites "Avec mon ami Vajda, je reprochais 
à Louis Massignon de toujours parler du martyre, mais de 
s'être tu au moment où il eût pu parler et recevoir les palmes 
auxquelles il disait aspirer". Laissons l’enfantillage des 
palmes et venons-en au fond. Martyre veut dire en grec 
Témoignage, et pour Louis Massignon, le seul témoignage est 
celui de l'amour plus fort que la mort qu'il portait à Jésus-
Christ. Pour lui, parler, signer des pétitions, etc. tout en 
sachant que l'ennemi n'en tiendrait aucun compte, était une 
occupation, un témoignage d'orgueil, de gloriole et d'amour 
de soi. Il m'a expliqué cela avec force le jour où Germaine 
Tillion voulait (en 40 ou début 41) lui faire signer une 
pétition pour le groupe du Musée de l'Homme. Croyant le 
convaincre, cette dernière avait ajouté que le cardinal 
Baudrillart l'avait signée : Louis Massignon crut à un piège, 
car il tenait Baudrillart pour un imbécile, déjà engagé 
publiquement dans la collaboration avec l'ennemi. S'associer 
à un tel témoignage était pour lui impensable. 

P. 455. Pourquoi utiliser le mot déplaisant "dénoncer" à 
propos de votre traduction de l'Introduction aux devoirs des 
coeurs de Bahya ibn Pequda : "C'est Vadja qui me dénonça à 
Massignon". Mon père aimait votre livre, vous a estimé à 
cause de lui et l’a fait lire, à moi comme à d'autres. 
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Vous parlez souvent de votre respect pour Jacques 
Maritain et Jules Monchanin. N'êtes-vous jamais allé aux 
réunions des "Amitiés judéo-chrétiennes" où ils se 
retrouvaient, il s'agissait d'un petit groupe d'amis qui se 
réussissaient soit chez Elizabeth Belenson, soit chez Maritain, 
soit chez Louis Massignon. Louis Massignon en était Vice-
Président. Il en avait les archives et le fichier d'adresses, que 
ma mère dut enterrer au pied d'un arbre en Bretagne pour 
éviter que la Gestapo ne s'en saisisse. 

Page 406. Vous reprochez à Louis Massignon d'aggraver 
les dissensions au lieu d'oeuvrer à la nécessaire 
compréhension. Devait-il se taire ? Peut être s'exprimait-il 
avec trop de passion ? Mais, vous le dites vous-même, 
« L'amour est fort comme la mort ». Savez-vous qu'il a été 
invité, peu avant sa mort, le jour du Yom Kippour 1961, à la 
grande synagogue pour exposer devant une assemblée de 
rabbins son point de vue sur l'avenir des relations entre Israël 
et les pays arabes ? Il jeûnait (et moi avec lui) pour une paix 
sereine tous les Yom Kippour, comme tous les laylat al-qadr.  

Quand j'ai entendu le discours de Sadate à la Knesseth, j'ai 
cru entendre la voix de mon père mort, tant les idées étaient 
proches. 

Le 15 juin 1959, vous avez écrit à Louis Massignon pour 
lui annoncer ce pèlerinage de la communauté juive du Maroc 
à la caverne de Sefrou pour la Hilloula. Vous saviez par lui 
que cette caverne est aussi pour les Musulmans un lieu de 
vénération des Dormants de la sourate 18 du Coran, et qu'il 
préparait de son côté une rencontre par la prière entre 
Chrétiens et Musulmans en juillet 1959 à la chapelle-dolmen 
du Vieux Marché en Bretagne, au Pardon des VII Dormants 
d'Éphèse. Pourquoi ne pas vous être souvenu de ses prières, 
parallèles sinon convergentes, en écrivant votre livre ? Je 
joins ici copie de cette lettre. 
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Quelle a été l'activité de Louis Massignon pendant la 
guerre 1939-45? Vous la passez totalement sous silence 
quand vous parlez de lui. 

En 1939-40, il se porte volontaire et est incorporé, malgré 
son âge (56 ans), avec le grade de chef de bataillon au 51e 
régiment d'infanterie coloniale, dont il porte l'uniforme 
jusqu'en juin 1940. Jean Giraudoux, Ministre de l’Information 
du gouvernement Daladier, lui demande d'être son adjoint 
pour les questions d'Orient. Comme il tient à rester mobilisé, 
il est aussi détaché comme adjoint au Colonel chargé de 
l'Orient et de l'Afrique à l'Etat-Major de l'Armée. C'est à ce 
double titre et en raison de ses amitiés avec certains dirigeants 
turcs qu'il prépare en Syrie en février 1940 à Ankara avec le 
Général Weygand la négociation qui aboutit aux accords 
Weygand-Tchakmak sur la neutralité turque pendant la 
guerre. Lors de la débâcle de juin 1940, il refuse de suivre le 
gouvernement à Bordeaux et obtient de retourner dans son 
unité combattante. 

Démobilisé dans le Midi, il reste quelques semaines à 
Clermont-Ferrand, où il comprend vite qu'il y a peu de chose 
à espérer de Vichy et rentre à Paris préparer la reprise de ses 
cours. 

Comme avant la guerre, sa porte était ouverte à toutes les 
détresses. J'ai ainsi vu défiler dès 1935-36 des intellectuels et 
animateurs de mouvements de jeunesse catholique, fuyant les 
camps de concentration nazis; il les aidait discrètement et 
matériellement, de son mieux avec un collectif d'amis (dont 
Maritain, Mauriac, Claudel,...). La lecture du texte non 
expurgé de "Mein Kampf" démontrait déjà l'absurdité de 
toute pétition à Hitler. Puis ce fut la vague des juifs dont la 
persécution commençait. Il réussit à en faire passer en 
Palestine quelques-uns (par exemple la famille Popot), par le 
biais d'un accord franco-britannique peu connu qui donnait un 
modique quota annuel d'émigration à la France. Dès la fin de 
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1940, il cherche à tirer d'affaire des groupes français arrêtés 
par les Allemands : je me souviens ainsi d'un petit groupe du 
Quai d'Orsay (dont certains furent relâchés), du groupe plus 
important du "Bon Conseil" qui me touchait de près 
(formation clandestine d'un noyau militaire: arrêtés avant juin 
41 et presque tous fusillés), puis du groupe du Musée de 
l'Homme. Il agissait discrètement avec des amis qui 
connaissaient, soit des Vichyssois, soit des Allemands 
antinazis. Mais non sans risques : ses relations avec les 
Habsbourg n'ont pas protégé son ami Jean de Pange de passer 
trois mois dans un cachot de condamnés à mort. 

Croyez, Monsieur Chouraqui, à mon désir de dialogue 
sans esprit préconçu et à mes sentiments désolés. 

Daniel Massignon 
P.S. Vous trouverez ci inclus 5 photocopies : 
a) de deux lettres concernant Vajda, que je viens de retrouver en 

classant avec un archiviste un dossier « élèves » de Louis 
Massignon. Elles sont datées du 8 octobre 1942, et envoyées à 
Madame Georges Vajda par le Rectorat de l'Université de Paris 
(signées Pierre Gidel). 

b) de votre lettre à Louis Massignon du 15.6.59 avec ses pièces 
jointes (lettre de Tajouri 5.6.59 à vous, note de R. Benizri). 
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III. Manifestations 
 

Assemblée Générale de l’Association  
des Amis de Louis Massignon  

Paris, 19 janvier 2007 
 

Le Président André de Peretti a présenté le Rapport moral 
et le Rapport d’activité de l’Année 2006. Cette année 2006 a 
été marquée par le Colloque de Rabat des 10 et 11 Février : 
« Louis Massignon et le Maroc, une Parole Donnée », 
organisé par la Bibliothèque Nationale du Royaume du Maroc 
et l’Association, sous le Haut Patronage de Sa Majesté le Roi 
Mohammed VI à l’occasion du Cinquantenaire de 
l’Indépendance du Maroc. 

Le Premier Ministre, M. Driss Jettou, a ouvert le Colloque 
par la lecture d’une Lettre Royale en hommage à Louis 
Massignon. Plusieurs ministres (Affaires Religieuses, 
Education, Culture,….) étaient présents, et un public 
d’environ 100 personnes a suivi ce colloque de deux jours. La 
Bibliothèque Nationale du Maroc a tenu, à cette occasion, à 
assurer la réimpression d’un ouvrage fondamental de Louis 
Massignon épuisé depuis de nombreuses années : « Le Maroc 
dans les premières années du XVIème siècle - Tableau 
Géographique d’après Léon l’Africain ». Les Actes du 
Colloque devraient être disponibles fin 2007. 

André de Peretti et Patrice Blacquebelair ont participé, en 
mai, au Colloque de l’IMA sur l’indépendance du Maroc et 
de la Tunisie. Une réception très chaleureuse a été organisée 
par l’Ambassade du Maroc pour la publication du livre 
d’André de Peretti « L’indépendance du Maroc et la France : 
1946-1956. Mémoires et témoignages » par l’Imprimerie 
Nationale du Maroc. Maurice Borrmans a participé au 
Conseil interreligieux Pontifical, sur le thème de l’Islam en 
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Italie. Une journée d’études a été consacrée à la vie et à 
l’œuvre de Louis Massignon « The Life and Thought of Louis 
Massignon » par le Heythrop College de l’Université de 
Londres, le 17 mai. 

Le Pèlerinage de Vieux Marché de 2006 avait pour thème 
« La calligraphie, l’un des moyens du dialogue » avec des 
ateliers initiant à la calligraphie arabe et latine. Le Père 
Maurice Borrmans et le Père Jean Jacques Perennès étaient 
présents, cette année, pour la cérémonie à La Source.  

Enfin, Jean François Six a donné, le 20 octobre, au Centre 
Culturel de Pordic, une conférence sur Charles de Foucauld et 
Louis Massignon, accompagnée d’une projection de photos 
sur les deux hommes. 

Le Bulletin N° 19 de l’Association, diffusé en décembre 
2006, est consacré à Charles de Foucauld et Louis 
Massignon. Le Bulletin N° 20, publié fin 2007, portera sur 
Huysmans, Pierre Roche et Louis Massignon. 

Le programme d’activités à venir concerne essentiellement 
la publication d’une série d’ouvrages majeurs prévus en 2007, 
2008 et 2009. 

La « Correspondance Massignon Abd-el-Jalil », 
rassemblée et annotée par Françoise Jacquin, avec une 
préface de Maurice Borrmans, vient d’être publiée par les 
Editions du Cerf en janvier 2007. Françoise Jacquin donnera 
une conférence à ce sujet, le 27 janvier, au Couvent des 
Franciscains. 

Une édition nouvelle des articles de Louis Massignon, 
sous le titre Ecrits mémorables par les Editions Bouquins 
Laffont (2 volumes sous coffrage) sous la direction de 
Christian Jambet, est prévue, fin 2008. Cette nouvelle édition 
est une refonte totale de l’œuvre précédente, nécessitant un 
retour aux sources et des recherches approfondies pour 
retrouver les textes originaux et les replacer dans leur 
contexte. Il s’agit d’introduire un appareil scientifique qui 
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permette une meilleure compréhension de textes souvent 
hermétiques, d’unifier les transcriptions, de faire un index, 
d’ajouter certains textes et d’en retrancher d’autres.  

La Correspondance Maritain-Massignon (1913-1962), 
réunie par François Angelier, est prévue aux Editions Bayard 
en 2008. 

Enfin, les Editions Gallimard publieront, en 2009/10, la 
Correspondance Claudel - Massignon (1908-1953) sous la 
direction scientifique de Dominique Millet-Gérard et de 
Laure Meesemaecker.  

 
Nicole Massignon présente la candidature de Laure 

Meesemaecker au Conseil d’Administration. 
Laure Meesemaecker est une brillante universitaire et 

spécialiste de Louis Massignon : Agrégée de Lettres et 
Docteur ès Lettres de l’Université Paris IV. Elle a soutenu, en 
novembre 2003, une thèse intitulée « Louis Massignon au 
jardin de la Parole ». Elle a ainsi abordé un domaine peu 
exploré jusqu’à présent : Louis Massignon, écrivain, et le lien 
entre le langage et l’homme. Enseignant-chercheur, L.M. 
enseigne la littérature française et comparée à des étudiants 
de licence et d’agrégation à l’Institut Catholique d’Etudes 
Supérieures (ICES) à La Roche-sur-Yon en Vendée. Elle est 
très impliquée dans la préparation des Ecrits Mémorables de 
Louis Massignon (nouvelle édition des Opera Minora) et doit 
participer à une nouvelle édition critique de la 
Correspondance Claudel/Massignon.  

Laure Meesemaecker a été élue à l’unanimité. 
 

Marie José Taube 
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Rapport financier 2006 
 
 

Report à Nouveau 
2005      7114,59 € 
Recettes 2006    
Cotisations       2970,00 € 
Dons N. Massignon 3661,44€  

 Divers 268,00€ 3930,04 € 

Subvention CNL  2500,00€ 2500,00 € 

Total des recettes      9400,04 € 
    
Dépenses 2006 Bulletin 19 -2359,62€  

 Divers -82,25€  
Total des dépenses   -2441,87 € 
    
Résultat de 
l’excercice 

  6958,17 €e 

    
Situation au 01 01 07   14072,76 € 
 

Analyse des résultats 
 
Plusieurs éléments expliquent la situation financière de 

l’Association : une faible érosion des cotisations, les dons de 
Nicole Massignon, la subvention CNL, la mobilisation de 
bénévoles pour la réalisation du bulletin N°19. 

 
Le Conseil d’Administration affectera les sommes 

disponibles à divers projets en cours d’étude (réalisation du 
site de l’Association, CD-ROM des conférences de Pordic, 
Bulletins, notamment le Bulletin 20 qui d’ores et déjà s’avère 
lourd sur le plan financier). 

 
Claude Le Gressus, Trésorier 
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Le dialogue entre Islam et Chrétienté 
après Ratisbonne 

 
par Christian Jambet, 

Membre du Conseil d’Administration, philosophe et écrivain, 
professeur de philosophie, auteur de nombreux ouvrages sur le 

soufisme et le shi’isme : 
 

Le thème que je me suis imprudemment engagé à traiter ce 
soir est celui du dialogue entre Islam et Chrétienté après 
Ratisbonne. Pourquoi « après Ratisbonne ? », pourquoi est-il 
urgent de prendre conscience d’une certaine inflexion du 
temps, dont la conférence de Benoît XVI serait le signal ? 
Pourquoi est-ce singulièrement une urgence pour ceux qui se 
veulent fidèles à l’expérience et à l’enseignement de Louis 
Massignon, non par « devoir de mémoire », mais pour prendre 
en charge son futur, comme il disait : « en avant » ? Il y a 
urgence, me semble-t-il, parce que la plupart des 
interprétations qui ont été proposées de la « leçon » que le St 
Père a donnée à l’université de Ratisbonne, le 12 septembre 
2006, s’orientent dans le sens de la fin du dialogue entre Islam 
et Chrétienté. Il est un lieu commun, parmi nombre 
d’intellectuels d’aujourd’hui et dans l’opinion qu’ils 
gouvernent, énonçant que ce temps du dialogue est clos et 
qu’est périmé le temps de Louis Massignon. La coupure 
symbolisée par la conférence du Saint-Père serait celle qui 
affecterait le temps des relations entre le monde musulman et 
le monde chrétien, la coupure entre le temps, désormais passé 
et dépassé, d’une parole commune, d’une parole donnée et 
d’une parole respectée, - et le temps du silence, le temps de la 
mésentente et de la guerre à outrance. Ainsi a-t-on pu lire, ici 
ou là, des interprétations tendancieuses de la leçon de 
Ratisbonne, et des propos hostiles à une mystique de 
l’hospitalité réciproque, qui fut celle de Massignon. Dire que le 
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temps de Louis Massignon est clos irait de pair avec quelques 
uns des jugements qu’a prononcés Benoît XVI, jugements 
corroborés, à leur façon, par les extrémistes musulmans de 
types variés. Je voudrais montrer que cette interprétation est 
erronée et que le temps de Louis Massignon n’est pas clos, de 
sorte que nous sommes sommés par lui de ne pas renier notre 
responsabilité devant nos frères musulmans. 

Si je me reporte au texte même de la « leçon », j’observe 
d’abord qu’elle ne porte pas sur l’Islam. Elle a pour sujet la 
configuration de l’esprit de l’Europe. La plupart des thèses 
philosophiques exposées par Benoît XVI soutiennent qu’il est 
nécessaire d’opérer en Europe un renouveau de la Grèce et du 
christianisme, en lieu et place de convictions philosophiques 
postérieures à la révolution critique kantienne. C’est déjà en soi 
quelque chose de fort important, que je ne commenterai pas ici, 
que d’affirmer aussi nettement, à la façon de J. Maritain et d’E. 
Gilson, la priorité d’une tâche, la continuité entre le Logos 
antique et le Logos chrétien. Cet élément essentiel de la 
conférence mis en lumière, il convient de relever le 
parallélisme entre la façon dont le Pape rejette loin de ce qu’il 
souhaite pour l’esprit de l’Europe, - les philosophies de la 
volonté et, en elles, l’idée selon laquelle la liberté, au-dessus 
du Logos et de l’intelligence, serait sans fondement rationnel 
et, d’autre part, une philosophie volontariste, celle de l’Islam. 
Celle-ci ferait de Dieu, non une substance foncièrement 
intellective, l’intelligence absolue, mais un impératif créateur 
se situant au-delà de l’intelligence et, par conséquent, hors de 
la raison. Cette compréhension n’est pas toute fausse, si l’on en 
juge par la référence que Benoît XVI fait à Ibn Hazm de 
Cordoue. C’est en vertu de cette autorité théologique, celle de 
Ibn Hazm, qu’il a caractérisé la métaphysique immanente à 
l’Islam : elle serait une métaphysique de la volonté divine. Le 
Dieu de l’Islam serait un Dieu qui n’aurait en rien à rendre 
raison des choix qu’il fait. En conséquence, ce Dieu au-delà du 
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Logos ne peut être qu’un Dieu qui exige une obéissance 
aveugle et des conversions non moins aveugles et impérieuses. 
La violence que nous voyons se manifester en certaines 
politiques islamiques s’expliquerait par ce volontarisme et par 
cette théologie d’un Impératif divin sans raison. Comme si 
l’homme musulman devait hériter de son Dieu cette même 
volonté impérative illimitée, liberté mystique et aveugle, qui 
entraînerait un fanatisme sans frein. Ce fil conducteur d’une 
certaine lecture de la conférence de Benoît XVI ne peut être 
interrogé qu’à la condition de revenir à la question la plus 
fondamentale : le Dieu de l’islam contraint-il sans raison ? S’il 
existe une contrainte divine s’exerçant sur la volonté humaine, 
provient-elle d’un impératif divin illimité, et cet impératif est-il 
disjoint de toute forme de l’intelligence divine ? 

Benoît XVI mentionne le verset 2, 256 : « Pas de contrainte 
en religion » (lâ ikrâha fî l-dîn). La traduction de ce verset 
laisse penser, généralement et bien à tort, qu’en contradiction 
flagrante avec l’ensemble du Livre saint de l’islam, il convient 
d’adopter relativisme, scepticisme et tolérance en matière de 
religion. Une telle compréhension du verset heurte le bon sens, 
car elle suppose que Dieu, dont la parole est substance du 
Livre, n’entend pas que le message qu’il adresse à l’homme 
soit respecté absolument, à l’exclusion de tout autre. Nous 
savons que l’interprétation de Cor. 2, 256 est objet de 
discussion entre les commentateurs du Coran. Certains 
considèrent que ce verset a été abrogé par d’autres qui sont 
plus rigoureux pour les Gens du Livre qui n’embrassent pas 
l’islam. D’autres le tiennent toujours pour pleinement valide. 
Bien qu’il penche vers la première de ces deux positions, le 
Pape Benoît XVI nous met sur la voie d’une lecture plus 
profonde, en comprenant le mot arabe al-dîn par « les choses 
de la foi ». Le verset ne parlerait pas de la religion extérieure, 
mais du noyau dogmatique intérieur. S’il en va ainsi, si même 
une contrainte peut et doit légitimement s’exercer sur l’homme 
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extérieur, dans sa vie communautaire, il ne saurait exister de 
contrainte sur l’homme intérieur.  

Nous lisons de telles choses dans nombre de commentaires 
mystiques du Coran. « Pas de contrainte en religion » signifie : 
« Pas de contrainte sur l’homme intérieur ». Evitons toute 
confusion. Il ne s’agit pas de dire qu’il faut tolérer, que Dieu 
tolère toute religion dans le cœur de l’homme, à la façon dont 
le magistrat civil tolère presque toutes les opinions d’ordre 
privé dans l’Etat libéral moderne. Il n’y a pas de contrainte sur 
l’homme intérieur, sur l’intime de la foi de chaque homme, 
pour cette raison que la foi et la vie spirituelle sont des produits 
de la liberté et de la spontanéité divine. Rapprochons cette idée 
du leitmotiv de Benoît XVI : l’islam est religion de l’impératif, 
du commandement, de l’ordre (al-amr) tout autant, sinon plus, 
qu’une religion de l’intelligence. Dieu se caractérise en 
premier par son impératif. Le verset qui nous fait le mieux 
comprendre cette propriété divine énonce : « Lorsqu’Il veut 
qu’une chose soit, Il lui dit : sois ! Et elle est » (36, 82). Dieu 
s’adresse à la chose dont Il veut l’existence, Il s’adresse à elle 
en un impératif d’existence (« sois ! »), à la deuxième 
personne. Ainsi la création, l’acte et le résultat de l’acte 
créateur, se résument en cet impératif, qui se communique à la 
chose créée. Non seulement elle reçoit l’impératif divin, mais 
elle en devient la manifestation, le témoignage, comme si la 
chose créée, quoiqu’elle soit dépendante du Créateur, était en 
quelque sorte un condensé de liberté divine, un témoin en acte 
du Décret divin, où science, volonté et puissance expriment 
uniment l’essence divine.  

Cette liberté se communique à la chose voulue par Dieu, 
elle la fait être, la sortant du néant, elle entre dans le cœur du 
fidèle (que le soufi Abû Yazîd al-Bistâmî dit être le trône de 
Dieu) et, sans contrainte, crée sa religion. « Al-dîn », cette 
expression arabe, n’est pas sans rapport avec le vocable 
d’ancien persan « dên » qui, dans la religion mazdéenne, 
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désignait la religion personnelle. Dans l’Iran mazdéen, le dên, 
c’était l’intime même de l’homme, et cette « religion » se 
présentait à l’homme au moment de sa mort, soit sous les traits 
d’une belle jeune fille aux traits ravissants, soit sous ceux 
d’une horrible mégère, selon que cet homme s’était bien ou 
mal conduit pendant sa vie. Lorsque l’homme interrogeait cette 
figure angélique ou démoniaque, celle-ci lui répondait : je suis 
ta religion, j’étais avant toi honorée, aimée, j’étais belle (ou au 
contraire : hideuse, détestable) et je serai plus belle encore (ou : 
plus abjecte) grâce à toi. Telle fut la lointaine origine de la 
responsabilité morale de la personne humaine : la 
personnification de la religion divine sous les traits qu’elle 
prend dans et par la vie d’un homme unique parmi tous, sous la 
forme d’une rétribution du bien faire ou du mal agir coïncidant 
avec ceux-ci révélés dans la vie dernière. En un sens voisin, 
par une « contamination » que l’islam iranien, tout habité 
encore du mazdéisme, a sans doute rendu nécessaire, al-dîn 
désignera la responsabilité que prend chacun en édifiant sa 
croyance et en menant sa vie à sa manière.  

Junayd ou Dhû l-Nûn Misrî pensent que « pas de contrainte 
en religion » nous reconduit à la plus grande obéissance en 
Dieu, à l’acceptation d’un flux illuminatif venant de Dieu, au 
contentement du cœur quand le décret divin suit son cours. Le 
décret divin n’est pas la nécessité arbitraire ou naturelle, il 
transcende les modalités de la nécessité ou de la potentialité. Il 
est ce qu’il est, le réel même. Le verset désigne ainsi que le 
cœur du fidèle reconnaît et accepte ce réel, non par fatalisme 
mais parce ce qui est, plutôt que ce qui n’est pas, est 
inévitablement liberté. Que Dieu soit liberté infinie, le fidèle 
l’accueille et s’y retrouve. A l’inverse, lorsque le culte et le 
respect des commandements s’appliquent à soi ou à autrui 
comme une contrainte extérieure, le fidèle ne sert pas Dieu, 
mais ses propres intérêts. Dieu est pure spontanéité, il cesse 
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d’être une idole quand cette spontanéité infuse l’obéissance, 
sans transaction ni marchandage.  

Nous rejoignons par cette voie d’interprétation l’anti-
intellectualisme des mystiques hanbalites que Louis Massignon 
a aimés. Nous rencontrons aussi bien la figure du témoin 
exemplaire que fut, selon Massignon, al-Hallâj. Il écrit : 
« « Hallâj a réalisé le mythe du Calvaire », disait à une 
chrétienne, Mlle Mary Kahil, un homme d’Etat turc, Mahmoud 
Mokhtar Katirjoglu, pour qui, comme pour la majorité de 
l’opinion musulmane, Jésus n’a pas pu souffrir, ni mourir en 
croix. Mais déjà, pour le chrétien, n’est-ce pas encore un mythe 
que le Calvaire, tant qu’il ne devient pas, par la compassion, un 
assistant, un participant, un substitué173». Dans cette exégèse 
fraternelle, Massignon s’assimile au musulman, pour qui est 
vrai le verset coranique 4, 157 : « Ils ne l’ont pas tué, ils ne 
l’ont pas crucifié… ». En son sens exotérique, l’islam 
comprend que les juifs ont tort de prétendre avoir provoqué la 
crucifixion de Jésus, tandis qu’en son sens spirituel, Massignon 
le comprend de façon paradoxale. A la façon dont Pascal écrit 
que « tout est doux en Jésus-Christ, jusqu’à la mort 174», il 
entend l’injonction de considérer la mort en Jésus-Christ, 
« aimable », « sainte », « la joie du fidèle ». Les chrétiens qui 
ne se substituent pas aux pécheurs et aux souffrants, aux 
musulmans comme aux autres, prolongent le Calvaire du 
Christ en le niant, en ne l’assumant pas, et donnent ainsi raison 
à la dénégation coranique. Le Christ reste en croix tant que ce 
monde où sa Croix est reniée perdure, tandis que Hallâj, se 
substituant à l’ensemble des musulmans pour réaliser le 
monothéisme en un pèlerinage qui abolit le culte exotérique, sa 

                                                
173 « Perspective transhistorique sur la vie de Hallâj », Parole donnée, 2e 
éd., U.G.E., coll. 10-18, 1970, p. 90. 
174 Lettre sur la mort de Pascal le père, du 17 oct. 1651. Pensées et 
opuscules, éd. L. Brunschvicg, p. 98. 



 149 

propre exhaustion sur la croix désigne ce lieu exigu où 
Chrétienté et Islam se peuvent rencontrer : le pied de la Croix.  

Revenons à l’impératif divin, lions sa méditation à 
l’abnégation, au désir d’abjection du saint musulman, et nous 
comprenons pourquoi Massignon entend que le christianisme 
et l’islam ne peuvent « dialoguer » - le terme est si fade ! – 
sous les formes de l’intellect, mais dans la forme de la Passion. 
De toute évidence, ce n’est pas ce que nous lisons dans la leçon 
de Ratisbonne. Le Saint-Père y prononce une décision 
théologique de grande importance, aristotélicienne, thomiste, 
platonicienne. Elle entraîne que, pour la Chrétienté, les grandes 
figures passionnelles anti-intellectualistes soient révérées mais 
marginales. L’amour qui fait l’Europe, c’est l’amour du Logos. 
Or, selon Massignon, cet amour du Logos, tel que l’Evangile 
de Jean nous le dévoile, se condense en ces mots : « Mère, 
voici ton fils », et dans la cohabitation, puis la dormition 
mystérieuses de la Vierge et de St. Jean à Ephèse, dans les 
harmoniques de cette double dormition en la paix de Marie-
Madeleine et dans l’abandon des Sept Dormants à Dieu, tel 
que la sourate La Caverne le conte, en des mots simples, aux 
simples gens. Nous sommes loin de l’amour platonicien. 
Prenons pour témoin un texte de L. Massignon, daté de 1961, 
« L’honneur des camarades de travail et la parole de vérité ». 
Eclairons, grâce à lui, le problème de la conversion, qui hante, 
à juste titre, la conférence de Benoît XVI : « La "conversion" » 
n’est pas un certificat de transit que nous collons sur la 
conscience des autres, c’est un approfondissement de ce qu’il y 
a de meilleur dans leur loyauté religieuse actuelle que notre 
catalyse peut déterminer en eux, au cours du travail commun ; 
pourvu que notre masque de substitués nous fasse devenir 
réellement " leurs" par la compassion, le transfert des 
souffrances, et ajoutons hardiment, des espérances. Il ne s’agit 
pas de déserter la chrétienté pour l’Islam, ou le camp atlantique 
pour l’autre. Mais nous devons formam servi acceptus, leur 
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faire trouver en eux la libération, concevant en eux ce visage 
du Christ aux outrages, rédempteur, qui nous a attirés à les 
aimer, à quitter, s’il le faut, les nôtres pour eux 175». La 
conversion a pour sens la substitution et la totale substitution 
ne peut se faire à moins d’une totale compassion.  

A ceux qui jugent le temps de Louis Massignon passé, donc 
dépassé, nous pouvons rappeler une tradition musulmane, 
attribuée au Prophète, qui dit : « Celui qui meurt, se lève sa 
résurrection ». La mort n’efface pas tout et nous ne pouvons 
nous en tirer par le désir nihiliste de mourir. La mort nous 
conduit à nous-mêmes, parce que sitôt que nous mourrons, 
commencera notre résurrection. Plus profondément encore, 
cette tradition nous révèle la dimension eschatologique de 
l’islam, pour qui ce monde, la vie naturelle, a pour sens caché 
la Géhenne. L’enfer est le sens caché de la dimension 
matérielle de ce monde, qui est un mode d’apparition de la 
damnation, où quelques lieux sacrés, dans la topographie 
mystique, tel le Temple de Jérusalem, ou l’enceinte de la 
Ka’ba, sont épiphanies du paradis, échappant ainsi au règne de 
la nature, transfigurant le monde en une surnature. Une autre 
tradition prophétique, transmise par Ibn Mas’ûd, nous dit qu’il 
y aura un temps pour l’enfer où personne n’y restera plus. Si 
les conflits politiques, tels ceux de l’Islam et de la Chrétienté, 
supposent que règne en maître l’inimitié, le couple 
ami/ennemi, dont l’enfer est la sanction, mais si l’espérance se 
focalise en ce temps ultime où l’enfer sera vide, c’est qu’existe 
un temps de la réconciliation. 

 
Christian Jambet 

 

                                                
175 Parole donnée, op. cit., p. 322-323. 
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Au revoir à Antoine et Nellida Fortunato, 
Fondation Jean Scelles, 15 mai 2007 

 
Le 15 mai, nous étions nombreux à la Fondation Jean 

Scelles pour dire au revoir à Antoine et Nellida Fortunato, 
nos amis de longue date, archivistes exceptionnels, qui 
s’apprêtaient à quitter Paris pour prendre leur retraite près de 
Venise, dans la belle Italie de leurs ancêtres.  
 

 
 

De gauche à droite, Christian Lochon, Nicole Massignon, Antoine et 
Nellida Fortunato et Yves Scelles 

 
Découvreur et classeur d’archives (Antoine) et spécialiste 

de la présentation et de la mise en forme de ces documents 
(Nellida), tous deux ont concentré leur énergie, ces vingt 
dernières années, sur Jean et Jeanne Scelles Millie ainsi que 
sur Louis Massignon et ses amis.  
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Ancien parlementaire, médaillé de la Résistance, président 
du Sillon catholique , fondateur des Equipes d’action contre 
la traite des femmes et des enfants, co-président du Comité 
Chrétien d’Entente France-Islam, Jean Scelles a très bien 
connu Louis Massignon et a milité avec lui au moment des 
événements d’Algérie. A la mort de Louis Massignon (1962), 
il a soutenu, de son inlassable énergie, le pèlerinage islamo-
chrétien de Vieux Marché qui, sans lui et quelques autres, 
n’aurait peut-être pas survécu 

Les Scelles ont confié aux Fortunato, dans les années 80, 
le soin de classer leurs archives. Dans le cadre de cette 
mission, puis à partir de la mort de Jean Scelles (1996) dans 
celui de la Fondation Jean Scelles, fondation d’utilité 
publique, créée en 1993 pour défendre la dignité de la 
personne humaine contre l’exploitation sexuelle, ils ont 
poursuivi leurs travaux. Les archives qu’ils ont réunies 
offrent aux chercheurs un premier éventail de l’action des 
Scelles (18 Cahiers Jean Scelles et 18 Cahiers Jeanne Scelles 
Millie – soit plus de 8000 pages), moisson complétée 
aujourd’hui par une biographie des Scelles intitulée Vie et 
Œuvres de Jean et Jeanne Scelles Millie ( 259 pages), 
achevée le 7 avril 2007.  

Mais ceci n’est qu’une petite partie du Fonds Fortunato 
déposé à la Fondation. Ce Fonds comprend 621 cartons 
groupant 2834 pièces avec un inventaire détaillé. L’index 
alphabétique comporte 1800 noms, parmi lesquels, en dehors 
de Jean et Jeanne Scelles Millie (100 pièces), figure en 
première place Louis Massignon (400 pièces). Les cartons de 
1 à 6 de ce Fonds concernent les papiers de l’Association des 
Amis de Gandhi, 1932-1969, dont Louis Massignon fut le 
Président, avec un inventaire analytique de 154 pages (1985). 
On y trouve aussi la copie de multiples documents sur les 
amis de Louis Massignon ou des personnes qui ont marqué 
son époque comme Roger Arnaldez, Père Giulio Basetti-Sani, 
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Jacques Berque, Léon Bloy, Maurice Borrmans, Martin 
Buber, Robert Caspar, Michel de Certeau, Paul Claudel, 
Henry Corbin, Jean Daniélou, Jean Marie Domenach, Camille 
Drevet, Pierre Emmanuel, Père Charles de Foucauld, Louis 
Gardet, al-Hallâj, Guy Harpigny, Joris-Karl Huysmans, 
Françoise Jacquin, Jacques Jomier, Jacques Keryell, Olivier 
Lacombe, Lawrence d’Arabie, Gabriel Marcel, Jacques 
Maritain, Herbert Mason, François Mauriac, Abbé Jules 
Monchanin, Vincent Monteil, Père Youakim Moubarac, 
Emmanuel Mounier, André de Peretti, Pierre Rocalve, Père 
Jean-François Six, Jean Sullivan, Père Maurice Zundel. 

Les Fortunato ont dédié leur Fonds à la mémoire de Louis 
Massignon. Il peut être consulté à la Fondation Jean Scelles, 
animée aujourd’hui par Philippe Scelles, en plein cœur de 
Paris (14, rue Mondetour), belle occasion de découvrir aussi 
l’activité de cette Fondation.  

Nicole Massignon 
 
 

Le centenaire de Germaine Tillion 
30 mai 2007 

 
Germaine Tillion dont a été célébré le centenaire, le 30 

mai dernier, avait eu 30 ans dans les Aurès – c’était alors la 
paix, mais néanmoins une aventure singulière que ses quatre 
années vécues dans les montagnes les plus reculées du pays 
chaouïa ; c’était aussi à cette période qu’elle avait fait la 
connaissance du professeur Louis Massignon, son directeur 
de thèse, devenu un ami pour la vie. A ses 40 ans, ou presque, 
elle était libérée du camp de Ravensbruck au terme de cinq 
années de résistance et de détention. La Bataille d’Alger a 
marqué son 50ème anniversaire et son implication passionnée 
pour la paix en Algérie, tandis qu’elle commençait son 
enseignement à l’Ecole Pratique des Hautes Etudes. Il lui a 
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fallu attendre 60 ans pour que ses engagements dans la vie 
politique et sociale lui laissent le temps d’écrire, après 
ses « textes de guerres», son premier livre d’anthropologie 
« pure » (mais qui s’inscrivait aussi dans un combat)–Le 
harem et les cousins- ouvrage de référence encore 
aujourd’hui. Et c’est autour de ses 95 ans qu’elle a publié 
cinq autres de ses livres. 

La célébration de celle qui a traversé le siècle en affirmant 
avec humour et sans arrogance une pensée audacieuse, en 
prenant tous les risques au service de la justice et de la vérité, 
ne pouvait être banale. Elle a certes reçu les marques 
officielles de reconnaissance qui revenaient à une vie si bien 
remplie : le Président de la République lui a adressé un 
message, plusieurs collectivités lui ont conféré des titres ou 
donné son nom à des établissements. Deux publications176 ont 
marqué son centenaire : un livre d’hommages, Le siècle de 
Germaine Tillion, et, sous le titre Combats de guerre et de 
paix, une réédition de ses deux livres sur l’Algérie en guerre 
et d’un recueil d’articles. De nombreux amis – mais aussi des 
inconnus conquis par ses livres et le récit de sa vie – lui ont 
manifesté leur attachement et leur admiration. Ils ont su 
inventer des mots et des gestes dont le plus joli exemple est 
peut-être la fête locale organisée autour d’un gigantesque 
gâteau d’anniversaire par la Maison de quartier Germaine 
Tillion au Puy-en –Velay. 

Mais la manifestation la plus inattendue et la plus 
singulière du centenaire de Germaine Tillion a sans aucun 
doute été la création par le Théâtre du Châtelet, à Paris, du 

                                                
176 Le siècle de Germaine Tillion sous le direction de Tzvedan Todorov, 
Seuil, 2007, 384 p. Combats de guerre et de paix, Seuil 2007, 828 p. 
réunit trois ouvrages de Germaine Tillion : « A la recherche du vrai et du 
juste » (Textes et interviews écrits entre 1941 et 2000) « L’Afrique 
bascule vers l’avenir » et « Ennemis complémentaires ». 
Un compte rendu de ces livres sera donné dans le prochain Bulletin. 
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Verfügbar aux Enfers, l’opérette-revue qu’elle avait écrite 
clandestinement dans le camp de déportation de Ravensbruck, 
au mépris de tous les dangers. Sa camarade de déportation et 
amie de toujours, Anise Postel-Vinay, a présenté en ces 
termes ce qu’avait été ce projet : « A l’automne 1944, la 
libération tant espérée pour Noël ne paraît plus vraisemblable. 
Les prisonnières sont très affaiblies, les baraques de malades 
se sont multipliées…L’espoir de sortir vivante du camp est 
devenu très ténu. Germaine Tillion s’inquiète de nous voir 
sombrer une à une dans le désespoir. Il faut cependant 
continuer de tenter de rire de notre état lamentable : c’est 
notre seule planche de salut. Germaine va nous y aider. Elle 
nous convie à écrire avec elle quelque chose de gai, une 
opérette par exemple ! Une opérette qui soit le reflet de notre 
condition misérable de « Verfügbar », avec une musique qui 
soit aussi gaie que possible. Allons ! Ne nous attendrissons 
pas sur nous-mêmes ! Ecrivons ! Chantons ! » 

Le manuscrit - un petit carnet écrit clandestinement et sorti 
du camp à grands risques, a sommeillé soixante ans dans un 
tiroir. Sans que Germaine Tillion l’ait recherché - elle 
craignait que ce qui avait été un geste de résistance et de 
liberté ne soit interprété comme un divertissement futile 
donnant du camp la fausse image d’un lieu où l’on s’amusait 
bien - un éditeur s’est emparé du manuscrit, puis un directeur 
de théâtre, du livre. Des musiciens, des dramaturges, des 
chanteuses et un comédien ont porté ce projet dans un esprit 
faisant écho à la solidarité des déportées qui en avaient 
soutenu et protégé l’écriture. Des collégiennes, des élèves des 
conservatoires musicaux, associées pendant une année 
scolaire à la préparation du spectacle, y ont puisé des leçons 
d’histoire vivante et ont compris qu’il leur revenait de 
reprendre le flambeau de la mémoire. 

En fin de parcours, trois représentations, moments de 
grâce où la ferveur du public - qui comptait d’anciennes 
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déportées et des membres de leur famille-, répondait à la 
ferveur de toutes celles qui étaient sur scène. A la fin du 
spectacle, public et artistes ont ovationné l’image, descendue 
des cintres, de cette « femme simple, tranquille et obstinée 
dont le parcours » selon Jean Daniel « n’est constitué que par 
des étapes d’héroïsme secret et de lucidité prodigue. Avec, 
chez notre Germaine, cette fausse grisaille et cette trompeuse 
banalité qui dissuadent sans cesse l’imposture ». 

 
Nelly Forget 
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Pèlerinage des VII Dormants d’Ephèse 
Vieux-Marché (21-22 juillet 2007) 

 
 

53ème Pèlerinage islamo-chrétien  
aux Sept Dormants d’Ephèse 

 
par le Père Maurice Borrmans 

 
Ce pèlerinage a rassemblé, comme à son habitude, ceux et 

celles qui entendent œuvrer pour « une paix sereine » entre 
chrétiens et musulmans dans l’esprit même qu’a voulu y 
mettre Louis Massignon en 1954. Dans l’après-midi du 
samedi 21 juillet, ils étaient plus de cent à méditer, dans la 
salle municipale de Vieux-Marché, la projection du film « Le 
testament de Tibhirine » dont l’auteur, Emmanuel Audrain, 
sut expliquer à tous dans quel esprit il l’avait conçu et réalisé. 
Chacun avait d’ailleurs l’occasion de se rafraichir la mémoire 
en contemplant les panneaux photographiques judicieusement 
rassemblés en exposition murale par le fidèle Louis-Claude 
Duchesne : « Le pèlerinage à Vieux-Marché au cours des 
dernières 52 années ». Le Père Roger Perez, prêtre du diocèse 
de Rennes, anima les échanges qui suivirent la projection du 
film, avant de présider une « table ronde », après la « pause 
thé », qui avait à débattre de la « proximité vécue au 
quotidien ». Y intervinrent à tour de rôle le Père Roger 
Michel, membre de l’Institut de Science et de Théologie des 
Religions de Marseille (ancien missionnaire au Niger), une 
représentante de Gérard Prémel, directeur de la revue 
culturelle bretonne « Hopala », M. Mohammed Loueslati, 
aumônier musulman de la prison de Rennes, qu’accompagnait 
un imâm marocain de Rennes également, et le père Paolo 
Dall’Oglio, fondateur et animateur de la communauté 
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monastique de Deir Mar Musa el-Habashi de Nebek (Syrie). 
Ce dernier s’était d’ailleurs rendu à Pordic, dans la matinée, 
pour s’incliner sur la tombe de Louis Massignon, son maître 
spirituel, et s’imprégner des paysages que celui-ci avait jadis 
admirés. C’est à 21 heures qu’eut lieu la messe du pardon 
breton en la petite église du Hameau des Sept Saints, présidée 
par Mgr Fruchaud, évêque de Saint Brieux et Tréguier, et 
animée par une chorale dont les chants en breton, en français 
et en latin, permirent à l’assistance de vivre intensément cette 
eucharistie du soir avant que la procession ne les emmène 
tous, sous une pluie fine, à la place où devait être allumé le 
« feu » traditionnel au chant de la Gwerz. C’est ainsi que la 
soirée s’acheva au titre du Fest Noz. 

Le dimanche 22 rassembla de nouveau les pèlerins en 
l’église du Hameau pour la Grand’Messe du Pardon, présidée 
par Monsieur l’abbé Francis Morcel, vicaire général du 
diocèse. Le soleil était timidement de la partie et nombreux y 
étaient les assistants qui, après la Messe, se rendirent en 
procession à la Fontaine voisine où tous purent entendre la 
psalmodie du texte arabe de la Sourate coranique des Gens de 
la Caverne par l’imâm venu de Rennes et sa traduction 
française par Mohammed Loueslati. L’ami Hamîd Tâhirî, 
toujours fidèle au pèlerinage, y avait organisé un partage 
amical « du lait et des dattes ». Ce fut aussi l’occasion d’y 
entendre quelques témoignages sur L. Massignon et sur le 
dialogue entre chrétiens et musulmans. Ce partage devait 
reprendre dans l’après-midi en l’église du Hameau après un 
excellent repas « convivial » qu’accompagnaient, en plein air, 
des chants traditionnels de Bretagne. Animé par l’abbé Perez, 
cet « agora » interrogeait tous et chacun : « Pour nous, que 
veut dire être proche ? ». Tous ont alors apprécié la qualité 
des échanges et des témoignages, parmi lesquels il faut 
signaler ceux de M. André de Peretti, président de 
l’Association des Amis de L. Massignon, du Père Paolo 
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Dall’Oglio, de l’ami Hamîd Tâhirî, de l’aumônier Loueslati et 
du Père Borrmans. On ne saurait trop remercier l’association 
locale de Vieux Marché ÿu dar Seiz Sant qui sut parfaitement 
organiser les services de la restauration, ainsi que 
l’association « Sources des Sept Dormants » et son actif 
secrétaire, Patrick Léger, qui réussirent à coordonner 
l’ensemble des préparations nécessaires à ce rassemblement 
festif. Et, une fois de plus, beaucoup ont émis le vœu que ce 
pardon-pèlerinage puisse rassembler davantage de 
participants et promouvoir plus largement ce dialogue islamo-
chrétien qui se situe au cœur même du vœu primordial de 
Louis Massignon. 

 
 

Une visite, un témoignage 
 

par le Père Paolo Dall’Oglio 
 
C'est bien par Louis Massignon que j'ai appris la valeur 

des visites pieuses aux lieux où le sens providentiel de ce 
monde se cristallise et se montre, voilé de simplicité, aux 
yeux de la foi. En particulier, la visite des tombeaux de ceux 
qui, par le témoignage de leur vie, ont pu exprimer l'union à 
Dieu de leurs âmes par l'abandon à la volonté du 
Miséricordieux, nous offre comme un espace de rencontre, 
dans la perspective lumineuse de la résurrection. C'est aussi 
par ce biais qu'on a accès à ces maillons d'une chaîne d'âmes 
obéissantes et compatissantes qui font la vraie histoire, celle 
de la transfiguration de ce monde dans le Royaume des Cieux 
à venir. Le tombeau, pour nous croyants abrahamiques, est un 
lieu d'affirmation de cette foi dans le destin final lumineux de 
la chair mortelle et de l'histoire contingente des humains, car, 
avec Job, si la scène de ce monde passe, « mon Rédempteur 
est vivant…et, de ma chair, je le verrai ».  
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Le Père Paolo Dall’Oglio sur la tombe de Louis Massignon 
(Collection de M. Ivo Saglietti) 
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Oui, c'est par Louis Massignon, mais aussi par mes amis 
musulmans et chrétiens orientaux, que j'ai appris à poser mon 
front et la paume de mes mains sur le tombeau qui abrite les 
reliques de ces compagnons de route. L'efficacité de la foi 
dans la résurrection fait que dans notre âme, par la chair, on 
retrouve un canal qui rejoint les âmes de nos maîtres, de ceux 
qui nous ont précédés et dans le sillage desquels nous 
marchons. On se sent aspiré, les yeux fermés, comme dans un 
puits renversé, reprenant contact avec le drame de leur 
histoire, d'un côté, et la force de leur intercession, de l'autre.  

S'agenouiller à Pordic et se coller à la pierre du tombeau 
de Louis Massignon, c'est l'occasion d'être confirmé, de 
célébrer, de ressentir le réseau de lignes des vies 
interconnectées s'attirant les unes les autres vers cette 
radicalité d'existence divine qu'est toute notre passion.  

Oui, il y a une géographie sacrée massignonienne 
rattachée à ce coin de Bretagne. Elle rassemble tout ce que 
cette âme immense a pu unir, depuis le jeune homme épris 
par la rage d'apprendre et depuis la rencontre de l'Etranger sur 
le Tigre, jusqu'au savant par l'intérieur de la mystique 
musulmane, le prêtre melchite, l'activiste gandhien non 
violent, et le pèlerin fidèle au Pardon breton des Sept Saints. 
Je ressens la touche amoureuse et effrayée de Louis 
Massignon, devant le Mystère qui nous juge et nous sauve 
dans nos misères, au tombeau du Christ vide, à Hébron-al-
Khalil, à la Sainte Baume, à Ephèse, aux souvenirs de Charles 
de Foucauld en Algérie, à Bagdad pour Hallâj… un grand 
nombre de lieux visités réellement mais aussi d'autres 
authentiquement visités en âme car prohibés, comme la 
Rawda de Médine, le tombeau du Prophète, et la Maison 
abrahamique de La Mecque sur le toit de laquelle il est 
interdit de se prosterner car elle s'élève, invisible, jusqu'au 
Ciel 
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Je veux dire ma gratitude à ceux qui ont voulu se joindre à 
cette visite à Pordic, la veille même du Pardon des Sept 
Saints, en ce samedi matin 21 juillet 2007 : Mme Nicole 
Massignon et M. Louis Claude Duchesne. C'est lui qui nous a 
accompagnés depuis Vieux-Marché en nous racontant ses 
rencontres de jeune journaliste avec son concitoyen M. 
Massignon, et qui a été notre guide dans d'autres lieux 
massignoniens à Pordic, la maison familiale et le petit 
sanctuaire des Brûlons si poignant. Quelle émotion aussi 
d'être là avec le maître de toute une génération au service du 
dialogue islamo-chrétien, le Père Maurice Borrmans. Dans la 
petite chapelle funéraire des Massignon, où Louis est enterré 
avec un petit nombre des siens, nous nous sommes unis en 
prière avec cette bien plus large famille massignonienne qui 
reconnaît en lui son Patriarche. J'ai ressenti encore la portée 
de cette prière l'après-midi, pendant le souvenir des 
Trappistes de l'Atlas à Vieux-Marché, car le Père Christian de 
Chergé se voulait explicitement dans la voie de Louis 
Massignon, jusqu'au bout !  

Moi, je portais dans mon âme la préoccupation pour la 
gangrène des relations avec l'Islam. Louis Massignon avait vu 
venir ces désastres, il les avait annoncés en montrant le 
moyen de les éviter. Comme d'autres prophètes, une fois les 
désastres survenus, il faudra bien les écouter pour qu'ils ne se 
répètent pas à l'infini. Aujourd'hui peut-être, même ceux qui 
ont jugé comme partisans ses appels pour une paix juste en 
Terre Sainte, sont-ils obligés de reconnaître le bien-fondé de 
sa vision.  

Je portais dans mon cœur aussi la communauté 
monastique de al-Khalil (Deir Mar Moussa el-Habachi), 
petite dizaine de frères et sœurs, disciples de Jésus consacrés 
à l'amour de l'Islam. Par Louis Massignon, elle s'enracine 
dans le charisme de Charles de Foucauld et avec lui elle 
voudrait approfondir la vocation de Badaliya (substitution) et 
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d'hospitalité. Elle lui doit beaucoup ! Dès ses anciennes 
réflexions sur le monachisme oriental et l'Islam, il rêvait de 
cette "abbaye de l'amour divin". Au désert de Syrie, nous 
voudrions être fidèles à son aspiration et nous unir à son 
intercession eucharistique.  

 

 
 

Le Père Paolo Dall’Oglio à la Croix des Brûlons avec N. Massignon et 
le Père Maurice Borrmans (Collection de M. Ivo Saglietti). 

 
Il y a eu un autre moment, pendant le Pardon à Vieux-

Marché, où j'ai senti la jubilation de Louis Massignon dans 
mon âme. Une fois terminée la prière islamo-chrétienne à la 
source des Sept Dormants, deux garçons et deux filles 
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algériens sont venus me voir, rayonnants. Ils avaient participé 
à cette prière en arabe après la lecture du Coran. Cette station 
de la source a été si chère au cœur de Louis Massignon ! Les 
jeunes musulmans ne cachaient pas leur joie. C'était d'ailleurs 
un jeune breton, compagnon d'université, qui les avait invités, 
et qui était aussi joyeux qu'eux. Ils nous remerciaient de leur 
avoir légué cela. Pour moi, c'était la première fois aux Sept 
Saints et c'était comme si j'avais accompagné cette aventure 
spirituelle depuis sa naissance, depuis que Massignon l'avait 
reconnue et rendue islamo-chrétienne en 1954.  

D'ailleurs, dans l'accueil magnifique à Vieux-Marché que 
la famille Le Roux nous a réservé, le petit groupe d'amis que 
nous étions, j'ai cru reconnaître la marque de cette vertu 
d'hospitalité que Massignon estimait entre toutes.  

Entré dans le dolmen des Sept Saints, j'ai été surpris par 
cette barque de "L'abandon à Dieu", témoignage de l'"Islam" 
intime de Louis Massignon, bercée par la divine miséricorde 
jusqu'à la fin du monde.  

 

 
 

Crypte des Sept Dormants avec la barque de « L’abandon à Dieu » 
(Carte postale, Vieux-Marché) 
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Lettre d'une néophyte au pèlerinage 
 

par Annie Loire 
 

C'est un lieu, une histoire, l'ombre tutélaire de Louis 
Massignon, fondateur du pèlerinage en 1954, une multiplicité 
de visages sympathiques et ouverts, le soleil et la pluie jouant 
à cache-cache - voilà le cadre des deux jours exceptionnels, 
vécus fin juillet 2007, lors de ce Pardon annuel des Sept 
Dormants d'Éphèse, dans le village breton du Vieux Marché, 
un Pardon venu du fond des âges. 

Que cette histoire des sept jeunes nobles d'Éphèse 
enfermés dans une grotte et ressuscités deux siècles plus tard 
ait pu se déposer sur un rivage breton vers le VIe siècle et 
qu'elle soit racontée à chaque prière musulmane du vendredi 
dans une sourate du Coran, il y a déjà là un très grand motif 
d'étonnement et d'émerveillement. Et qu'une rencontre 
islamo-chrétienne puisse se perpétuer là depuis 1954 - à 
travers la guerre d'Algérie même - l'émerveillement grandit 
encore. 

La néophyte, pourtant chrétienne, s'étonne de ce que ce 
qui pourrait être un simple récit merveilleux soit, dans sa 
tradition comme dans la tradition musulmane, une annonce 
prophétique de la Résurrection, comme le souligne Louis 
Massignon en des termes très éclairants :" Ce que la tombe de 
Lazare a été pour sa soeur Madeleine pendant trois jours, ce 
que le Saint-Sépulcre a été pour la chrétienté, et le lieu de la 
vision d'Ezéchiel pour Israël, la Caverne d'Éphèse l'est depuis 
treize siècles, pour l'Islam, dont la foi vive dans le Dernier 
Jour est fondée sur ces martyrs chrétiens emmurés 
vivants"177. 

                                                
177Bulletin de l'Association des Amis de Louis Massignon, juin 1999, N°8. 
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Au Vieux Marché, on se trouve, non plus dans les idées, 
mais au coude à coude, bretons, parisiens, intellectuels, 
musulmans, prêtres, familles entières... Je n'oublierai pas la 
chorale du village chantant à pleine voix les strophes de 
l'antique gwerz aux messes du samedi soir et du dimanche 
matin dans cette extraordinaire chapelle, en face des statues 
naïves des Sept Dormants. Mais j'oublierai encore moins 
l'émouvant moment, samedi matin, devant la tombe de Louis 
Massignon, qui est aussi celle de son fils Daniel. Sa femme 
Nicole, mon amie de collège, y rencontrait Paolo Dall’Oglio, 
jésuite italien, fondateur du monastère de Mar Musa, en 
Syrie. Cet homme grand et puissant a dit brièvement en 
arrivant son émotion d'être là, devant cette tombe. Il est entré, 
s'est agenouillé. Après un long moment de silence, il a prié à 
voix haute, en arabe, puis en français, parfois en italien. Nous 
reprenions ses Kyrie Eleison, entourés de quelques amis, 
chrétiens et musulmans, venus au cimetière. 

Puis le Pardon s'est déroulé, avec ses chants populaires, les 
crêpes, le cidre et le vin, la projection du très beau film sur 
Tibhirine, la messe, le feu de joie (bien mouillé !), puis, le 
dimanche, après la messe célébrée par l'évêque, un immense 
pique-nique convivial dehors, épargné par la pluie. 

Jusqu'à cet autre moment, impressionnant et grave, qui a 
clos le pèlerinage, à la source du Stiffel (fontaine jaillissante), 
où a été lue, par un imam, la XVIIIe sourate du Coran. Nous 
étions tous en cercle autour de la source, avec les prêtres, 
l'imam, les Pères Maurice Borrmans et Paolo Dall’Oglio, les 
petits enfants aussi attentifs que nous, avant de finir 
joyeusement par le partage des dattes et du lait. 

Que les pas faits les uns vers les autres en ces journées 
d'été éclairent durablement les pistes rocailleuses de chacune 
de nos vies, dans l'esprit de ce Pardon vivifié par l'âme 
passionnée du Dieu de Louis Massignon. 
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Il était une fois 
les Sept Dormants d'Éphèse 

 
par Manoël Pénicaud 

 
Voici quelques extraits du très  beau texte de Manoël 

Pénicaud, paru dans le numéro 21 de La Pensée de Midi 
« Petites et grandes mythologies méditerranéennes », Actes 
Sud, novembre 2007, pp. 47 – 54 (en librairie). 

Thierry Fabre, rédacteur en chef de cette revue littéraire 
et  de débats d'idées, a donné son accord pour en publier 
quelques  extraits dans le Bulletin. Nous lui exprimons notre 
gratitude pour sa générosité, lui qui avait organisé à l'Institut 
du Monde Arabe un très bel hommage à  Louis Massignon 
avec Alain Cuny. 

Signalons que Manoël Pénicaud, qui prépare une thèse 
d’anthropologie à l’Université de Provence sur le  thème des 
Sept Dormants, envisage d’effectuer en 2008 un tour de « La 
Méditerranée des Sept Dormants ». 

 
 
«Fais-moi dormir auprès des compagnons de la caverne » 

Rûmî 
 

Il était une fois Éphèse. Un sentiment d'immensité 
m'envahit quand j’y pose le pied pour la première fois : tant 
d'histoires et de légendes y sont ancrées ! Celles-là mêmes 
qui ont lentement forgé nos imaginaires, génération après 
génération. Bâtie le long du fleuve Caystre en Lidye, sur 
l'ancien territoire des Amazones, la cité antique n’est plus 
bordée par la mer Égée aujourd'hui distante de quelques 
kilomètres. Mais forte de ses deux cent mille âmes, on peut 
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deviner le brassage cosmopolite suscité par un tel carrefour 
de la Méditerranée. 

 
Majeure en Asie Mineure, Éphèse est marqué du sceau 

indélébile d'Artémis - sœur jumelle d'Apollon et vierge 
éternelle - dont l'emblème fut l'Artémision, quatrième des 
sept merveilles du monde. Un temple gigantesque dédié à la 
déesse dans lequel les anciens vivaient des nuits rituelles 
d’incubation, propices au sommeil sacré et divinatoire. (…) 

 
J’avance, rêveur, dans les décombres. (…) Divagations. 

Les murs se mettent à parler, et les pierres à respirer. Des 
silhouettes se découpent en contre-jour. Sans doute des 
prêtres et des vestales affairés, des gardes immobiles, et puis 
des dormeurs étalés dans le coymeterion/dortoir, ancêtre du 
mot cimetière. Le sommeil (Hypnos) n’est-il pas le frère de la 
mort (Thanatos) ? 
 

Éphèse est un lieu habité, une piste d'envol pour 
l'imaginaire. Impossible d'en cerner la profondeur. Sa charge 
mythologique est insondable, « vertiginale ». « Terre onirique 
d'Éphèse », disait Louis Massignon.  

(…) 
Aujourd'hui, Éphèse n’est plus. (…) Des cohortes de bus 

climatisés déversent chaque jour une armada de visiteurs qui 
arpentent le vaste champ de ruines en quête de dépaysement 
temporel et mythologique. On voyage dans l'espace, appareils 
en bandoulière, pour mieux voyager dans le temps. Et comme 
à Babylone, on y parle toutes les langues. Dès lors, chaque 
monument est mis à nu par mille et un objectifs, sauf celui 
des fameux Sept Dormants, allons savoir pourquoi. 

(…) 
Le site est fermé. Grillages barbelés dentelés. De quoi 

dissuader le visiteur égaré et l'inciter à rejoindre sans 
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sourciller le circuit téléguidé, poli, huilé. Soudain, des 
centaines de papillons blancs s'agitent, pris au piège contre le 
treillis métallique. Erreur, ce sont des noeuds de tissus ou de 
sacs en plastique attestant un autre type d'activité humaine. 
Pratique courante en terre d'islam, à chaque nœud  correspond 
un vœu. Le lieu serait-il encore sacré ? 

 
N’écoutant que mon courage, je me faufile sous 

l’imposant portail en rampant sur le dos. Advienne que 
pourra, personne à l’horizon. Ça passe, pas de casse. Partout, 
le sol est comme du gruyère, percé de fosses et de trous, 
jonché de céramiques émiettées, de briques et de pierres 
taillées. Je ressens la fièvre de l’archéologue découvrant un 
sanctuaire intact… quelle aubaine ! (…) 

 
À la recherche de la fameuse Caverne des Dormants, celle 

de la dix-huitième sourate du Coran. Un buisson. Une faille 
verticale plonge dans le roc. Pris au jeu, je m'aventure à 
l’intérieur, cœur battant, crescendo. Avancer à tâtons ou la 
spéléologie au briquet. Sentiment grisant de s'enfoncer dans 
les entrailles de la Terre. L'excitation - teintée de 
claustrophobie - devient panique, au sens premier du terme : 
un trouble des sens dû au dieu Pan. J’imagine alors pénétrer 
la caverne du dieu barbu aux pattes de bouc, figure 
emblématique du paganisme antique. (…) 

 
Exit. Retour à l'air libre. Il me faut désormais escalader 

une paroi pour accéder au niveau supérieur. Qu'à cela ne 
tienne, ne jamais tomber, et me voici devant la fameuse 
crypte des Dormants. À droite, la niche où se trouvait le 
reliquaire de Marie-Madeleine avant sa translation à 
Constantinople, puis en Provence ; mais ceci est une autre 
histoire… D'autres noeuds votifs accrochés à un jeune figuier 
signalent une dévotion intra-muros. Sept marches s'enfoncent 



 170 

dans le sol jusqu'au saint des saints, là où s'accomplit le 
miracle de la résurrection anticipée des Dormants. 

(…) 
L'édifiante histoire des emmurés vivants connut un 

foudroyant succès. Très vite, elle essaima aux confins du 
monde méditerranéen, de l'Occident latin à la péninsule 
arabique. Ainsi, Jibril souffla ce miracle au prophète 
Mohammed, et une sourate leur fut consacrée. Les "Gens de 
la Caverne" sont les précurseurs de l'érémitisme musulman, 
les champions du tawakkul, l'abandon à Dieu et en Dieu. La 
deuxième vague de diffusion du mythe via la conquête 
islamique sera fulgurante. 

(…) 
Dans les sociétés occidentales déchristianisées par contre, 

ils sont de nos jours complètement méconnus, y compris des 
croyants. Oubliés à jamais ? Peut-être pas… Le thème des 
sommeils intemporels, hibernation de longue durée et réveil 
miraculeux, fait aujourd'hui pleinement partie de l'imaginaire 
collectif. (…) Qui n'a jamais rêvé de s'endormir, de se 
réveiller dans le futur ? L'histoire des Dormants était un bon 
scénario de science-fiction avant l’heure… 

 
Un mythe résiste à l'épreuve du temps en fonctionnant 

finalement comme les Dormants : il s'endort, se fait oublier, 
pour mieux se réveiller là où on ne l'attend pas. Il s'adapte et 
se recompose pour mieux durer. Tel est le cas dans nos 
cultures post modernisées. Les Sept Saints inspirent des 
créateurs contemporains : au théâtre, en littérature, en 
peinture178. Dernier en date de ces réemplois, l’assimilation 
qui en est faite des Sept emmurés de Tibhirine… 
                                                
178L'été des Sept Dormants, roman de l'écrivain suisse Jacques Mercanton 
(1980) ; La légende des Dormants (1983), nouvelle du serbo-croate 
Danilo Kils : Le passage des Dormants (1995) et Rimbaud, le huitième 
dormant (1993) de Salah Stétié ; Il cane di terracotta (1996) de Andrea 
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(…) 
Nos Dormants sont investis d'une charge symbolique telle 

qu'ils ont littéralement débordé la sphère religieuse originelle. 
Transversal et vertical, le mythe explose les frontières, 
géographiques, culturelles, aussi dures soient-elles. 

Cette histoire relève désormais d'un patrimoine universel, 
immatériel, intemporel, partagé d'une rive à l'autre de la 
Méditerranée et bien au-delà. Écrivains, voyageurs, poètes ou 
rêveurs, chacun peut puiser dans cet inépuisable fonds 
commun libre de droits. Telle est la puissance du mythe. Il est 
matriciel et appartient à tout le monde. Nos Sept Saints ont 
atteint le statut de passeurs privilégiés, comme toutes les 
grandes figures mythologiques qui bercent nos rêves et nos 
imaginaires. 
 

                                                                                                 
Camilleri, traduit en français sous le titre Chien de faïence ; La caverne 
des songes, (1950) de Tawfîq al-Hakîm ; The seven who slept, de A. 
Kingsley Porter. 
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Christian Lochon 
Université de Harvard, 17 - 27 septembre 2007 

 
A l’Université de Harvard, Christian Lochon a été invité à 

intervenir sur deux sujets : l’Islam en Europe dans le cadre de 
l’Association des Etudiants musulmans en médecine, et le 
développement de l’Islam en France, pays laïque « An 
Approach to the New Muslim Citizenship in France. », dans 
le cadre du séminaire du Professeur Jocelyne Cesari, au 
célèbre Center for Middle Eastern Studies, 

Christian Lochon a évoqué Louis Massignon et ses 
efforts, novateurs pour l’époque (1953), d’alphabétiser les 
ouvriers migrants maghrébins. Il l’accompagnait alors, 
comme étudiant, et relate l’impression profonde que lui fit ce 
Professeur au Collège de France, parcourant ces locaux 
vétustes et parlant la langue de « ces frères déracinés ».  

Christian Lochon est aujourd’hui Professeur à l’Institut 
Ghazali de Formation des Imams de la Grande Mosquée de 
Paris, et Président de l’Association Universités Sans 
Frontières. Il a enseigné dans plusieurs pays du Moyen Orient 
et fut attaché culturel en Syrie et au Soudan. Il est l’auteur 
d’articles et d’ouvrages sur la langue arabe (livre pour le 
concours d’Etat d’arabe), la société musulmane et la 
coexistence entre Chrétiens et Musulmans au Moyen Orient. 

Il a rappelé, au cours de son séjour à Harvard, que c’est 
Louis Massignon qui l’envoya apprendre l’arabe à Mossoul 
en 1956 « parce que le dialecte y était là le meilleur ». Depuis 
ce moment là et grâce à ce « coup de pouce », il a fait carrière 
sur les rives de la Méditerranée, Nord, Est et Sud, dans 
l’esprit de rapprochement des cœurs et des esprits, initié par 
Louis Massignon. « C’est ce souvenir qui a embelli mon 
séjour à Boston », nous a-t-il confié dans son mail du 19 
novembre.  

Nicole Massignon 
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Nouvelles des Etats-Unis 
 
Herbert Mason assume la direction du nouvel Institut sur 

l’Etude des Sociétés et Civilisations musulmanes (Institute 
for the Study of Muslim Societies and Civilizations) créé à 
l’Université de Boston, fin 2006. Cet Institut a été fondé dans 
le but de stimuler études et recherches, rassemblement 
d’archives et opportunités professionnelles. Une trentaine de 
professeurs, spécialistes de l’histoire, de la politique, de la 
religion, de l’art et d’autres domaines de la pensée islamique, 
à différentes époques, sont ainsi regroupés ainsi que 28 
étudiants niveau doctorat s’intéressant à ces sujets. Plusieurs 
de ces étudiants connaissent bien l’œuvre de Louis 
Massignon. Outre Ben Clark et Christian Krokus, H.M. 
mentionne Aaron Spevak, un jeune juif converti à l’Islam, 
spécialiste de la culture Kalâm, qui pourrait un jour traduire 
le Akhbâr al-Hallâj de Louis Massignon. Parmi les sujets 
d’études et d’intérêt sur Louis Massignon figurent notamment 
l’œcuménisme abrahamique et le mysticisme. 

 
Pour plus de détails, voir : www.bu.edu/smscinst  
 
Dorothy Buck continue d’animer les réunions de prière de 

la Badaliya, inspirées par Louis Massignon, qui se réunissent 
mensuellement depuis trois ans à l’Eglise St Paul de 
Cambridge (Mass.) et s’inscrivent dans le cadre des six 
années de prière pour la Paix et la Réconciliation des trois 
Fois abrahamiques, notamment en Terre Sainte, initiés par 
D.B. Ces réunions ont pour but de familiariser les 
participants, par la prière, à la Foi des autres. Elles ont permis 
de créer des liens d’amitié avec la Boston Dialogue 
Foundation, organisation musulmane destinée à développer 
les relations interculturelles et interreligieuses ainsi que le 
vivre ensemble. A l’occasion de l’anniversaire de la naissance 
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du Prophète Mohamed, Dorothy a donné une conférence, à 
laquelle ont assisté 400 personnes. Avec le Committee on 
Spiritual and Public Concerns de St Paul, plusieurs autres 
conférences ont été co-sponsorisées notamment l’une avec 
Sheila Provencher, membre de l’Equipe des Chrétiens pour la 
Paix (Christian Peace Maker Teams), de retour d’Irak après 
deux années, et une autre, cet automne, avec Cathy Breen du 
Catholic Worker et Mary House de New York City, de retour 
de Jordanie après trois mois d’aide aux réfugiés d’Irak, dans 
le cadre de l’Association Voices for Creative Non Violence 
(Des Voix pour la Non violence active). Mentionnons 
également une conférence de Dorothy, le 5 octobre, au 
Catholic Worker à New York sur «Louis Massignon et la 
Badaliya : une inspiration franciscaine » et une autre, le 10 
décembre, à MIT (Boston) sur le poète soufi, Rûmî, pour 
l’anniversaire de sa mort. 

Les liens tissés avec la Boston Dialogue Foundation ont 
permis à Dorothy et à d’autres membres de son groupe de se 
rendre en Turquie, en août, et d’avoir de nombreux contacts 
avec les adhérents de cette Fondation, la Fondation des 
Ecrivains et Journalistes, des membres de l’Université Fatih à 
Istanbul et des familles turques. Après trois jours à Istanbul, 
elle s’est rendue en Cappadoce, à Konya, où est né le poète 
du XIIIème siècle, Rûmî, et où se trouve le siège de l’ordre 
Soufi des Derviches Tourneurs, enfin à Ephèse à la Caverne 
des Sept Dormants et à la Maison de la Vierge, lieux sacrés 
pour Louis Massignon, à l’origine du pèlerinage des Sept 
Dormants de Vieux Marché, lieux uniques de paix, de respect 
mutuel et de réconciliation dans la Foi de l’autre, comme l’a 
souhaité Louis Massignon, ce « passeur ». 

 
Pour plus de détails, voir : www.dcbuck.com  
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Christian Krokus a passé plusieurs mois à Paris, au début 
de l’année, pour procéder à des interviews de personnes ayant 
connu Louis Massignon ou écrit à son sujet, pour consulter 
les documents rares et les archives et préparer ainsi une thèse 
de doctorat de théologie sur Louis Massignon. au Boston 
College, université jésuite. Cette thèse est intitulée 
« Hermeneutics of Hospitality, Louis Massignon’s Catholic 
Understanding of Islam.( Herméneutique de l’hospitalité, 
compréhension catholique de l’Islam par Louis Massignon). 
Son but est de faire connaitre Louis Massignon à un public de 
théologiens anglophones. Les membres de son jury de thèse 
comprennent Herbert Mason, bien connu de tous, Frederick 
Lawrence (systematic theology), Francis X. Clooney, SJ 
(comparative theology), et James Morris (Islamic theology 
and mysticism).  

Voici comment Christian Krokus présente le contenu de sa 
thèse que nous laissons en anglais pour ne pas risquer de 
trahir sa pensée 

The thesis will comprise two parts : in the first part, 
Krokus uses the work of theologian Bernard Lonergan, SJ 
(1903-1984) on the relationship between religious studies 
and theology to argue that some aspects of Massignon’s work 
are properly categorized as theological precisely because he 
was asking and answering properly theological questions, 
even if he would never characterize himself as a theologian. 
In the second part Krokus uses Lonergan’s cognitional theory 
as a method for organizing Massignon’s experience, 
understanding, judgments, decisions, and actions concerning 
the theological relationship of the Catholic Church and 
Islam. He intends for this method to illuminate the ways in 
which Massignon’s inter-religious understanding, as 
presented in such works as “Les trois prières d’Abraham”, 
“Examen du Présent de l'homme lettré" par Abdallah Ibn Al-
Torjomane, “Le Signe Marial,” “Le salut de l’Islam” the 
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letter published in “O vierge puissante,” and the Badaliya 
Letters, is shaped significantly by his own religious 
experience and scholarship of Islam (i.e., from below) and 
also by his Catholic doctrinal commitments (i.e., from above). 
This method does what the neo-Scholasticism of the early 
twentieth century could not, namely to expose the integration 
of Massignon’s beliefs, understanding, and life regarding this 
most important topic. It also provides distinctions necessary 
for integrating Massignon’s thought with contemporary 
discourse among Catholic theologies of religions. 

Du 16 au 20 Novembre, C. Krokus a participé à la 
Conférence annuelle de l’American Academy of Religion, qui 
s’est tenue, cette année, à San Diego, en Californie. Il y a 
présenté deux contributions, en rapport avec ses recherches 
sur Louis Massignon, qui ont été très bien reçues : 

“Some Theological Context for the Shared Veneration of 
the Seven Sleepers of Ephesus in Christianity and 
Islam,”(Contexte théologique de la vénération partagée des 
Sept Dormants d’Ephèse en Islam et en Chrétienté), et  

“History, Method, and Co-Orientation in the Catholic and 
Islamic Spirituality of Louis Massignon.” (Histoire, méthode, 
et orientations communes dans la spiritualité catholique et 
islamique de Louis Massignon). 

 
Pour plus d’informations, voir krokus@bc.edu 

 
 

Echo du Liban 
 

Le 15 novembre 2007, Jacques Keryell a donné une 
conférence à Beyrouth : « Un message pour aujourd’hui : 
Louis Massignon - Afif Osseirane » (Petit Frère de Jésus, 
Libanais, 1919-1996). 

 



 177 

IV. Notes de lecture 
 

Un numéro spécial du Bulletin sera consacré au Père Jean-
Mohammed Abd-el-Jalil et à cette Correspondance en 2008 
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Mohammed Arkoun (sous la direction de ), Histoire de 
l’islam et des musulmans en France du Moyen Âge à nos 
jours, Albin Michel, 2006, 1217 p. 

 
Préfacée par Jacques Le Goff, cette « somme » de 

chapitres, de nota bene et de contrepoints, témoigne d’un 
ensemble symphonique où chercheurs et spécialistes ont 
proposé leur partition sous la direction d’un maître en la 
matière. Il faut savoir gré à Md Arkoun d’avoir harmonisé 
l’ensemble en vue de « faire passer le musulman de la 
situation d’Autre à celle de concitoyen à part entière », car 
tant de liens se sont tissés entre musulmans et français au 
cours de l’histoire. La 1ère partie évoque la Période 
médiévale, depuis la bataille de Poitiers jusqu’à la fin du 
Moyen Âge (VIIIe-XVe siècles). Cinq chapitres y traitent tour 
à tour de la première présence musulmane en France, de la 
tourmente des croisades, de la perception médiévale de 
l’islam et des musulmans, de la réception de la pensée arabe 
en France et de l’apport des sciences arabes. Conflits 
guerriers et échanges culturels, oppositions religieuses et 
fécondations réciproques, rien n’y a déjà manqué. La 2ème 
partie envisage la Période moderne (XVIe-XVIIIe siècles) à 
l’occasion de l’avancée ottomane en Europe. Trois chapitres 
y analysent les relations de la France avec les espaces 
musulmans, la présence de musulmans en France et la 
présence de l’islam dans la culture, de la Renaissance aux 
Lumières. Les capitulations avec l’Empire ottoman et les 
relations avec les Etats barbaresques ne sont pas sans 
influencer ce que pensent alors Postel, Pascal, Montaigne, 
Bayle et Voltaire. La 3ème partie traite de la Période 
contemporaine (XIXe siècle). Quatre chapitres y sont 
consacrés aux conquêtes de la France en terre d’Islam 
(Maghreb et Afrique occidentale), aux prémices d’une 
présence musulmane en France, au souci de connaître 
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l’Orient musulman et à la perception française de l’islam à 
travers la littérature et les arts. Romantisme et colonisation, 
idéal civilisateur et politique expansionniste s’y entremêlent 
non sans de nombreuses ambiguïtés : Bonaparte, Lyautey, de 
Tocqueville, Lavigerie, Abd el-Kader, Urbain, Eberhardt et 
de Foucauld y sont tous évoqués. La 4ème partie se veut au 
Temps présent (XXe siècle) dans le cadre de la laïcité 
française. Quatre chapitres y étudient les présences de l’islam 
en France, l’ère des dialogues et des tensions, les regards 
intellectuels et culturels sur l’islam et les entre croisements. 
Flux d’immigrations successives et problèmes identitaires, 
séquelles de la « guerre d’Algérie » et nouvelles relations 
politiques, fécondations culturelles et tensions sociologiques : 
rien n’échappe aux études ici présentées en toute objectivité. 

On y appréciera l’article de Daniel Reig, « De 
l’orientalisme à l’islamologie » (998-1019), où sont évoqués 
les grands noms de l’orientalisme français (Blachère, 
Rodinson, Miquel, Arnaldez, Laoust, Pellat et Berque), tandis 
que François L’Yvonnet y présente « Louis Massignon, 
l’homme de parole » (1020-1023) et Christian Jambet « La 
connaissance de l’islam shiite en France » (1024-1030), après 
que Michel Dousse ait parlé de «Charles de Foucauld et 
l’islam » (643-647), que Charlotte de Montigny ait donné 
« Le cardinal Lavigerie : une certaine conception de la 
colonisation » (546-547) et que Jacques Frémeaux ait tracé 
« Les étapes de la colonisation française en terre d’Islam » 
(502-521) et campé le portrait de « Lyautey l’Africain » (525-
527). On retiendra plus particulièrement les pages de 
Christian Delorme consacrées au « Dialogue islamo-chrétien 
en France » (937-957) où l’on trouve une description détaillée 
des efforts de l’Eglise, des évêques et des catholiques de 
France pour répondre aux défis d’une société française 
désormais pluri-religieuse où la collaboration entre juifs, 
musulmans et chrétiens s’avère plus nécessaire que jamais 
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dans le cadre d’une laïcité respectueuse de toutes les libertés 
religieuses. On ne saurait trop recommander enfin, « en guise 
d’épilogue », les excellentes réflexions autobiographiques 
d’Abdelwahab Meddeb intitulées « La double généalogie à 
l’épreuve de la langue française » (1147-1163) où le 
producteur de « Cultures d’Islam » à France-Culture confesse 
sa double appartenance à la culture arabe de tradition 
musulmane et à la culture française de tradition chrétienne : 
n’est-ce pas là la vocation de ceux et de celles qui sont 
appelés à être des médiateurs et des conciliateurs entre 
cultures et religions ? La « somme » de réflexions ici 
rassemblées devrait y aider le lecteur et on ne saurait trop 
remercier Md Arkoun de les lui avoir fournies, non sans de 
belles illustrations. 

Maurice Borrmans 
 

Jean Bollack, Christian Jambet, Meddeb Abdelwahab, 
La conférence de Ratisbonne : enjeux et controverses, 
Bayard, 2007, 118 p. 

 
Ce livre est important dans son genre, car il propose les 

réflexions de trois spécialistes en philosophie et en religion, 
relevant des traditions juive, chrétienne et musulmane. Ils 
réagissent à la conférence de Ratisbonne de Benoît XVI ainsi 
qu’à la « lettre ouverte » adressée à celui-ci par les 38 
représentants de l’Islam de l’Académie d’Ammân (Jordanie) 
dont la traduction française est donnée en appendice (101-
116). Avec La Grèce des chrétiens (7-30), J. Bollack 
reconnaît que « le progrès de la conscience s’est fait au cours 
d’une histoire, qui se déchiffre dans l’Ancien testament et se 
fortifie ensuite par le contact des juifs avec l’esprit grec. La 
rencontre a été décisive. En témoignent les Septante, comme 
on a appris à les lire, et les livres bibliques de la sapience, 
précurseurs du christianisme. La tradition juive y est enrichie 
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par un apport culturel ; elle reproduit et adapte à la religion 
ancienne une critique grecque des croyances païennes ». En 
fait, selon J. Bollack, l’entreprise de la philosophie grecque 
consiste à proposer un substitut à la religion païenne (avec 
Empédocle et Parménide), d’abord avec les Pythagoriciens 
qui la transforment la vie en science, puis avec les Stoïciens 
qui la traduisent en sagesse. Tout l’hellénisme finit dans le 
« transfert chrétien », incorporation de la philosophie dans la 
théologie, grâce à l’assomption du Logos en Jésus-Christ. 
« Epurant le concept de Dieu, Benoît XVI l’allège de toute 
violence, et le rattache à la souveraineté d’une ‘raison’. Cette 
raison est un héritage de la philosophie grecque ; elle est 
historiquement déterminée, et rayonne dans la personne de 
Jésus ». 

C. Jambet réfléchit sur Le pape Benoit XVI et l’unité 
spirituelle de l’Europe (31-60), ainsi que sur ses positions 
critiques vis-à-vis de l’Islam. Selon lui, le retour au Logos et 
à ses racines gréco-chrétiennes permettrait à l’Europe de 
sortir de sa crise, en restituant à la métaphysique, voire à la 
théologie, toute leur grandeur « raisonnable ». Il analyse le 
discours papal en tant qu’il compare réalités chrétiennes et 
affirmations musulmanes : rapport entre foi et raison, liberté 
et violence, révélation et philosophie. Une demande y est 
impliquée : « Quel dialogue est-il possible d’instaurer entre 
une religion qui veut la paix et qui souhaite convertir 
pacifiquement les musulmans, s’ils entendent la voix du 
Christ, à ses vérités et une religion qui persécute de facto, au 
nom de ses préceptes juridiques, les minorités chrétiennes 
d’Orient ? » D’où les demandes : « Le Dieu de l’Islam 
contraint-il sans raison ? L’impératif divin (est-il) permissif et 
non coercitif ? L’impératif divin (est-il) incompréhensible 
(Ibn Hazm) ? L’islam (serait-il) antiphilosophique (d’Ibn 
Hazm à Ibn Taymiyya) ? (Comment y faire) l’éloge de la 
philosophie ? ». C. Jambet analyse avec finesse toutes les 
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expressions classiques et modernes du rapport « foi et 
raison » en Islam, tout en prenant acte que l’Islam a aussi 
« une conception politique du monde » et qu’il préfère mettre 
l’accent sur son « avènement temporel » aux dépens d’une 
vision eschatologique et mystique qui ne lui est pas étrangère. 

Les pages d’A. Meddeb, intitulées Le Dieu purifié (61-
100), développent son dialogue avec les signataires de la 
« lettre ouverte » de ‘Ammân, qui représente un certain 
consensus actuel de l’Islam sunnite. Il approuve le Pape en 
son souhait de voir l’Occident s’intéresser au « divin » dans 
sa réflexion philosophique, s’il entend nouer un dialogue 
« avec les cultures religieuses de l’humanité contemporaine », 
tout comme il lui donne raison de « situer Dieu en étroite 
connexion avec le Logos et purifié de toute violence ». Il se 
félicite de voir les ‘ulamâ’ rappeler l’harmonie classique de 
l’Islam entre foi et raison, et de rappeler que le Dieu 
transcendant est aussi « proche » de la conscience du croyant. 
Il constate néanmoins que les opinions publiques et les 
mentalités populaires ont exalté et exaltent encore l’arbitraire 
de Dieu et les exigences juridiques de la Loi (Sharî‘a). Il 
souhaiterait que l’on s’interroge sur cette dichotomie. 
« L’ouverture (de la lettre) aux perspectives ascético-
mystiques » sont-elles encore de mode, en Islam ? C’est au 
sujet du jihâd et des versets contradictoires du Coran à son 
sujet qu’il interpelle longuement les ‘ulamâ’ de l’Islam : les 
versets de la guerre (9, 5 ; 9, 29) abrogent-ils le verset qui 
affirme « pas de contrainte en religion » (2, 256) ? Il les 
adjure d’en arriver enfin à une nouvelle formulation des 
principes de liberté religieuse, car on ne saurait demeurer 
dans l’actuelle ambiguïté qui tolère ou justifie trop de 
sanglantes violences. Il les invite donc, mais sans illusion, à 
aller plus loin dans une autocritique globale et, quoique 
pessimiste en conclusion, il leur recommande cependant de 
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prendre exemple sur Bîrûnî (973-1050), Averroès (1126-
1198) et Tâhâ Husayn (1888-1973).  

Il faut souhaiter que des groupes de penseurs et de 
théologiens, des deux bords, inscrivent leurs efforts de 
dialogue dans les multiples perspectives de réflexion que 
proposent les trois auteurs de ce « commentaire triangulaire » 
sur la conférence de Ratisbonne. L’aventure du Verbe 
continue plus que jamais. 

Maurice Borrmans 
 
Abû Hâmid al-Ghazâlî : Maladies de l’âme et maîtrise du 

cœur. Livre XXII de l’ « Ihyâ’ ‘Ulûm al-dîn » intitulé « Livre 
de la discipline de l’âme, de l’éducation des comportements 
moraux et du traitement des maladies du cœur ». Préface de 
Maurice Borrmans. Introduction, traduction et notes par 
Marie-Thérèse Hirsch. Les éditions du Cerf, coll. 
« Patrimoines. Islam », 2007. 

 
Abû Hâmid al-Ghazâlî (1058-1111) est sans doute le plus 

grand penseur de l’islam sunnite. Vivant en un temps critique 
pour le califat abbasside et pour l’unité du monde musulman, 
il laisse une œuvre considérable, qui dessine les contours 
d’une spiritualité éloignée de tout excès et de tout défaut, 
qu’il s’agisse des prétentions messianiques des shî’ites 
extrémistes, des rationalisations inefficaces des 
« philosophes » ou de la sécheresse vaine des juristes. Ses 
leçons seront reprises par ses successeurs, non seulement 
chez les sunnites, mais aussi- ce qui est plus surprenant- chez 
les philosophes shî’ites, lors de la renaissance de la « sagesse 
philosophique » en terre d’Iran au XVIIe siècle. Le magnum 
opus de Ghazâlî est une Somme intitulée « La Vivification de 
la religion ». Dans sa préface magistrale, M. Borrmans 
rappelle l’importance spéculative, l’influence et l’ampleur des 
quarante « livres » composant cette Somme. L’un des mérites 
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du présent ouvrage est le relevé systématique de toutes les 
traductions, disponibles en langues occidentales, des livres en 
question. Ghazâlî a certes développé une théologie des fins 
dernières, une mystique du soufisme propre à combler les 
vides et à corriger les faiblesses de la religion réduite à son 
rituel, mais il a aussi construit une médecine spirituelle très 
élaborée, dont la traduction du livre XXII, excellemment 
réalisée par Marie-Thérèse Hirsh, nous donne ici la substance. 
La médecine spirituelle est une fort ancienne pratique de 
correction des désirs et des mœurs, remontant pour le moins à 
Platon. Elle fut développée en terre d’islam par les 
Philosophes, et il est remarquable que Ghazâlî, leur 
adversaire, reprenne le flambeau, en constituant une doctrine 
cohérente de la sagesse pratique, dont le concept majeur est 
celui de la correction des habitudes ou habitus de l’âme, à 
partir d’une exégèse coranique inventive. Il s’agit de corriger 
et de guérir les intentions et les inclinations, pour purifier 
l’âme, le cœur. La sanction de cette guérison se verra lors des 
événements de la Résurrection, dans la conformation du corps 
de résurrection. C’est dire que ce traité intéresse l’histoire des 
doctrines morales tout autant que celle de la sagesse 
musulmane. Enfin, comme M. Borrmans le relève aussi, les 
convergences avec le lexique chrétien, la figure de Jésus, tout 
un ensemble d’infiltrations chrétiennes dans le propos du 
savant musulman illustre l’interpénétration, encore trop peu 
étudiée, des sagesses chrétienne et musulmane dans le cadre 
de l’Orient médiéval. A soi seul, cet enseignement est propre 
à soutenir notre réflexion actuelle sur les conditions concrètes 
du dialogue inter-religieux.  

 
Christian Jambet 
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Gérard D. Khoury, Une tutelle coloniale. Le mandat 
français en Syrie et au Liban. Ecrits politiques de Robert de 
Caix . Editions Belin, 2006, 536 p. 

 
Voilà un ouvrage qui apporte des informations nouvelles 

et précieuses sur le mandat français en Syrie et au Liban et 
intéressera tous les amis de ces pays. 

Gérard D. Khoury est un spécialiste de la question. Il a 
publié, entre autres œuvres, La France et l’Orient arabe. 
Naissance du Liban moderne (1914 -1920) et Un siècle pour 
rien. Le Moyen Orient arabe de l’empire ottoman à l’empire 
américain.  

Dans ce dernier livre, le propos de l’auteur est d’éditer une 
sélection des écrits politiques, jusque là inédits, de Robert de 
Caix, qui fut secrétaire général du Haut Commissariat 
français au Levant, auprès du général Gouraud dont il 
assurera plusieurs fois l’intérim, puis du général Weygand. Il 
avait été chargé auparavant par Clemenceau de négocier avec 
l’émir Fayçal.  

L’ouvrage comporte, comme introduction aux écrits de 
Robert de Caix, trois parties : une biographie 
« professionnelle et politique » de R. de Caix, l’examen de 
son rôle dans la politique française au Levant et une analyse 
des conséquences du découpage des provinces arabes de 
l’Empire ottoman.  

La clef de cette affaire et du rôle de R. de Caix se trouve 
dans les négociations Clémenceau-Fayçal de 1919-1920. 
Louis Massignon a été associé à la deuxième partie des 
négociations Clémenceau-Fayçal, ce que signale Gérard 
Khoury, sans autre précision (par ailleurs, il traite Massignon 
de « naïf ...qui se laisse prendre au mirage du panarabisme 
francophile. Lisez la Revue du monde musulman qu’il dirige 
maintenant, et vous verrez quelles chimères cet homme 
profondément honnête, mais idéologue, chevauche ». 
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Massignon avait une lettre de mission de Ph. Berthelot, 
secrétaire général du Quai d’Orsay, ami et protecteur de R. de 
Caix. Mais alors que L. Massignon partageait les positions 
anticolonialistes de Clémenceau et appuyait la demande 
d’indépendance de la Syrie, R. de Caix était partisan d’un 
système fédéral, « cantonal », pour la Syrie et, avec l’aide 
« objective » de Lawrence, a tout fait, selon l’analyse de 
Gérard Khoury, pour « torpiller » l’accord auquel 
Clémenceau et Fayçal étaient, non sans difficulté, parvenus. 

Gérard Khoury fait une longue analyse des positions de 
Clémenceau, de l’émir et de celles des Anglais. Mais il ne dit 
pas un mot du rôle occulte que l’on a prêté à la Banque 
ottomane dont, selon certains, R. de Caix était le porte-parole. 

Tout en faisant état de son admiration pour l’intelligence 
et les qualités de style de R. de Caix, G. Khoury est très 
sévère pour le rôle qu’aurait joué R. de Caix au Levant : « En 
déstabilisant la majorité - c'est-à-dire en lui déniant le droit à 
s’unir - et en favorisant la constitution d’autonomies locales 
fondées sur tous les particularismes possibles - c'est-à-dire sur 
les minorités - regroupées en une fédération, avec un contrôle 
français, Robert de Caix a ouvert la porte à la déstabilisation 
du Levant, à la perte des fondements de la politique 
méditerranéenne de la France et, à terme, à l’affaiblissement 
tant de la majorité que des minorités »… « Au lieu d’une 
politique qui s’inscrive dans la longue durée avec 
Clémenceau, Robert de Caix et les dirigeants français ont 
opté pour une politique de préservation des intérêts français 
dans le court terme, inaugurant une série de politiques de ce 
type au Proche Orient ». 

Aussi « les conséquences du découpage des provinces 
arabes de l’Empire ottoman », juge G. Khoury, ont-elles été 
désastreuses (ch. 5). 

Certes, ces conséquences, bien visibles de nos jours, 
dépassent-elles très largement les choix de Robert de Caix et 
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tiennent-elles encore plus à l’impuissance des dirigeants 
arabes à créer de véritables nations et à s’unir, sans compter 
l’existence de l’Etat d’Israël. Mais « en brisant le projet 
d’unité arabe, en utilisant les communautés confessionnelles 
et en voulant faire du Grand-Liban la base de l’influence 
française au Levant, grâce à la clientèle chrétienne, Robert de 
Caix a prôné une politique qui a semblé préserver dans le 
court terme les intérêts de la France. Mais très vite sous le 
mandat ses premiers effets négatifs se sont faits sentir…Cette 
politique dans la durée a non seulement affaibli la France 
mais aussi desservi le Liban… ». 

Il ne reste plus que le recours à l’islamisme ou, 
parallèlement, au repli communautaire pour les chrétiens. 

A signaler dans les annexes, pp. 458-9, le texte de l’accord 
provisoire Fayçal-Clémenceau du 6 janvier 1920, que G. 
Khoury a retrouvé dans les archives du Quai d’Orsay 
(conservation des traités). 

 
Pierre Rocalve 

 
Pierre Jean Luizard (sous la direction de), Le choc 

colonial de l'Islam, les politiques religieuses des puissances 
coloniales en terre d'Islam, Ed. La Découverte, 2006, 546 p. 

 
Pierre-Jean Luizard, historien au CNRS, spécialiste de 

l'Irak, a dirigé un ouvrage sur « Le choc colonial et l’Islam » 
en y participant par l'introduction et deux contributions, sur 
« La politique coloniale de Jules Ferry en Algérie et en 
Tunisie », et « Le mandat britannique et la nouvelle 
citoyenneté irakienne dans les années 1920 ». 

La plupart des articles de cet ouvrage qui fait appel à 27 
auteurs sont repris d’un colloque organisé par le Groupe de 
sociologie des religions et de la laïcité du CNRS/EPHE, de 
2004, sur « Colonisation, laïcité et sécularisation ». 
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L'ouvrage est divisé en cinq parties :1- Utopies des 
lumières, expansion économique et coloniale : l'Europe se 
projette en terre d'Islam, 2- L'échec de l'universalisme 
républicain français en Algérie, 3- Maroc et Afrique 
subsaharienne : des politiques musulmanes pour la France ?, 
4- les universalismes européens à l’épreuve du 
communautarisme et des mandats, 5- les réactions sont 
musulmanes : le refus, malentendus et jeux de miroirs (on 
aura compris à ces titres que les auteurs ne nous épargnent 
pas un vocabulaire abstrait et recourent même à des 
néologismes aussi surprenants qu'inutiles, par exemple 
« exceptionnalisme »). 

Dans sa remarquable introduction, Luizard pose le 
problème : « Y eut-il un volet religieux à la colonisation ? », 
puis fait la synthèse des contributions, ce qui fait de 
l'introduction plutôt une conclusion. Il montre que les pays 
colonisateurs ont fait flèche de tout bois. Notamment,  
«l'identité religieuse est devenue l'arme privilégiée de sociétés 
qui n'ont pas d'autres moyens pour affirmer leur 
souveraineté ». Au Levant, l'Europe industrielle s'est projetée 
de façon chrétienne, « une prise en compte de la contribution 
de la part catholique de la France à l'action missionnaire ». 
C'est au nom des intérêts supérieurs de la « civilisation », 
confondus avec les impératifs de la domination coloniale, 
qu’on choisira, ici, de ne pas exporter la laïcité (comme en 
Algérie) et, là, de s'avancer sous des couleurs catholiques ou 
musulmanes ». 

C'est au nom de la civilisation que la plupart des pays 
musulmans ont été colonisés par les puissances européennes. 
Mais, demande Luizard, ne pourrait–on pas remplacer 
« civilisation » par « modernité » ? Au total, conclut Luizard, 
il n'y a pas eu de politique religieuse des puissances 
coloniales en terre d'islam, « mais il y eut une politique tout 
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court qui visait à établir et perpétuer une domination, sans 
qu'on y trouve de volet musulman a priori ». 

Comme l'a écrit un cheikh irakien, nous constatons le 
manque de loyauté du monde occidental dans l'usage qu'il fait 
de la laïcité, de la démocratie et des droits de l'homme, qui 
deviennent des notions à géométrie variable quand il s'agit du 
monde islamique ». 

D'ailleurs, la modernité absorbée par le colonisé ne tarde 
pas à se retourner contre le colonisateur. 

Il en est de même pour la religion. « C'est bien 
l'assignation implicite des musulmans à leur identité 
religieuse par la France qui explique l'évolution de l'islam 
algérien vers un réformisme anticolonial ». 

Il n'est pas question ici de passer en revue les 27 articles 
qui composent ce livre. Une partie ne nous intéresse pas 
directement. Mais, en plus des textes de P. J Luizard, il 
convient de signaler particulièrement l'article de Henry 
Laurens sur La projection chrétienne de l'Europe industrielle 
sur les provinces arabes de l'Empire ottoman, l’ensemble des 
articles sur L’échec de l'universalisme républicain français en 
Algérie, l'intervention très éclairante de Daniel Rivet sur la 
politique musulmane de Lyautey au Maroc, celle de Bruno 
Étienne sur La France et l'Emir Abd el-Kader, histoire d’un 
malentendu, ou encore Le rôle des missions catholiques dans 
la fondation d'un nouveau réseau d'institutions éducatives au 
Moyen-Orient arabe par Jérôme Bocquet et Les débuts du 
sionisme (1882-1903), vus par les consuls de France à 
Jérusalem par Rina Cohen. 

 
Pierre Rocalve 
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Catherine Mayeur-Jaouen, Pèlerinages d'Égypte : 
histoire de la piété copte et musulmane (XVe-XXe siècles). 
Paris, EHESS, 2005, 445 p. (Recherches d'histoire et de 
sciences sociales). 

 
L’auteur, actuellement professeur d’histoire du monde 

arabe à l’INALCO, fut, comme Louis Massignon au même 
âge, membre scientifique de l’Institut Français d’Archéologie 
Orientale du Caire de 1987 à 1993. Elle mit à profit ces 
années pour mener une recherche de terrain sur la 
topographie religieuse de l’Egypte, à travers l’histoire des 
pèlerinages coptes et musulmans ou « mouleds». Leur rendre 
hommage, rendre justice et être fidèle /aux/ gens des 
mouleds, telle est son ambition (p. 22) : modestie qui cache 
une savante pluridisciplinarité et une exigeante implication. Il 
a fallu convoquer histoire, anthropologie, sociologie, 
hagiographie, linguistique, gastronomie, théologie, politique 
pour démêler un phénomène d’autant plus complexe qu’il y a 
eu influence réciproque entre les deux communautés. 
Cependant, il ne faut jamais perdre de vue l’antériorité des 
mouleds coptes (IV° s.) sur les mouleds musulmans, nés dix 
siècles plus tard à l’époque de l’essor des confréries soufies.  

En cette terre que Massignon aimait tant, C. M. J. a 
compris avec lui que : « Il ne suffit pas de chercher à 
connaître, il faut arriver à comprendre. On comprend l’autre 
en se substituant mentalement à l’autre, en entrant dans la 
composition du ‘lieu’ de l’autre, en reflétant en soi la 
structure mentale, le système de pensée de l’autre. »179 

C’est pourquoi la jeune chercheuse a pris son bâton de 
pèlerin, se mêlant aux foules de petites gens aimantées vers 
d’innombrables lieux saints (plus de 2000 encore aujourd’hui 
selon le ministère des Waqfs), partageant leurs espoirs et leur 

                                                
179 « Un nouveau sacral », Opera Minora, III, p. 803. 
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liesse avec toute l’ardeur de ses vingt ans. Pour éviter le 
risque de flatteuses approximations, pour parer aux 
séduisantes chronologies depuis l’époque pharaonique, elle 
pense que partir du présent, c’est peut-être la meilleure 
méthode pour remonter dans la durée. Ce faisant, elle 
entraîne son lecteur au cœur d’une piété vivante, expression 
de traditions orales et folkloriques, qu’elle étaye de récits de 
voyages, de textes anciens ou contemporains émanant 
d’autorités religieuses ou civiles, passant ses sources au crible 
de la critique. Au détour de descriptions pittoresques, C. M. J. 
répond avec rigueur aux nombreuses questions qui surgissent 
au fil des pages. Pour nous, occidentaux, une des plus 
récurrente est celle du syncrétisme. Car ces « mouleds » se 
ressemblent étonnamment : on y retrouve les mêmes 
clientèles de familles pauvres, les mêmes forains, confiseurs, 
circonciseurs, tatoueurs, vendeurs d’amulettes, guérisseurs, 
mendiants, sacrificateurs de moutons, musiciens, sur fond de 
joyeuse promiscuité et d’illuminations nocturnes. Il arrive que 
tout le village participe à la « fête » de l’une ou de l’autre 
communauté, surtout lorsqu’il s’agit de se recueillir sur les 
« traces sacrées » du passage de la Sainte Famille ou du 
Prophète. Si l’observateur extérieur ne perçoit guère de 
différences, il n’en va pas de même pour le dévôt, hautement 
conscient de sa démarche propre.  

C. M. J. discerne cette spécificité invisible dans deux 
domaines : celui de l’inscription dans le temps, et celui du 
type de vénération du lieu. Les mouleds coptes s’enracinent 
dans un calendrier liturgique précis et le culte de leurs saints - 
qui sont souvent des martyrs de la foi - témoigne d’une 
approche bien particulière. L’échange de ces repères 
engendre la méfiance du réformisme musulman qui, depuis le 
milieu du XIXe siècle, traque les pratiques obscurantistes des 
mouleds, excepté celui, très officiel, du mawlid an-wabî, 
célébrant la naissance du Prophète, à Tantâ, au Caire. Au 
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contraire, le spectaculaire renouveau de l’Eglise copte des 
années soixante, impulsé par les patriarches-moines Kyrillos 
VI et Chenouda III, réactive la pratique des grands 
pèlerinages : leur joyeuse improvisation s’est cléricalisée, 
exprimant une piété renouvelée grâce à la réappropriation de 
la spiritualité des Pères du désert. 

Un fossé se creuse donc entre les communautés et, dans 
une société qui se veut évoluée, les héritages populaires 
deviennent désuets. Une inquiétante revendication identitaire 
se dessine. L’attachante expérience de C. M. J. relève déjà du 
passé et l’on referme ce livre passionnant avec la nostalgie de 
convivialités à tout jamais perdues.  

Signalons une très précieuse bibliographie (35 p.), des 
cartes, des index de noms de saints et de lieux. Un seul regret, 
le format frustrant d’excellentes photos qui vaudraient à elles 
seules une édition spéciale. 

Rappelons que ce beau travail a été couronné par le Prix 
Augustin-Thierry en 2006.  

 
Françoise Jacquin  

 
Manoël Pénicaud, Dans la peau d’un autre. Pèlerinage 

insolite au Maroc avec les mages Regraga. Préface de Bruno 
Etienne, Presses de la Renaissance, 310 p. 

 
Il s’agit du savoureux carnet de voyage d’un jeune reporter 

qui a suivi de bout en bout le pèlerinage annuel des Regraga, 
berbères partis chrétiens de l’Ouest marocain à la rencontre 
du Prophète Mohammed, et revenus musulmans. Ce moussem 
itinérant, au parcours immémorial (450 kms sur 40 jours) a 
pour but de quêter (et d’apporter) la baraka de ces « sept 
saints » qui islamisèrent le pays. Chaque étape de la longue 
cohorte pédestre des pèlerins (daour) menée par le moqqadem 
monté sur une jument blanche, objet de dévotions 
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particulières, est occasion de fête pour les villages traversés 
qui rivalisent pour recevoir dignement les « visiteurs» : si la 
nourriture ne fait jamais défaut, rien n’est prévu pour le 
couchage… L’accueil va donc de la plus grande rusticité au 
faste le plus clinquant, tel celui d’Essaouira où le roi délègue 
un chambellan pour répartir ses largesses aux treize tribus 
(zaouiras) de la lignée des saints Regraga. Cette longue 
circumambulation, rappelant celle du Hajj, se vit comme un 
rituel de fécondation spirituelle et temporelle. Sa piété en est 
si édifiante que notre auteur s’est laissé agréger, de façon 
quelque peu naïve et équivoque, dans la communauté des 
Croyants (pp. 210, 217, 283). 

Heureusement pour le lecteur, l’effort de M. Pénicaud 
pour entrer « dans la peau des autres », ne lui a ôté ni sa 
sensibilité, ni son sens esthétique. Cela lui permet de 
pittoresques (voire humoristiques) descriptions de ses 
compagnons ainsi que l’évocation de paysages grandioses 
bien inconnus du tourisme.  

Françoise Jacquin 
 
Politique étrangère, 1936-2006, D’hier à demain : penser 
l’international, 4, 2006, pp. 718-1083 

Pour les 70 ans de la Revue, le Comité de rédaction de 
Politique Etrangère a voulu mettre en valeur les permanences 
et les ruptures du débat international. Un article de Louis 
Massignon de 1952, «L’Occident devant l’Orient, primauté 
d’une solution culturelle », a été choisi pour illustrer la 
problématique sur le poids des religions  et des cultures dans 
la structuration ou la déstructuration du jeu international. Ce 
texte figure dans la dernière partie de l’ouvrage, à côté des 
articles de Koïchiro Matsura  «  L’enjeu culturel au cœur des 
relations internationales » et de Jonathan Fox sur « Religion 
et relations internationales : perceptions et réalités ».  



 194 

L’éditorialiste défigure cet article de Louis Massignon en 
qualifiant ses analyses de « réflexions mystiques » et en lui 
reprochant de donner à « l’empathie culturelle » la primauté, 
« s’inscrivant naturellement dans les errances actuelles des 
relations  que l’Occident entretient avec les pays d’Islam ». 

Pourquoi ne pas reconnaître à Louis Massignon d’avoir su 
percevoir, il y a plus d’un demi siècle, l’importance des 
facteurs culturels et religieux dans les relations 
internationales, et ce, à une époque où les facteurs politiques, 
militaires, sociaux et économiques avaient la primauté dans 
les analyses et où le facteur religieux était marginalisé par les 
dogmes laïques du XXe siècle.  

Par ailleurs, il est plus que regrettable que l’éditorialiste 
traite avec autant de désinvolture l’un des grands textes de 
Louis Massignon où celui-ci expose les axes de sa réflexion 
(compassion, substitution, hospitalité…), insiste 
opportunément sur les dimensions culturelles et spirituelles 
du politique et met en garde contre un  « clash des cultures » 
qu’il entrevoyait.et redoutait. 

Nicole Massignon 
 
Recherches philosophiques. Revue de la Faculté de 

Philosophie de l’Institut Catholique de Toulouse. Tome III, 
2007 : « Amitiés et collaborations intellectuelles autour de 
Jacques Maritain ». 

 
Ce volume constitue les Actes d’un colloque renu à 

Toulouse, en avril 2006, et s’organise en trois parties. La 
première partie, « Philosophie et thomisme », aborde 
quelques grandes questions qui mobilisent dans son ensemble 
une pensée « maritainienne », ou une « école 
maritainienne », dont la cohérence est elle-même analysée 
par Michel Fourcade au début du volume. Florian Michel fait 
ensuite le point sur ce qu’on a appelé la « Bataille de 
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Chicago », controverse qui a opposé, dans les années 1930, 
les pragmatistes de l’Ecole de Chicago à la métaphysique 
thomiste, incarnée par des philosophes américains qui avaient 
puisé leurs arguments chez Maritain. Enfin, en s’appuyant sur 
la figure de l’universitaire Roland Dalbiez, Agnès 
Desmazières montre l’existence d’un projet maritainien sur la 
psychanalyse, projet de réfutation (notamment des théories de 
Freud sur la sexualité infantile) que les recherches de Dalbiez 
auraient voulu nuancer, proposant une voie de réconciliation 
entre psychanalyse et renouveau thomiste. 

La deuxième partie du volume s’intitule « Vie 
intellectuelle, théologie, et mystique chrétienne ». Elle 
s’ouvre sur un texte très riche d’Etienne Fouilloux consacré 
aux rapports de Maritain avec la revue La Vie intellectuelle, 
et à ses relations avec le père Bernardot, à travers leur 
correspondance. Jacques Rime retrace ensuite les grandes 
lignes de l’amitié entre Charles Journet et Maritain, tandis 
que L.-M. Sylvain met en lumière la volumineuse 
correspondance de Maritain avec Jacques Froissart, en 
religion P. Bruno de Jésus-Marie (carme).  

La troisième partie, enfin, aborde « Mystique et religions 
non chrétiennes » à travers trois figures qui furent les amis de 
Maritain : Louis Massignon, Louis Gardet et Olivier 
Lacombe.  

Pierre Rocalve centre son article, « Louis Massignon et la 
mystique », sur le parcours spirituel de l’islamologue (sans y 
faire intervenir le dialogue avec Maritain). Il commence par 
rappeler les grandes étapes de « l’itinéraire spirituel et 
mystique de Louis Massignon », de la « Visitation de 
l’Etranger » jusqu’à l’ordination de 1950. Ensuite, il revient 
sur la définition de la mystique qui était celle de Massignon, 
soulignant l’originalité de sa méthode de « criblage » du 
lexique pour vérifier l’authenticité de la commotion mystique 
chez un auteur. Une comparaison est faite avec les définitions 
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autrement didactiques de Maritain dans Les Degrés du savoir. 
P. Rocalve s’intéresse, dans un troisième point, à 
« l’approche herméneutique » de Massignon, et rappelle 
qu’elle fut directement à l’origine des « suspicions qu’il a 
jetées, de ce fait, sur Ibn ‘Arabî et son école » (p. 155). Cette 
mise au point rigoureuse appelle une étude (impossible, 
certes, dans les limites d’une communication) bien plus 
développée sur, d’une part, le dialogue Massignon-Maritain 
(qui sera facilitée par la publication prochaine de leur 
correspondance), et, d’autre part, -vaste travail-, sur 
Massignon devant la philosophie. Car, si je ne suis pas 
certaine d’être d’accord avec P. Rocalve lorsqu’il conclut que 
Massignon « ne l’a jamais fait qu’à la demande (écrire) et 
non pour le plaisir d’écrire » (p. 156), je pense que tout est à 
dire sur son rapport difficile et, pour tout dire, littéraire, à la 
méditation philosophique.  

Dominique Urvoy revient ensuite sur le parcours de Louis 
Gardet et rappelle que la question du « pourquoi » de sa 
« consécration à la pensée islamique » (p. 156) demeure 
mystérieux, signalant toutefois un article récent de 
Dominique Avon éclairant cette première période de sa vie180. 
Il examine ensuite les principes qui président à la démarche 
comparatiste de Gardet, posant la question de savoir si elle 
déboucha, dans son cas, sur de véritables conclusions 
théologiques. Enfin, Yves Floucat évoque la figure d’Olivier 
Lacombe, examinant avec précision ses rapports intellectuels 
avec son « maître » Jacques Maritain. 

L’ensemble de ces études constitue un document précieux 
pour « penser la mystique » avec Maritain, et l’article de 
Pierre Rocalve, notamment, rappelle l’urgence de travailler 
sur la pensée théologique et mystique de Massignon, non 

                                                
180 D. Avon, « Louis Gardet, l’entrée d’un catholique thomiste en 
islamologie. 1926-1949 », Liame, n° 9, janv.-juin 2003, pp. 75-94. 
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seulement dans l’évidence de son don à l’Islam, mais aussi 
dans la plénitude de sa vie de chrétien. 

Laure Meesemaecker 
 
Elisabeth Roudinesco, La part obscure de nous-mêmes. 

Une histoire des pervers. Albin Michel, Bibliothèque des 
idées, 2007, 230 p. 

 
La très médiatique historienne et psychanalyste Elisabeth 

Roudinesco vient de publier un ouvrage intitulé La part 
obscure de nous-mêmes, dans lequel elle entend brosser un 
tableau de l'histoire de la perversion (ou de la perversité ?) en 
Occident. Vaste entreprise que, fort sagement en apparence, 
elle limite à des figures ou des cas emblématiques. Or, une 
telle démarche est faussée à la base. Forcément lacunaire et 
partielle, donc partiale, sans cesse passant de la démarche de 
l'historien – dont l'auteur semble oublier qu'elle est 
questionnement autant, sinon davantage, que réponse à des 
questions – au décryptage par la psychanalyse, elle pèche par 
le parti-pris de choix qui ne sauraient rendre compte de la 
complexité d'une telle question. Comment peut-on citer les 
flagellants et les mystiques médiévaux tout en ignorant une 
autre face de la perversion, incarnée par les cathares ? 
Comment passer sous silence les XVIe et XVIIe siècles, avec 
leurs chasses aux sorcières justifiées par le Malleus 
Maleficarum de Sprenger et Kramer (1486), puis en France 
l'Affaire des poisons ? Comment omettre les excès de la 
Révolution française et de la guerre de Vendée, en 
contrepoint aux élucubrations, somme toute fort théoriques, 
du marquis de Sade? Comment, enfin, parallèlement au mal 
absolu qu'est la Shoah, se contenter à peine d'une évocation 
réductrice (p. 135) de cette autre face de la perversion 
étatique qu'incarne au XX° siècle le goulag ? 

Ces questions de fond étant posées, il conviendrait de 
procéder à une analyse critique minutieuse du livre, ce qui 
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n'est pas mon propos, ni de ma compétence. Je me limiterai à 
étudier brièvement, dans le cadre de cet article, deux 
affirmations de l'auteur, par ailleurs étroitement liées : les 
mystiques médiévales (et classiques, car Marguerite-Marie 
Alacoque est quand même une figure de la seconde moitié du 
XVIIe siècle !) étaient des perverses. Et Joris-Karl Huysmans, 
parce qu'il s'est fait le biographe de telles mystiques – 
Lydwine de Schiedam – et de Gilles de Rais, est un pervers : 
Elisabeth Roudinesco le définit comme un libertin décadent, 
converti au catholicisme par haine de la science, de la 
modernité et de la raison..., mystique esthète fasciné par 
l'abjection (p. 28, note 3). C'est faire peu de cas de la 
démarche de conversion de Huysmans, démarche ardue et 
douloureuse, qui ne vise nullement, à l'instar de toute 
conversion authentique, à se complaire dans l'abjection, mais 
à chercher le Souverain Bien, au prix d'une ascèse purifiante 
et parfois de souffrances non pas désirées comme telles, mais 
assumées en union à la Passion rédemptrice du Christ. En fait, 
c'est là précisément que pèche l'argumentation de l'auteur : 
elle ne comprend rien à l'expérience mystique, à cette 
 configuration mystique dont Michel de Certeau prétendait 
qu’elle prospère du XIIIe au XVIIe siècle, pour prendre fin 
avec l'époque des Lumières C'est, là encore, ignorer que 
l'histoire de la mystique ne s'arrête pas au XIXe siècle, que la 
science – la médecine et la psychanalyse – ne lui portent pas 
un coup fatal : Joris-Karl Huysmans, puis Louis Massignon 
l'avaient non seulement pénétré, ils en furent témoins, qui 
comprirent la mission d'une Anne- Catherine Emmerick, puis, 
pour le second, d'une Philomène Berto ou d'une Violet 
Susman. Ils le pouvaient parce que, précisément, ils ne 
réduisaient pas l'expérience mystique à ses accidents, mais en 
saisissaient la signification ultime, l'union à Dieu et à tous les 
hommes pécheurs dans le mystère de la communion des 
saints. Ils ne la regardaient pas comme ce qu'elle n'est pas – 
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renversement pervers de la Loi (p. 22) -, mais bien comme ce 
qu'elle est en réalité : accomplissement de la Loi d'amour du 
Christ. Les quelques passages extrêmes (détachés du contexte 
et mal interprétés) que cite, avec une sorte de délectation 
morbide, Elisabeth Roudinesco, à l'appui de sa théorie ne 
constituent que des exceptions, des accidents bientôt 
dépassés, épars dans l'immense et splendide florilège des 
autobiographies ou legendae de mystiques. À côté de cela, 
combien de pages sublimes, balbutiant la beauté de l'union à 
Dieu ! Il manque à l'auteur la connaissance des mentalités (du 
mental) de ces hommes et de ces femmes en quête de Dieu, 
de l'Absolu, qui permet de décrypter des actes a priori 
insensés, en les replaçant dans le cadre plus large et plus 
élevé du processus d'une conversion permanente à l'amour : 
les mystiques ne recherchent ni la souffrance ni l'abjection, ils 
les rencontrent parce qu'elles sont effectivement la part 
obscure de tout homme, de tout pécheur, et ils les assument et 
les dépassent dans un amour et un dépouillement du vieil 
homme qui les portent vers le Tout Autre et vers leurs frères. 
Toute autre approche du mystère de la sainteté ne saurait être 
qu'erronée : de même que, selon une formule célèbre, on ne 
trouve pas l'âme à la pointe du bistouri, on n'explique pas 
l'expérience mystique par la psychanalyse.  

Joachim Bouflet181

                                                
181 Joachim Bouflet, historien, auteur de nombreux ouvrages sur les 
psychologies religieuses et les phénomènes mystiques ainsi que sur la vie 
de figures spirituelles (comme Edith Stein, Padre Pio et Anne Catherine 
Emmerick). Les lecteurs pourront se reporter à sa conférence sur Anne 
Catherine Emmerick et sa place dans la spiritualité de Louis Massignon 
(Bulletin N° 17, mars 2005, pp 6-19). 
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Sadek Sellam, La France et ses musulmans, Fayard, 2006 
 
Sadek Sellam, islamologue, auteur de plusieurs ouvrages 

sur l’Islam en France, dont l’Islam et les musulmans en 
France (1987) et Être musulman aujourd’hui (1989), vient de 
publier chez Fayard (2006) La France et ses musulmans, Un 
siècle de politique musulmane (1895-2005) (392 p.). 

Ici, il ne faut plus chercher des enquêtes sociologiques ou 
ethnographiques, mais une analyse historique de la politique 
française à l’égard de ses musulmans et une présentation de la 
situation actuelle. 

Dans un avant-propos, l’auteur pose le problème de la 
« politisation » de l’islamologie française, du refus 
d’appliquer le droit commun à la deuxième religion de France 
et celui d’une situation mouvante qui appelle une réflexion 
décisive de la part du gouvernement français et un effort, de 
la part des musulmans de France, tendant à surmonter leurs 
querelles et leurs divisions et à se détacher de leurs 
allégeances à des Etats étrangers. 

Il convient au lecteur, qui veut creuser le problème, de se 
reporter à l’appareil considérable de notes très riches qui 
complètent le texte et y apportent des références précieuses et 
des précisions tirées aux meilleures sources. 

La personnalité de Louis Massignon est présente tout au 
long du livre, en raison de ses contacts sur le sujet, 
notamment, en 1947, avec des personnalités 
gouvernementales, telles qu’Edouard Depreux, ministre de 
l’Intérieur, ou des articles qu’il avait fait paraître sur la 
politique musulmane de la France dans la presse ou les revues 
et qui avaient eu une forte résonance, notamment l’article 
paru dans Combat du 22 Juin 1947 et celui du 31 Juillet 1947 
paru dans Egalité. 

Sauf partiellement dans le ch. IX (L’Islam, deuxième 
religion en France), le livre ne porte pas sur les aspects 
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sociologiques ou ethnographiques de l’Islam en France, mais 
se consacre entièrement à l’examen de la politique 
musulmane française.  

Comme son titre l’indique, l’œuvre est chronologique. 
L’auteur expose, d’abord, en détail, les origines de l’islam en 
France, sa tradition d’islamophilie, particulièrement chez les 
comtistes, dont certains se convertirent à l’islam. 

Les premiers essais de création de groupes d’entraide et de 
réflexion comme la Fraternité musulmane créée en juin 1907 
par des intellectuels musulmans à Paris ; l’impulsion donnée 
en 1924 aux revendications musulmanes par l’émir Khaled, 
petit-fils de l’émir Abdelkader, et par la « bande » (les 
Khalédiens) qui s’était groupée autour de lui et dont L. 
Massignon avait vu l’importance. 

Massignon fut aussi, avec Dermenghem, l’un des premiers 
islamologues à s’intéresser à l’action des confréries 
religieuses dans l’immigration, que l’auteur étudie dans le ch. 
V : « Jusqu’au milieu des années 30, nous dit-il, l’islam en 
France a été un islam maraboutique ». C’est encore 
Massignon qui a révélé les conditions d’expulsion, dans les 
années 30, d’un groupe de Alaouiya de Mostaganem. 

A ces membres des confréries s’opposaient les 
« réformateurs » dont le principal promoteur en Algérie fut A. 
Benbadis. En 1936, les ulémas algériens constituèrent un 
Congrès qui envoya une délégation à Paris pour présenter à 
Léon Blum une plateforme de revendications. Les clubs 
réformateurs se multiplièrent en France et firent prendre 
conscience à l’immigration de sa force. 

De 1952 à 1970 fonctionna à Paris un Centre culturel 
islamique ouvert aux non musulmans où se distinguaient 
notamment Mohammed Hamidullah, les Bammate père et 
fils, Eva de Vitray-Meyerovitch,… 

De 1830 au début des années 1970, moment où l’islam 
devint, en nombre de fidèles, le second culte en France, la 
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politique gouvernementale française à l’égard de l’islam peut 
se résumer ainsi. En dépit de promesses solennelles, la 
Monarchie de Juillet (le général Clazel) exproprie les waqfs 
algériens de La Mecque et Médine et annexe aux Domaines 
les habous publics algériens, tandis que l’inaliabilité des 
habous privés était supprimée par le Second Empire. Le 
« clergé » officiel musulman était rattaché au ministère de la 
Guerre. En dépit des velléités, sous le Second Empire, de 
compensation pour la confiscation des habous, les medersas 
et l’enseignement de l’islam, jugé dangereux, furent menacés. 
Le pèlerinage de La Mecque fut étroitement contrôlé et les 
confréries très surveillées. Le comble fut mis à la politique 
discriminatoire anti-islamique quand le gouvernement 
français refusa d’appliquer à l’islam la loi de séparation de 
l’Eglise et de l’Etat de 1905, afin, estima L. Massignon (in 
Situation sociale de l’Algérie, O.M., t. III) de « maintenir le 
culte sous le contrôle de la police ». 

L’inauguration de la Mosquée de Paris en juin 1926, et de 
son Institut islamique fictif (qui remontait à 1920) pour que la 
Mosquée puisse être subventionnée, modifia la donne. C’était 
le triomphe de « l’islam officiel » aux dépens de l’islam 
réformiste. Parallèlement, on créa à Paris (rue Lecomte) un 
service des affaires indigènes pour surveiller les ouvriers 
immigrés. Il fonctionna jusqu’en 1945. 

En Algérie, l’Administration sévissait contre les prêches 
des ulémas officiels, contre les medersas (circulaire Michel, 
27-2-1933) et contre la presse réformiste. Les protestations 
contre cette politique ouvrirent la voie à la création du 
Congrès musulman algérien en juin 1936 qui rassembla tous 
les hommes politiques de l’opposition. Vichy confirma le 
refus d’appliquer à l’islam la loi de 1905. En revanche, Vichy 
se montra favorable au maraboutisme. 

Sous l’influence de Massignon (cf. supra), E. Depreux fit à 
l’Assemblée nationale, en 1947, une véritable déclaration de 
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« repentance » pour l’attitude des autorités françaises à 
l’égard de l’Islam. Encouragés par les prises de position de 
Massignon, les débats sur le statut de l’islam, notamment sur 
les cultuelles, sur le pèlerinage et sur l’évaluation des habous 
confisqués, devinrent de plus en plus vifs et 
s’internationalisèrent. 

En 1955, l’Assemblée algérienne, créée en 1948, procéda 
à l’élection d’une commission dite du culte musulman. Après 
de nombreuses auditions, celle-ci adopta un avant-projet 
d’organisation du culte musulman, mais le Conseil d’Etat 
auquel il fut soumis le « retoqua » sous le prétexte qu’il 
n’appartenait pas à l’Assemblée algérienne « d’organiser » le 
culte musulman. On en resta là. 

Bien disposé envers l’Islam, le nouveau gouverneur 
général Soustelle (1953) déposa sur le bureau de l’Assemblée 
algérienne un projet reconnaissant l’indépendance du culte 
musulman qui serait du ressort des associations cultuelles, des 
comités consultatifs et d’un « commissaire au culte ». Mais sa 
politique fut contrecarrée par « l’appel des 61 » à 
l’indépendance de l’Algérie. L’immigration était de plus en 
plus politisée et se tournait vers le FLN (Front de Libération 
Nationale) et le MNA (Mouvement National Algérien). Les 
projets de réforme de Soustelle venaient trop tard. 

C’est alors que Guy Mollet « agréa », le 18 mai 1957, 
Hamza Boubakeur comme directeur de « l’Institut » de la 
Mosquée de Paris. Avec l’appui des socialistes, le nouveau 
« recteur » régna sans partage durant un quart de siècle et a 
régenté une sorte de zone de non droit, en dépit de diverses 
tentatives de le renverser, notamment de la part de la 
commission Dominati constituée en 1977. Il fallut attendre le 
16 septembre 1981 pour que H. Boubakeur négociât son 
retrait. Il fut remplacé par cheikh Abbas, mort en 1989, qui 
sortit la grande Mosquée de l’isolement où elle était tombée. 
On était sorti du temps de la mainmise de l’Algérie sur le 
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culte musulman en France pour entrer dans l’ère de la pluri-
étatisation. Cette évolution conduisit «à un paysage dominé 
par les rivalités de la « bande des quatre » : mosquée de Paris, 
FNMF (Fédération Nationale des Musulmans de France), 
Tabligh et UOIF (Union des Organisations Islamiques en 
France) ». Ce qui n’empêcha pas l’Algérie de nommer 
proprio motu un nouveau recteur à la mosquée de Paris, 
Tedjini Haddam, puis de renouveler l’opération, en avril 
1992, en désignant Dalil Boubakeur, neveu de Hamza. 

L’Etat laïque eut alors la velléité d’organiser l’islam en 
France. Le ministre de l’Intérieur, P. Joxe, créa un comité de 
Six Sages, bientôt passé à quinze qui décidèrent la création 
d’un Conseil islamique de France qui prit le nom de CORIF 
(Conseil de Réflexion sur l’Islam en France). Simultanément, 
le ministre des affaires étrangères, Roland Dumas, proposa un 
autre « plan » qui prévoyait de faire fonctionner l’Institut 
musulman sous l’égide d’islamologues connus et coopérant 
avec de grandes Universités musulmanes. Le plan Dumas fut 
« rejeté » par Dalil Boubakeur et …fut enterré. 

En 1993, le nouveau ministre de l’Intérieur, Charles 
Pasqua, annonça son refus de faire appel au CORIF, trop lié à 
la précédente majorité. Après l’arrivée, à l’Intérieur, de Jean-
Louis Debré, des dirigeants d’un Conseil qui s’était 
autoproclamé « représentatif » créèrent un nouvel organisme, 
le Haut Conseil des Musulmans en France, qui lança une 
campagne contre le recteur de la Grande Mosquée, campagne 
qui tourna court. Mais, en avril 2003, à la faveur de 
conciliabules avec des ambassades maghrébines et orientales, 
et sous la pression, dès 2002, de N. Sarkozy, ministre de 
l’Intérieur, le Conseil Français du Culte Musulman 
(CFCM).fut élu. Les élections marquèrent l’effondrement des 
listes de la Mosquée et la percée de la FNMF. En 2005, le 
nouveau ministre de l’Intérieur, D. de Villepin, tenta de 
rassembler les grands caïds réunis au CFCM, resté jusque là 
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de portée symbolique, autour de projets concrets (dont 
l’ouverture d’un centre de formation d’imams). 

En conclusion, l’auteur se montre très critique de la 
politique de l’Etat français à l’égard de l’Islam. « Le 
problème, écrit-il, de la séparation de l’islam et des Etats reste 
entier, un siècle après le vote de la loi de 1905, car les 
demandes récurrentes des musulmans pour obtenir 
l’application à leur religion de cette loi fondatrice ont buté et 
butent encore sur des refus laïques ». 

Jusqu’à la « repentance » d’E. Depreux en 1947, l’Etat 
français a spolié les musulmans d’Algérie, refusé d’étendre à 
l’islam la loi de 1905, géré directement, pour des raisons de 
« sécurité », le culte musulman en Algérie et en France, 
repoussé toutes les velléités d’organisation par les musulmans 
immigrés eux-mêmes. La Mosquée de Paris, baptisée pour 
des raisons de subventions « Institut », servit de paravent. En 
1957, Guy Mollet y « agréa » comme « recteur » Hamza 
Boubakeur qui s’y maintint jusqu’en 1981. Suivit une période 
de pluri-étatisation du culte musulman en France et 
d’interventions des Etats maghrébins et orientaux, notamment 
le Maroc et l’Arabie saoudite. Les tentatives de régulariser la 
situation de l’islam en France butèrent sur les rivalités entre 
ces Etats. Leurs désaccords expliquent la lenteur du processus 
qui amena en 2003 la création du Conseil Français du Culte 
Musulman. Mais la cooptation par l’Etat français de la 
direction du CFCM limite sa représentativité. « Il reste un 
long chemin à parcourir pour que celui-ci devienne une 
autorité religieuse et consolide sa légitimité ». S’il n’évolue 
pas vers plus de démocratie, le CFCM restera une assemblée 
constituée d’interlocuteurs que l’Etat s’est choisis selon des 
critères politiques et administratifs. 

 
Pierre Rocalve 
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Martine Sevegrand, Temps présent, une aventure 
chrétienne, Tome 1 : l’hebdomadaire 1937-1947, Éditions du 
Temps Présent. 

 
Auteur de deux travaux historiques importants sur « les 

catholiques français et la procréation au XXe siècle », Les 
Enfants du bon dieu, Albin Michel, 1995n et L’Amour en 
toutes lettres. Question à l’abbé Viollet sur la sexualité 
(1924-1943), Albin Michel, 1996, Martine Sevegrand publie, 
aux Éditions du Temps Présent, le premier volet d’une 
remarquable monographie sur cette aventure médiatique de la 
« gauche intellectuelle catholique » à la veille de la Seconde 
Guerre Mondiale qu’a été la publication de l’hebdomadaire 
Temps Présent. 

Une fois disparue Sept, publication dominicaine, Mauriac 
et Maritain lancent, en effet, à l’automne 37, l’hebdomadaire 
Temps Présent. Se situant « en dehors et au-dessus des 
partis », il se distingua autant par sa rupture radicale avec le 
vieux conservatisme catholique (d’inspiration maurassienne 
ou proche de la Fédération française catholique du Général 
de Castelnau) que par sa distance d’avec le communisme 
stalinien, par son humanisme ouvert que par un antifascisme 
viscéral. S’y illustrèrent, sous l’administration de Maritain, 
Stanislas Fumet ou Georges Hourdin, des signatures comme 
celles de Pierre Emmanuel, Joseph Folliet, Gabriel Marcel, 
François Perroux ou Louis Massignon. Ce dernier est 
mentionné comme assistant aux réunions de rédaction (p. 45), 
participant au premier rang des débats sur la question israélo - 
palestinienne (p. 95-96). L’auteur republie, par ailleurs, 
heureuse initiative, un article de Massignon daté de 
septembre 1938 : Terre sainte, Islam et S.D.N., p. 253). Si 
l’accord se fait sur la base de principes politiques et religieux 
strictement respectés, l’entente se lézarde au moment de la 
Guerre d’Espagne, voyant Maritain resté seul face à un 
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groupe favorable à une « acceptation des procédés de la 
guerre totale par « réalisme », groupe auquel appartient, 
chose étrange, Louis Massignon. 

Ouvrage de première main sur ce milieu intellectuel 
catholique « progressiste », centré autour de Maritain et dont 
Massignon fut un important compagnon de route. 

 
François Angelier 

 
John Tolan, Le Saint chez le Sultan - la rencontre de 

François d’Assise et de l’Islam - Huit siècles 
d’interprétation, Seuil, 2007, 520 p. 

 
Devenu, par la fondation de la Badaliya en 1934, l’otage 

des Musulmans auprès du Christ, tertiaire franciscain depuis 
1932 sous le nom d’Abraham, hanté par l’expérience de la 
stigmatisation qu’il médite au contact de François d’Assise, 
d’Anne Catherine Emmerick ou de la stigmatisée de Pordic 
Philomène Bertho, Louis Massignon est tout pétri de foi 
franciscaine. Ses lecteurs liront donc avec un vif intérêt la 
magistrale étude que vient de publier le professeur John 
Tolan (Nantes), auteur déjà des Sarrasins, Aubier, 2003.  

La rencontre fameuse entre François d’Assise et le sultan 
Malik al - Kâmil a lieu durant la cinquième croisade, en 1219. 
Elle devient ensuite un motif clé de son hagiographie d’abord 
médiévale (XIIIe - XIVe) puis moderne avec Bossuet et 
Voltaire, chaque époque ornant l’épisode d’éléments 
significatifs (comme l’épreuve du feu, par exemple, de source 
bonaventurienne). 

Un chapitre est consacré à Louis Massignon, qui analyse 
sa lecture des sources érudites de l’épisode sacré (notamment 
la foi de Massignon en la scène de l’épreuve du feu), retrace 
son parcours de croyant et trace l’historique de la Badaliya. 
Malgré un recours aux meilleures sources (Keryell, Rocalve, 
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Basetti-Sani), le texte est émaillé de quelques erreurs qu’il 
nous faut signaler : la « thèse d’état » de Massignon, soutenue 
en 1922, a été publiée la même année chez Geuthner et non, 
tardivement, en 1975 (Gallimard), comme cela est écrit p. 
456. Massignon n’était pas accompagné de Mary Kahil lors 
de son audience papale du 18 juillet 1934 (p. 457) : la preuve 
en est qu’il lui narre l’événement dans une lettre du même 
jour (cfr. Keryell, L’Hospitalité sacrée, p. 193). Le chapitre 
suivant mène la même enquête, mais auprès de certains 
« disciples » de Massignon comme le père Basetti-Sani, le 
frère Michael Warren ou la sœur Kathleen Robson. 

Un ouvrage essentiel pour la connaissance et la 
compréhension d’un des événements - phares de la théologie 
historique de Louis Massignon.  

 
François Angelier 
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V. Actualité et dates à retenir en 2008 
 

Chronique islamo-chrétienne 
par le Père Maurice Borrmans 

 
Le Conseil Pontifical pour le Dialogue Interreligieux 

(CPDI) a un nouveau président en la personne du Cardinal 
Tauran qui en a pris la charge le 1er septembre 2007. A la tête 
du Conseil Pontifical pour la Culture se trouve être désormais 
Mgr Ravasi, ancien préfet de l’Ambrosiana de Milan, y 
succédant au Cardinal Poupard. Il semble bien que les deux 
dicastères soient appelés à collaborer plus que jamais après 
les difficultés suscitées par la conférence de théologie de 
Benoît XVI à Ratisbonne. Le texte de celle-ci a été publié en 
allemand avec un dossier reproduisant la « Lettre ouverte au 
Pape » des 38 membres de l’Académie de ‘Ammân (Jordanie) 
(en arabe et en anglais), ainsi que d’autres documents utiles, 
dans la revue Islamochristiana 2006, n° 32, pp. 273-297, du 
Pontificio Istituto di Studi Arabi e d’Islamistica (PISAI). Le 
livre de Jean Bollack, Christian Jambet et Abdelwahab 
Meddeb, recensé dans le présent numéro, a proposé leurs 
réflexions sur la « conférence » et la « lettre des 38 » sous le 
titre « Enjeux et controverses ». Dans une conférence 
publique donnée le 25 janvier au PISAI de Rome, Maurice 
Borrmans a évalué les « réactions de penseurs musulmans à la 
conférence de Ratisbonne » : le texte en est publié, en italien, 
par la revue Ad Gentes de théologie et d’anthropologie 
missionnaire, dans son numéro spécial de 2007/2, Cristiani et 
musulmani nel mondo. Articles et livres n’ont donc pas 
manqué de faire écho au malentendu suscité par ce texte de 
Benoît XVI, malentendu bien vite dissipé par les déclarations 
romaines et la visite réussie du Pape en Turquie en novembre 
2006. En Turquie, d’ailleurs, trois colloques ont eu lieu entre 
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théologiens chrétiens et musulmans : à Istanbul, les 3-4 
novembre 2006, « sur « Le salut des autres dans l’Islam et le 
Christianisme ; à Iskenderun, les 12-13 mai 2007, sur « La 
parole de Dieu en Christianisme et en Islam » ; à Istanbul, de 
nouveau, les 25-26 octobre 2007, sur « Témoins chrétiens et 
musulmans face aux défis de la modernité ».  

D’autres initiatives n’ont pas manqué, en de nombreux 
pays, dans le cadre des explications mutuelles relatives à la 
conférence de Ratisbonne, laquelle a fait réfléchir musulmans 
et chrétiens sur les vrais problèmes. A signaler surtout celle 
de M. Gaci, président du Conseil Régional du Culte 
Musulman de la région Lyon-Alpes, qui a invité le Cardinal 
Barbarin à se joindre à lui pour un pèlerinage sur les tombes 
des sept Trappistes à Tibhirine, en Algérie : six imâms et six 
prêtres les ont accompagnés, du 17 au 21 février 2007, à 
Annaba, Constantine, Tibhirine et Alger, scellant ainsi de 
meilleurs contacts dans le Lyonnais. Du 7 au 9 mai s’est tenu 
à Tunis un congrès organisé par la chaire du Président Ben 
Ali pour « le dialogue des civilisations et des religions » sur 
le thème « La raison et la foi pour un monde solidaire ». 
Palerme a réuni des chercheurs en sa Faculté de théologie sur 
« la spiritualité des chrétiens solidaires des musulmans », les 
3 et 4 mai, et y a écouté, le 7 mai, l’ex-Président de la 
République Islamique d’Iran, le shaykh Khâtamî, parler du 
« dialogue des spiritualités ». Doha, capitale du Qatar, a vu, 
du 5 au 7 mai, la tenue de sa 5ème conférence de dialogue 
interreligieux entre musulmans, juifs et chrétiens sur le thème 
de «La dimension spirituelle de la foi et la coexistence au 
sein des sociétés humaines ». Le pèlerinage islamo-chrétien 
aux Sept Dormants de Vieux-Marché a réuni les « siens », 
comme chaque année, les 21-22 juilllet. Et voici qu’après 
bien des réflexions échangées en son sein, l’Académie 
d’Ammân adresse une longue lettre à tous les responsables 
des communautés chrétiennes du monde, catholiques, 
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orthodoxes, anté-chalcédoniennes et réformées, ayant pour 
titre le verset coranique « Venez-en à une parole commune ». 
Datée du 13 octobre 2007 et signée par 138 ‘ulamâ’, muftis et 
responsables musulmans de très nombreux pays, sunnites et 
chî‘ites (il s’agit donc d’un véritable consensus, ijmâ‘), cette 
lettre entend baser le monothéisme qui est commun aux juifs, 
aux chrétiens et aux musulmans, sur le double 
commandement de l’amour de Dieu et du prochain, faisant 
ainsi une relecture originale de certains passages du Coran et 
de la Sunna. De nombreux responsables et penseurs chrétiens 
ont déjà accueilli favorablement cette lettre et on peut espérer 
qu’un texte plus élaboré sera bientôt proposé à tous pour 
approfondir cette approche des valeurs communes aux uns et 
aux autres. Par ailleurs, des revues spécialisées ne manquent 
pas de proposer études et informations sur les 
développements actuels du dialogue islamo-chrétien : citons, 
entre autres, le bulletin Pro Dialogo du CPDI, la revue 
trilingue Islamochristiana du PISAI, la publication Chemins 
de dialogue de l’Institut de Science et de Théologie des 
Religions de Marseille et la revue Oasis du Cardinal Scola de 
Venise (avec éditions italo-arabe, anglo-arabe, franco-arabe, 
hispano-arabe et anglo-urdu). 
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Lettre d’un musulman à son ami, 
prêtre chaldéen… 

 
Le dimanche 3 juin 2007, un prêtre chaldéen et trois 

diacres étaient assassinés à Mossoul, en Irak. Adnan Makrani, 
professeur d'islamologie à l'Université Grégorienne à Rome, a 
publié une lettre où il rend hommage à son ami (la Croix, 07-
06-2007, p. 31).  

Cette lettre a été lue par le Père Maurice Borrmans à la 
Source du Stiffel, lors du pèlerinage des Sept Dormants de 
Vieux-Marché, le 22 juillet 2007.. 

 
« Au nom de Dieu, le Clément, le Miséricordieux » 

 
Mon frère Ragheed,  
Je te demande pardon, mon frère, de n'avoir pas été à tes 

côtés lorsque les criminels ont ouvert le feu sur toi et tes 
frères, mais les balles qui ont transpercé ton corps pur et 
innocent m’ont aussi transpercé le cœur et l'âme. Tu étais 
l'une des premières personnes que j'ai connues à mon arrivée 
à Rome, dans les couloirs de l'Angelicum où nous avons fait 
connaissance et nous avons pris notre cappuccino ensemble 
dans la cafétéria de l'université. Tu m'avais épaté par ton 
innocence, ta gaieté, ton sourire tendre et pur qui ne te 
quittait guère. D'ailleurs, je ne peux t'imaginer que souriant, 
heureux, plein de joie de vivre. Ragheed pour moi est 
l'innocence incarnée, une innocence sage qui porte dans le 
coeur les soucis de son peuple malheureux. Je me souviens du 
temps où nous étions dans la cantine de l'université au temps 
où l'Irak était sous embargo; tu m'avais dit que le prix d'un 
seul cappuccino pouvait combler les besoins d'une famille 
irakienne pour une journée entière, comme si tu te sentais en 
quelque sorte coupable d'être loin de ton peuple assiégé et de 
ne pas partager ses souffrances. 
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Te voilà de retour en Irak, non seulement pour partager 
avec les gens leur lot de souffrances, mais aussi pour mêler 
ton sang à celui des milliers d'Irakiens qui meurent au 
quotidien. Je ne pourrais oublier le jour de ton ordination à 
l'Urbaniana. Les larmes aux yeux, tu m'avais dit : 
"Aujourd'hui, je suis mort pour moi"… une phrase bien 
dure... Sur le coup, je ne l'avais pas bien saisie, ou peut-être 
ne l'avais-je pas prise au sérieux comme il le fallait. 
Pourtant, aujourd'hui, par ton martyre, je l'ai comprise, cette 
phrase, tu es mort dans ton âme et dans ton corps pour 
ressusciter dans ton bien-aimé et ton maître, et pour que le 
Christ ressuscite en toi; malgré les souffrances et les 
tristesses, malgré le chaos et la démence. 

Au nom de quel Dieu de la mort t’ont-ils tué? Au nom de 
quel paganisme t'ont-ils crucifié? Savaient-il vraiment ce 
qu'ils faisaient? Nous ne te demandons pas, ô Dieu, 
vengeance ou revanche, mais victoire, victoire du juste sur le 
faux, de la vie sur la mort, de l'innocence sur la perfidie, du 
sang sur l'épée. 

Ton sang ne sera pas vain, cher Ragheed, car il a sanctifié 
la terre de ton pays et ton sourire tendre continuera à 
illuminer du ciel les ténèbres de nos nuits et à nous annoncer 
des lendemains meilleurs... Pardon, mon frère, mais lorsque 
les vivants se rencontrent, ils croient avoir tout le temps pour 
converser, se rendre visite et dire leurs sentiments et leurs 
pensées. 

Tu m'as invité en Irak, j’en rêve toujours, pour visiter ta 
maison, tes parents, ton bureau. Je n'avais jamais imaginé 
que ce serait ta tombe que je visiterai un jour ou des versets 
de mon Coran que je réciterai pour le repos de ton âme. Un 
jour, je t'ai accompagné pour acheter des souvenirs et des 
cadeaux à ta famille à la veille de ta première visite en Irak 
après une longue absence. Tu m'avais parlé de ton travail à 
venir. "Je voudrais régner sur les gens sur la base de la 
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charité avant la justice", m'avais-tu dit. Il m'était alors 
difficile de t'imaginer en "juge" canonique. Mais voilà 
qu'aujourd'hui ton sang et ton martyre ont dit leur mot, 
verdict de fidélité et de patience, d'espoir contre toute 
souffrance, et de survie malgré la mort, malgré le néant. 
Frère, ton sang n'a pas été versé en vain et l'autel de ton 
église n'était pas une mascarade. Tu avais pris ton rôle au 
sérieux, jusqu'au bout, avec un sourire que rien n'éteint 
jamais. 

 
Ton frère qui t’aime 
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Assemblée Générale 
de l’Association des Amis de Louis Massignon 

 

Le Jeudi 31 janvier à 17h30 
 

Institut d’Etudes de l’Islam et des Sociétés du 
Monde Musulman (IISMM) 

96 Boulevard Raspail, 75006 Paris 
Salle Maurice et Denys Lombard 

(Rez de Chaussée) 
 

Après l’Assemblée Générale, Françoise Jacquin et 
Maurice Borrmans nous parleront de la Correspondance 

Massignon Abd-el-Jalil (Cerf, 2007) 
 

“Louis Massignon et  
Jean-Mohammed Abd-el-Jalil :  

le parrain islamisant et son filleul marocain 
1925-1962 » 
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Colloque 
«  Ecrivains et intellectuels français  

face au monde arabe » 
 

jeudi 31 janvier - samedi 2 février 2008 
Université de Cergy-Pontoise 

(salle des conférences) 
 

Parmi les intervenants : 
 

Laure Meesemaecker : L’islamologue et le crucifié : 
l’invention de Hallâj par Louis Massignon (vendredi à 11h) 
 
Dominique Millet-Gerard : Massignon et le monde arabe : 
romanesque, héroïsme, sainteté » (vendredi à 11h30) 
 
Benjamin Stora, Albert Dichy, Gérard Khoury , D. Casajus 
(sur Foucauld) … 
 
 
 

Pèlerinage Islamo-Chrétien, 
Vieux Marché 
26-27 juillet 2008 

 
Le pardonneur pressenti est le Père Christophe Roucou, 

responsable du Secrétariat pour les Relations avec l’Islam 
(SRI). 

A l’occasion du centenaire de la « conversion » de Louis 
Massignon en Irak en 1908, plusieurs intervenants sont 
actuellement contactés. 
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Bulletins de l’Association 
 

Liste des 20 Bulletins (publiés de septembre 1994 à 
décembre 2007) avec leurs principaux thèmes 

 
N° 20 - Déc. 2007. J.-K. Huysmans, P. Roche, L.Massignon  
N° 19 - Déc. 2006. Charles de Foucauld et Louis Massignon 
N° 18 - Déc. 2005. L. Massignon et le Maroc 
N° 17 - Mars 2005. Anne Catherine Emmerick  
N° 16 - Juin 2004. Le Pèlerinage (épuisé) 
N° 15- Déc. 2003. Le Dialogue interreligieux 
N° 14 - Juin 2003. L. Massignon et l’Irak (épuisé) 
N° 13 - Déc. 2002. L’Hospitalité (épuisé) 
N° 12 - Mai 2002. Appel à un jeûne privé (épuisé) 
N° 11 - Août 2001. Témoignages sur Daniel Massignon 
N° 10 - Août 2000. Orientations de recherches et Archives  
N° 9 - Déc.1999. Colloque (Vieux Marché) Sept Dormants ; 
Les amitiés de régiment de Louis Massignon  
N° 8 - Juin 1999. N° spécial : Les Sept Dormants d’Ephèse 
N° 7 - Sept. 1998. Les Trois Prières d’Abraham ; Colloque 
Louis Massignon : the Vocation of a Scholar 
N° 6 - Sept. 1997. L. Massignon et Jean-Marie Domenach 
N° 5 - Déc. 1996. Hommage à François de Laboulaye ; 
Témoignage sur le Père Jean- Mohammed Abd-El-Jalil 
N° 4 - Juillet 1996. Le Comité Chrétien d’Entente France- 
Islam (A de Peretti ) ( suite) 
N° 3 - Déc.1995. Etude sur le Comité Chrétien d’Entente 
France- Islam (A. de Peretti) ; Louis Massignon et la guerre 
N° 2 - Juin 1995. La place de Louis Massignon dans la 
politique musulmane de la France sous la IIIème République 
(Henry Laurens) 
N° 1 - Sept. 1994. Historique de l’Association 
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