J.-M. Abd-el-Jali

et Louis Massignon
Association des Amis de Louis Massignol

Edité avec le concours du ONL




Association des

Amis de Louis Massignon

MEMBRES FONDATEURS ET MEMBRES D’HONNEUR

Roger Arnaldez, Boutros Boutros-Ghali, enri Cazelles,
Frangois de Laboulaye, Henri Laoust,
Henri Mass¢, Daniel Massignon, Jean Scelles

CONSEIL D’ADMINISTRATION
André de Peretti, Président
Francois Angelier, Secrétaire adjoint
Souéd Ayada
Maurice Borrmans
Dominique Bourel
Dorothy Buck
Louis-Claude Duchesne
Francoise Jacquin
Antoinette de Laboulaye
Claude Le Gressus, Trésorier
Francgois L’ Yvonnet
Herbert Mason, Vice-Président
Nicole Massignon, Secrétaire
Bérengere Massignon
Pierre Rocalve, Vice-Président
Jean-Frangois Six
Marie-José Taube

COMITE DE REDACTION
Maurice Borrmans, Frangoise Jacquin,
Nicole Massignon

Le Bulletin laisse aux auteurs des articles et des recensions ’entiere
responsabilité des opinions et jugements qu’ils expriment.



Jean-Mohammed Abd-el-Jalil
(1904-1979)

Jean-Mohammed Abd-el-Jalil, 1927,
étudiant a la Sorbonne a Paris, a 23 ans
(Collection MM de Susanne )

Peu avant la fin, le Pére Jean citait un proverbe persan :
De la nuit la plus noire les deux extrémités sont blanches



Avant-Propos

Ce Bulletin est consacré a un homme qui fut trés proche de
Louis Massignon - de 1926 a 1962 -, le marocain Jean-
Mohammed Abd-el-Jalil. Un lien indéfectible les a unis car le
jeune homme, de vingt ans son cadet, opta pour le
christianisme et lui demanda d’étre son parrain. Leur
correspondance illustre ce long compagnonnage. Le Frere
franciscain Clément Etienne et Mgr. Paul-Méhmet Mulla-
Zad¢, ont également beaucoup écrit a celui dont la décision
allait s’avérer héroique au fil des ans. M. Borrmans, fort
d’une longue expérience, engage une réflexion plus générale
sur la conversion. Il convenait aussi d’interroger 1’opinion
marocaine d’aujourd’hui sur les séquelles de « I’affaire Abd-
el-Jalil ». Mme Balenghien a relevé le défi en réunissant, une
documentation importante. Ceux parmi nous qui eurent le
privilege de bien connaitre le « Pére Jean » dans 1’aura de
Louis Massignon, Daniel et Nicole ainsi qu’A..de Peretti,
apportent au dossier leurs témoignages et analyses. Enfin,
d’Abd-el-Jalil lui-méme, nous donnons un texte peu connu
sur la paix, significatif de son esprit de tolérance.

A la différence des précédents bulletins, ce numéro ne
comporte ni comptes-rendus des manifestations, ni
commentaires de livres. Nous avons seulement gardé la
rubrique « Hommage ». Vous trouverez donc, a la fin de ce
Bulletin, un hommage adress¢ au peére Jacques Jomier
(décedé le 7 décembre 2008). Un hommage a Henri Cazelles,
décédé le 10 janvier 2009, est prévu pour 2010 avec des
lettres inédites échangées par lui avec Louis Massignon.
L’Association mettra dorénavant en ligne les manifestations
et les publications concernant Louis Massignon sur son site
« louismassignon.org », créé¢ en mai 2009. Nous remercions
MM de Susanne, qui a bien connu Abd-el-Jalil, de nous avoir
envoy¢ les photos reproduites, et C. Le Gressus pour
continuer a en assurer la mise en page.
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Dates repéres

1883 25 juillet, naissance de Louis Massignon'

1904 17 avril, naissance de Abd-el-J alil” a Fes

1914 Hajj a La Mecque avec ses parents

1923 6 mai, rencontre de LM avec AEJ a Rabat a la
demande de Lyautey

1915-1923F¢s, études a la Qarawiyyin et au Collége

franco-musulman

1924-1925Rabat, humanités au lycée Gouraud,
en pension au College Charles de Foucauld.
Premier bachelier marocain en lettres classiques.
Lyautey lui obtient une bourse

1925 29 juillet, rencontre de LM avec AEJ a Paris

1925-1926 Licence en langue et littérature arabes a la
Sorbonne, hébergé au Foyer franciscain, rue
Sarette

1926-1928H06te d’une famille catholique a Viroflay. Prépare
I’agrégation d’arabe, suit des cours de
philosophie a I’Institut Catholique

1928 7 avril, Fontenay, baptéme avec Louis Massignon
pour parrain

1928-1929Paris, séminaire des Carmes. Achéve son
Mémoire sur ‘Ayn al-Qudat al-Hamadhani,
disciple d’al-Hallaj (édité¢ in Journal Asiatique,
janvier-mars et avril-juin 1930)

1929 18 septembre, Amiens, entrée chez les
Franciscains ; 1929-1931 noviciat

1931 9 février, veeux de Tertiaire de St Frangois de LM

1931-1935Mons-en-Baroeul (Nord), scolasticat

1933 18 septembre, veeux perpétuels

1 . T A
Par la suite LM dont les dates sont en italigues de méme que pour les
événements marquants.

2 . \
Par la suite AEJ, dont les textes sont en caractéres standards.



1935 7 juillet, Lille, ordination sacerdotale

1935 29 octobre, mort d’Yves Massignon

1936-1964Professeur en charge de la Chaire de langue et la
littérature arabes a I’Institut Catholique de Paris.

1937 octobre-novembre, 1¥ voyage au Proche-Orient

1939-1940Primo infection soignée en sanatorium (Savoie)

1948 avril-aolt, long périple au Proche-Orient

1950 28 janvier sacerdoce de LM

1953  Déposition du Sultan Mohammed V

1958 aot, Florence, Colloque méditerranéen:

rencontre avec le prince héritier du Maroc, le
futur Hasan II

1961 27 avril-15 mai, retour controversé au Maroc

1962 31 octobre, mort de Louis Massignon

1964 Participation au Concile. Démission de sa charge
a I’Institut Catholique. Opération d’un cancer de
la langue. Poursuite de ses conférences en France,
Belgique, Suisse, Espagne, Allemagne

1966 16 mai, Rome, audience personnelle de Paul VI

1979 24 novembre, déces a I’hdpital de Villejuif

Pour d’autres informations sur J-M. Abd-el-Jalil , se
reporter a :

Jean-Mohammed Abd-el-Jalil, Témoin du Coran et de
[’Evangile, textes réunis par Maurice Borrmans avec une
bibliographie, Editions du Cerf et Editions Franciscaines,
2004, 172 p. ; voir aussi son livre sur Mulla-Zadé et Abd-el-
Jalil, Cerf, 2009 332 p., et la Correspondance Massignon/
Abd-el-Jalil, avec F. Jacquin, Cerf, 2007, 298 p.

Voir également le Bulletin de [’Association des Amis de
Louis Massignon, N° 5, dec. 1996, ou se trouvaient deux
textes reproduits dans le présent Bulletin.



I- JEAN-MOHAMMED ABD-EL-JALIL
(1904-1979)

ITINERAIRE SPIRITUEL ET SCIENTIFIQUE

par Maurice Borrmans

N¢é en 1904 a Fes, dans cette antique capitale du Maroc
« ville priante aux innombrables mosquées, fagonnée par des
siecles de foi musulmane », Mohammed y a grandi au sein
d’une famille originaire d’Andalousie, pauvre et honorable,
profondément religieuse et exigeante sur la foi et les meeurs.
C’est en cette cit¢é ou régnaient écoles coraniques et
confréries religieuses qu’il a été initié€ aux trésors du Coran et
de la Sunna a lui transmis par le milieu familial et surtout
féminin. Ses professeurs (ces « Loquentes » comme il dira
d’eux un jour) de la Qarawiyyin, la grande mosquée qui est le
joyau de Fés-Bali, lui ont donné le sens de la transcendance
de Dieu et du respect de sa parole. En 1913-1914, il
accompagne ses parents qui font leur pelerinage a La
Mecque. Brillant €léve, il est inscrit par son pere au lycée que
les Francais viennent d’ouvrir a Fés, puis a Rabat (1922-
1925) ou il termine ses €tudes secondaires, avec latin et grec
au programme, au lycée Gouraud, tout en étant pensionnaire
a I’école de Foucauld, dirigée par les Péeres franciscains. En
juin 1925, il a donc son baccalauréat : il est alors choisi, par
Lyautey, résident général de France au Maroc, avec les
meilleurs de sa classe, pour aller a Paris y poursuivre des
études supérieures, car ces boursiers marocains devraient, par
la suite, étre les cadres modernes du pays. Il se retrouve donc
a Paris, en septembre 1925, pour y préparer une licence ¢s
lettres en langue et littérature arabes: il s’inscrit aussi a
I’Institut catholique pour y mieux connaitre ce christianisme



qu’il entend combattre en musulman rigide qu’il a conscience
d’étre plus que jamais. Mais il est 1’hote d’une famille
chrétienne, les Faguer, et se voit souvent regu par des parents
ou des amis du directeur de I’Ecole de Foucauld de Rabat, le
Peére Clément, avec lequel il entretient une fidele et
abondante correspondance (deux lettres par mois, ou il
sollicite conseils spirituels pour sa réforme morale et aussi
titres de livres pour ses recherches universitaires). Désireux
d’en savoir toujours plus, a I’Université comme a I’Institut, il
s’enrichit des meilleurs enseignements de certains
professeurs qui le fascinent, comme Louis Massignon et
Jacques Maritain. Tout cela I’amene a réviser son « regard »
sur le christianisme, d’autant plus que sa recherche spirituelle
le porte a lire bien des ouvrages qui traitent du Dieu des
chrétiens. Une évolution se produit alors qui le fait passer de
« Paffirmation musulmane» a la «découverte du
christianisme », tout en réussissant ses divers examens et en
préparant sa thése de doctorat en Sorbonne sur un mystique
musulman du Haut Moyen-Age, ‘Ayn al-Qudat al-
Hamadhani. L’été¢ 1927 lui est un temps de réflexion et de
priere. A 1’automne, sur les conseils du Pére Clément, il
inaugure une correspondance décisive avec Mgr Paul-
Mehmet Mulla-Zadé, qui enseigne a |’'Institut Pontifical
Oriental de Rome : c’est pour lui le moment de s’interroger
sur Jésus et son message. Tout cela 1’amene, non sans
scrupules pour ce qu’il adviendra de ses rapports avec sa
famille et son pays, a demander le baptéme : il est baptisé le
Samedi saint 1928 et Louis Massignon est son parrain’. Dés
lors, entre celui-ci et son filleul, une profonde amiti¢ se
développe en un méme effort commun pour réconcilier
chrétiens et  musulmans. Désormais  prénommé

3 Cf. Maurice Borrmans, « Aux origines d’une conversion », in Evangile
aujourd’hui, Paris, Ed. franciscaines, n® 207, juill.-aofit-sept. 2005, pp.
60-63. Mme Devouge, une amie des Faguer, sera sa marraine.



symboliquement Jean-Mohammed, aprés en avoir terminé
avec sa thése qui le fait docteur en Sorbonne’, au terme d’une
année qui I’a vu pensionnaire au Séminaire des Carmes a
Paris (1928-1929), le nouveau chrétien décide bien vite d’étre
franciscain et prétre, pour d’autant mieux correspondre a
I’appel de Dieu, d’ou ses années de préparation spirituelle au
noviciat franciscain d’Amiens (1929-1931) et d’études
théologiques au studium des Franciscains a Mons-en-
Baroeul, pres de Lille (1931-1935).

A peine avait-il été ordonné prétre (7 juillet 1935) que Mgr
Baudrillart 1’appela a enseigner a I’Institut catholique de
Paris pour y assurer des cours de langue et de littérature arabe
ainsi que d’islamologie dans le cadre de I’enseignement de
I’histoire des religions. Il devait y développer une longue
carricre professorale jusqu’en 1964, tout en assurant
parallelement des services pastoraux (diverses aumodneries) et
des conférences publiques. Un premier voyage au Proche-
Orient, d’octobre 1937 a janvier 1939, lui permit d’en
découvrir les multiples aspects et les difficiles problemes.
Bien vite sa santé, demeurée fragile, 1’obligea a faire un
s¢jour prolongé en sanatorium (1939-1940). 11 publia, en
1943, sa Bréve histoire de la littérature arabe’, qui connut un
certain succes, apres son article trés remarqué de la Nouvelle
Revue Théologique de Louvain, « L’Islam et nous » (1938)°.

? Celle-ci est publiée dans le Journal asiatique (janv.-mars et avril-juin
1930, pp. 1-297) et a pour titre celui-la méme du livre de ‘Ayn al-Qudat,
Shakwa I-gharib ‘an al-awtan ild ‘ulamd’ al-buldan (Plainte adressée
aux savants des pays par un exilé loin de sa patrie).

J Paris, Maisonneuve, 1943, 310 p. ; rééditée en 1946, avec suppression
du terme « bréve » dans le titre.

% Nouvelle Revue Théologique, sept.-oct. 1938, pp. 897-925. Ce texte a
été réédité en volume, avec un avant-propos et quelques corrections,
additions et références, en 1947, par les Editions du Cerf, 59 p., et
réédité encore par ces mémes éditions, en 1981, 68 p.
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De janvier a septembre 1948, il effectua un deuxiéme et long
voyage au Proche-Orient, qui ’amena a recueillir maintes
informations et a rencontrer nombre de personnages
importants : cela lui permit de prononcer, le 24 novembre de
la méme année, la conférence de rentrée universitaire a
I’Institut catholique, intitulée « Retour d’Orient : quelques
aspects des pays d’islam »’, ou il tint des propos prophétiques
sur la nouvelle situation créée par la naissance de I’Etat
d’Israél et douloureusement subie par les populations arabes.
Pédagogue avant tout et conférencier recherché, il multipliait
ses articles dans les revues de « culture moyenne » pour les
reprendre ensuite en des livres destinés a 1’opinion publique
catholique. Il était invité un peu partout, car il aimait parler
en allemand, en espagnol et en anglais, préférant d’ailleurs la
premicre de ces trois langues. En 1949, ses Aspects intérieurs
de Islam® eurent un franc succés et révélérent au public
occidental les valeurs religieuses de la tradition musulmane.
L’année suivante, il publiait Marie et I'Islam’, qui continue a
faire autorité¢ en matiere de mariologie coranique. Participant
a de nombreux congres, il eut ainsi 1’occasion de rencontrer,
lors du Colloque méditerranéen organisé en 1958 par La Pira
a Florence, celui qui, alors prince héritier, devait devenir, par
la suite, le roi Hasan II. Retrouvailles inattendues, pleines de
gravité et de respect, comme en peut témoigner un document
photographique des Editions franciscaines. L’année 1964 fut,
pour lui, une année importante. D’une part, « plusieurs
années de fatigue et 1’apparition d’une tumeur a la langue »
I’amenerent a donner sa démission de professeur titulaire a
I’Institut catholique de Paris, ce qui permettait au Pére

7 Texte publié, en abrégé, dans les Nouvelles de I’Institut catholique de
Paris, avril 1949, pp. 12-15, et en entier dans ces mémes Nouvelles, juin
1980, pp. 41-65.

§ Paris, Ed. du Seuil, 1949, 235 p. ; rééditions postérieures et traductions
en espagnol, allemand, anglais et italien.

? Paris, Beauchesne, 1950, 92 p.
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Youakim Moubarac de lui succéder a ce poste important.
D’autre part, alors que le Concile battait son plein et que la
Déclaration sur les Relations de I’Eglise avec les religions
non chrétiennes y ¢était en préparation, il rédigea, a la
demande de Mgr Etchegaray, a I’usage des Peres du Concile,
une breve étude d’ensemble sur I’islam, «religion et
société » », et une réflexion spirituelle qui put inspirer « une
pastorale de dialogue » : d’ou son document L’Islam a
I’époque du Concile’”. Nommé consulteur auprés du
Secrétariat (romain) pour les (croyants) non chrétiens, créé
par Paul VI a la Pentecote 1964, il eut souvent I’occasion
d’aller a Rome ou il fut regu par le Pape, le 14 mai 1966,
lequel voulut I’appeler alors, tout simplement, « mon frére ».
Il inspira de trés prés la rédaction du dernier chapitre
« Spiritualit¢ du chrétien engagé dans le dialogue » de la
premiere édition du livret intitulé Orientations pour un
dialogue entre chrétiens et musulmans''. 11 avait d’ailleurs
été I’'un de ceux qui, en 1956, avaient pris l’initiative de
rassembler a Rome, aux Journées Romaines, tous les deux
ans, les chrétiens et les chrétiennes appelés a vivre en
solidarité avec les musulmans partout dans le monde’”.
Libéré de tout enseignement et assidu a se soumettre aux
soins requis par son mal, Jean-Mohammed Abd-el-Jalil
connut désormais une vie de quasi-reclus en son couvent
franciscain de la rue Marie-Rose de Paris, tout en maintenant

10 Alors ¢dité par le Secrétariat général de 1’épiscopat, n° 13/64, 31 aoit
1964, 9 p.

1 Plusieurs éditions de ces Orientations ont été publiées 8 Rome, Ancora,
la troisieme étant de 1970, 142 p.; une nouvelle édition, entiérement
révisée et mise a jour par Maurice Borrmans, a été publiée en 1981,
Paris, Ed. du Cerf, 191 p., laquelle a connu de nombreuses traductions
en néerlandais, en allemand, en arabe, en turc, en italien et en anglais.

12 Cf. Maurice Borrmans, « Les ‘Journées Romaines’ et le dialogue
islamo-chrétien », in Islamochristiana, PISAI, Roma, n° 30, 2004, pp.
111-122.
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un large réseau de relations avec ses amis les plus chers, au
nombre desquels il y avait le cardinal Journet et aussi Jacques

J. M. Abd-el-Jalil a I’Université de Bonn (1954)
(Collection MM de Susanne)

Maritain, devenu Petit Frére de Jésus, ce qui ne I’empécha

pas d’avoir, avec ce dernier, un grave malentendu qui tourna
bien vite a la polémique et I’amena a publier un long article

13



autobiographique, intitulé « Témoignage d’un tard venu a
I’Eglise »”° qu’il signa « paysan de I’oued Fés» puisque
I’ami thomiste s’était désigné du nom de « paysan de la
Garonne ». Tout cela permet de mesurer les traits
caractéristiques et les lignes maitresses de sa personnalité et
de son action. Il a toujours voulu rester fidéle au Maroc de
son enfance. Son frére Omar, ’'un des leaders du parti de
I’Istiglal, venait lui rendre visite a Paris, chaque année, et lui
laissait méme quelque argent de poche comme nafaga toute
personnelle. Encouragé par lui, le Pére Jean-Mohammed se
rendit méme au Maroc, en 1961, pour une rapide visite qui
fut alors mal interprétée par beaucoup’. C’était aussi
I’homme des amitiés intensément et contradictoirement
vécues, ce qui le mettait parfois en des positions tres
incommodes. Son cheminement spirituel peut étre considéré
comme celui d’un « Islam parachevé » dans un christianisme
ou la révélation de Dieu en Jésus-Christ fait comprendre que
le Seigneur de Gloire est « désirable, communicable et
délectable » pour reprendre ['une de ses expressions
favorites. Il est certain que les quinze dernieéres années de sa
vie le configurerent a la croix de Jésus-Christ ainsi qu’a Saint
Francois, le stigmatisé de I’ Alverne.

Il s’avere ainsi qu’il a été, tout au long de sa vie de
professeur, de conférencier et de reclus, un témoin serein et
un guide éprouvé du dialogue avec les musulmans, tout en
acceptant d’éprouver des souffrances rédemptrices en esprit
de substitution, comme le lui avaient enseigné Louis
Massignon, son parrain, et la badaliya que ce dernier avait
inaugurée a Damiette en 1934. Et c’est bien dans ces
dispositions qu’il mourut a Paris, le 24 novembre 1979, a

13 Publi¢ dans Evangile aujourd’hui, revue franciscaine, n°® 54, Paris,
1967, pp. 63-73.

14 Cf. Alfred-Louis de Prémare, « Le retour de Jean-Mohammed Abd-el-
Jalil au Maroc », in En hommage au Pere Jacques Jomier, o.p., Paris,
Ed. du Cerf, 2002, pp. 321-341.
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I’institut Gustave-Roussy de Villejuif, aprés des derniers
soins qui lui furent un calvaire. Quel est donc le testament
qu’il laisse a ses amis et a ses disciples, quant au dialogue
islamo-chrétien ? Il semble qu’on puisse 1’articuler en trois
« lignes de faite » essentielles. Il s’agit, d’abord, de pratiquer
une « hospitalité compréhensive » qui consiste a apprendre de
I’autre quel est son patrimoine culturel et spirituel (foi, culte,
morale, mystique) afin d’en apprécier I’expérience religicuse
a sa juste valeur. Il est ensuite requis de s’en tenir a une
« objectivité réaliste » qui exige que 1’on situe 1’expérience
religieuse des autres dans son contexte historique et
sociologique, soumis a mille facteurs culturels, économiques
et politiques, toutes choses qui peuvent en freiner 1’é¢lan ou en
relativiser la pureté. Il est enfin demandé d’y pratiquer une
« solidarité christique », car le chrétien est appelé a se sentir
impliqué, comme Jésus-Christ lui-méme, en toute recherche
loyale du mystére de Dieu, 1a ou des croyants sinceres
entendent correspondre a toutes les requétes de 1’homme
religieux qui s’interroge, en eux, sur le « sens » de sa vie et
sur les «valeurs» qui le portent & sa perfection”. On
retiendra de lui la parabole théologique qu’il confia a son ami
Louis Gardet (Frére André pour les intimes), en sa lettre du 4
janvier 1979 adressée a celui-ci, qui pourrait avoir valeur de
testament spirituel. Il y disait ceci: «J’ai revu le Pére de
Lubac qui m’a demandé de vos nouvelles. C’est lui qui a
voulu ma visite et a exigé que ce soit moi qui parle. Entre
autres choses, j’ai raconté ce qui m’est arrivé une fois avec

15 . . \
Pour en savoir davantage sur la vie et 1’ceuvre du Pére

Jean-Mohammed Abd-el-Jalil, on consultera plus particuliérement :
Recueil Jean-Mohammed Abd-el-Jalil, in Nouvelles de [’Institut
catholique de Paris, 1979-1980, n° 3, juin 1980, 223 p. ou se retrouvent in
extenso ses articles les plus importants ; Jean-Mohammed Abd-el-Jalil,
téemoin du Coran et de I’Evangile, Paris, Ed. du Cerf et Ed. franciscaines,
2004, 172 p.; Massignon-Abd-el-Jalil,  Parrain et filleul :
correspondance (1926-1962), Paris, Ed. du Cerf, 2007, 298 p.
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mon frére. Trois heures de conversation sur Dieu et sur son
Regne chez les hommes. Cela ne m’est jamais arrivé avec un
chrétien, pas méme avec un prétre ou un franciscain.
Conclusion de mon frére : ‘Je suis heureux de constater que
tu n’as pas renoncé a ta raison en croyant aux mysteres
chrétiens : malgré cela, entre nous, il y a un mur’. Je lui ai
rappelé les murs qui séparent les jardins qui entourent Fes,
construits pour que les femmes soient libres, de part et
d’autre, de se dévoiler et de s’aérer sans &tre vues. Et j’ai eu
I’inspiration d’ajouter que ces murs n’empéchaient pas le
parfum des roses des deux cotés de se rencontrer dans les
hauteurs. Le cardinal Journet voulait que je fasse de ce récit
un article pour Nova et Vetera. Mais c¢’était impossible du
vivant de mon frére. En tout cas, le Pére de Lubac a été trés
heureux d’une telle inspiration et I’a trouvée théologiquement
exacte. Quiconque fait la volont¢ de Dieu telle qu’il la
connait et s’applique a mieux le connaitre est donc une rose
au parfum merveilleux qui s’en va, par-dessus tous les murs,
rencontrer un autre parfum ayant la méme origine dans la
fidélité au don et aux exigences de Dieu, tels qu’ils sont
percus ». Cette parabole ne garde-t-elle pas toute sa valeur
quand il s’agit de la correspondance entre Jean-Mohammed
Abd-el-Jalil et Paul Libéré de tout enseignement et assidu a
se soumettre aux soins requis par son mal, Jean-Mohammed
Abd-el-Jalil connut désormais une vie de quasi-reclus en son
couvent franciscain de la rue Marie-Rose de Paris, tout en
maintenant un large réseau de relations avec ses amis les plus
chers, au nombre desquels il y avait le cardinal Journet et
aussi Jacques -Mehmet Mulla-Zadé ? A bien la lire on ne
peut que conclure qu’elle en est aussi la parfaite illustration !
Maurice Borrmans
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II- LOUIS MASSIGNON
JEAN-MOHAMMED ABD-EL-JALIL

I1.1- PREMIERES RENCONTRES

Témoignage de Daniel Massignon

En 1996, bien avant que ne furent accessibles toutes les
correspondances présentées ici, Daniel Massignon consacra
le dossier du Bulletin de [’Association des amis de Louis
Massignon, N° 5, a la conversion du P. Abd-el-Jalil'® Par le
dépouillement minutieux des carnets de son pere et par ses
souvenirs personnels, ces pages de D.M. éclairent le lien si
exceptionnel qui unit le parrain a son filleul

Comment Abd-el-Jalil et Louis Massignon se sont-ils
rencontrés ? Quelles ont été leurs relations jusqu’a I’entrée
d’Abd-el-Jalil dans D’ordre franciscain ? Comment Louis
Massignon a-t-il réagi au projet de conversion d’Abd-el-
Jalil ? Comment est-il devenu son parrain ?

Je vais tenter de retracer le chemin parcouru de 1923 a
1929. En dehors du récit d’Abd-el-Jalil, je dispose d’un petit
nombre de sources écrites: - (a) les lettres de Mulla a Louis
Massignon (les lettres recues par Mulla ont disparu), - (b) les
diaires de Louis Massignon [1], - (¢) le rapport, daté du 5 juin
1929, de Louis Massignon sur un mémoire de recherche’
d’Abd-el-Jalil. - Je me baserai aussi sur mes souvenirs des
entretiens avec mon pére et avec Abd-el-Jalil.

Premiéres rencontres avec Louis Massignon

16 1. 38-44
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La premiere rencontre dont j’ai trouvé trace est datée du 6
mai 1923, a Rabat ou Mohammed Abd-el-Jalil, agé de 19 ans,
¢était en seconde au Lycée francais : son ami Lyautey avait
signalé a Louis Massignon cet ¢éleve tres doué.

Apres son succes au baccalauréat de philosophie en 1925,
Abd-el-Jalil vient a Paris avec une bourse du ministére de
I’Instruction publique, obtenue par Lyautey : Louis
Massignon le recoit le 29 juillet 1925. A la demande de
Lyautey (23 juin 1926), il examine avec Abd-el-Jalil, le 27
juin, I’excellent bilan de sa premicére année d’études en
France.

Direction de recherche

Six mois plus tard (26 novembre 1926), nouvel entretien
dans un cadre différent. En dehors de ses études de licence,
Abd-el-Jalil s’intéresse a un théologien musulman sunnite
qui, entre autres théses novatrices, propose une interprétation
originale de la position de Jésus dans le Coran : il demande a
Louis Massignon de le guider dans la traduction et I’examen
de la shakwa de ce mystique, ‘Ayn el-Qudat Hamadhani,
disciple favori du célebre théologien Ahmad Ghazali. Le
rythme de leurs rencontres s’accélere : Louis Massignon
recoit Abd-el-Jalil huit fois en sept mois, Il s’agit bien 1a d’un
travail régulier de direction de recherches, comme il I’a fait et
le fera pour de nombreux étudiants musulmans, dans le plus
strict respect de leurs convictions islamiques.

Dans le cas particulier d’Abd-el-Jalil, dont il Sent I’intérét
croissant pour le christianisme, il tient a équilibrer sa culture
francaise en I’¢élargissant vers les anticléricaux d’Occident, en
lui faisant lire Diderot, Voltaire, voire Ernest Renan, dont
I’é¢tude a la Catho était assez peu développée. Dans le méme
ordre d’idées, il choisit pour I’année 1927-1928 comme sujet
de I’un de ses deux cours au Collége de France :
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Les themes traditionnels de [’apologétique islamique :
['unité divine, la mission prophétique, le texte coranique
(comparé a la Bible), la personne de Mohamed (comparé aux
autres prophetes).

Les méthodes suivies par les apologistes musulmans vis-a-
vis des musulmans eux-mémes, vis-a-vis des chrétiens, vis-a-
vis des israélites et vis-a-vis des hindouistes, mazdéens et
animistes...

Dans ces cours, professés dans un cadre strictement laique,
Louis Massignon se borne a un exposé objectif des seuls
thémes apologétiques musulmans, sans tenter de leur opposer
une apologétique chrétienne.

Conversion et baptéme d’Abd-el-Jalil

Le 20 janvier 1928, Louis Massignon est de retour a Paris
au terme d’un séjour de trois mois en Bretagne suivi d’un
voyage de trois mois au Proche- Orient. Il ignore encore les
projets de baptéme. Mais des le lendemain 21, alerté
vraisemblablement par Lyautey, et avant méme d’avoir fini
de rendre compte de sa mission au Quai d’Orsay, il demande
a Abd-el-Jalil de venir le voir. Lors de cette rencontre, Abd-
el-Jalil est déja tout converti dans son coeur et décidé au
baptéme. Louis Massignon se rend compte que c’est sérieux
et lui demande d’assister le mercredi 25 au premier de ses
cours de I’année 1927-1928 au College de France qui portent,
nous l’avons vu, sur 1’apologétique musulmane. Il recoit
longuement Abd-el-Jalil ce méme 25 janvier et insiste pour
qu’il assiste a tous ses cours d’apologétique avant de
demander le baptéme.

Le 26 janvier, Louis Massignon reprend contact avec
Lyautey, qui ne pourra maintenir la bourse d’études en cas de
baptéme. Il écrit a Rome ce méme 26 janvier a ’abbé Mulla,
dont Abd-el-Jalil lui avait parlé la veille, pour I’informer de
I’attitude de Lyautey. Louis Massignon ignore tout des
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discussions entre Mulla et Abd-el-Jalil, bien qu’il connaisse
Mulla et 1’ait rencontré en 1926 et 1927. En effet, les lettres
de Mulla a Louis Massignon antérieures au 26janvier ne
mentionnent ni la conversion en cours, ni méme le nom
d’Abd-el-Jalil. Celles des 2 février et 9 mars 1928 admettent
implicitement la conversion comme un fait accompli et
présentent seulement les solutions envisagées pour remplacer
la bourse d’études dont la suppression est prévue. Quant a
I’intéressé, tout & sa joie de découvrir Jésus des Evangiles,
dont il avait pressenti le visage depuis son enfance a travers
celui du Jésus coranique, il n’en a cure.

Pendant deux mois, Louis Massignon recoit chez lui Abd-
el-Jalil longuement tous les lundis pour une discussion serrée.
Car, pour Louis Massignon, chaque religion est un chemin
vers Dieu et nul n’a le droit de changer de religion sans avoir
pleinement compris toutes les richesses spirituelles de celle
dans laquelle il a été ¢élevé, celle qui a été son chemin vers
Dieu jusque-la. Et I’'un des meilleurs moyens de connaitre ces
richesses spirituelles est 1’étude des apologétiques, qui
présentent 1’image que se choisit une religion pour se
comparer aux autres et pour établir sa supériorité.

Baptéme (7 avril 1928)

Apres ces deux mois d’entretiens spirituels, Louis
Massignon a pleinement compris la motivation profonde
d’Abd-el-Jalil : le baptéme n’est pas pour lui une cassure
dans sa courbe de vie, mais une étape dans une marche vers
Dieu commencée a Fes. Il a compris qu’Abd-el-Jalil
conservait fidélement dans son coeur toutes les vérités qu’il
avait apprises dans son enfance de sa famille et de ses maitres
musulmans, comme il 1’a montré clairement trente- neuf ans
plus tard tout au long du récit que nous venons de lire.
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Le jour du baptéme : Abd-el-Jalil et son parrain Louis Massignon

(collection MM de Susanne)

Vaincu par la sincérité d’Abd-el-Jalil, Louis Massignon ne
peut plus lui refuser d’étre son parrain, mais il insiste pour
qu’il conserve son prénom musulman Mohamed, en
I’associant au prénom chrétien Jean qu’il s’est choisi par
amour de Jésus, comme témoignage de cette fidélité dans un
approfondissement sans rupture. Abd-el-Jalil écrira plus tard
ses pricres de jeune musulman.

L:’attitude de Louis Massignon est différente de celle de
Maurice Blondel, qui a accepté I’abandon par son filleul
Mulla de son prénom musulman Méhémet-Ali pour le
prénom chrétien de Paul. Le choix d’un prénom a 1’age adulte
est chose trés importante, et cette différence de choix décrit
aussi bien la différence de vocation des deux convertis que la
différence d’attitude spirituelle des deux parrains.

Le 7 avril 1928, au baptéme de Jean-Mohammed Abd-el-
Jalil assistent aussi Mulla et Maritain.
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Entrée au Séminaire des Carmes (octobre 1928)

Les entretiens entre Abd-el-Jalil et Louis Massignon se
poursuivent jusqu’a la fin des cours en juin. Il n’y a plus de
bourse de la Résidence au Maroc et les diverses solutions de
remplacement trouvées s’épuisent. Louis Massignon insiste
pour qu’Abd-el-Jalil termine le manuscrit de son analyse de
la shakwa d’Ayn el-Qudat Hamadhani. Louis Massignon lui
propose aussi de 1’aider pour la Revue des études islamiques
qu’il dirige mais ne serait-ce pas au détriment de son
développement personnel? - Abd-el-Jalil tranche en décidant
d’entrer au séminaire des Carmes, qui jouxte la Catho. Cela
résout le probléme des subsides, et il peut suivre
commodément sur place les cours de philosophie et de
théologie qui complétent sa formation.

Cependant, existe le risque de voir Abd-el-Jalil s’orienter
vers un choix définitif, ce que Louis Massignon va également
chercher a freiner dans I’intérét spirituel de son filleul.

Entrée dans I’Ordre Franciscain (septembre 1929)

Afin que son filleul ne s’engage plus avant qu’a bon escient,
Louis Massignon décide de faire, pendant I’hiver 1928-29, un
second cours d’apologétique musulmane, qui portera sur les
apologétiques contemporaines antichrétienne et antijudaique ;
et il demande encore a Abd-el-Jalil de le suivre. Louis
Massignon emploie une approche «doctrinale» plus concréte,
en ¢tudiant plus particulierement ces apologétiques dans leur
diffusion actuelle et leur filiation avec les principales
apologétiques, celles d’Ibn Taymiya et des wahhabites
séoudiens, d’Ibn Hazm et de sa postérité...

Afin de lui montrer qu’une vie laique en chrétien est
possible, Louis Massignon I’invite en aott 1929 a passer huit
jours de vacances dans notre famille a Seignelay. Il ’emmeéne
visiter Vézelay, Sept-Fons, Paray-le-Monial et participer a
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une réunion de Pontigny tout proche. - Mais le 17 septembre
1929, Jean-Mohammed Abd-el-Jalil entre dans 1’ordre
franciscain au couvent de Fontenay-sous-Bois et est ordonné
prétre en 1935. Il ne reprendra ses études de théologie
musulmane qu’apres son sacerdoce, en préparant une these de
doctorat sur le grand Ahmed Ghazali, le maitre d’ Ayn el-
Qudat Hamadhani, objet de ses premicres recherches. Le
manuscrit presque achevé de cette theése disparaitra
malheureusement dans la tourmente de juin 1940 avec toutes
ses notes et ses archives.

Comme nous venons de le voir, Louis Massignon a été un
frein dans la succession des décisions qui ont conduit le jeune
musulman a demander le baptéme, puis a devenir un moine
chrétien. Pourquoi a-t-il voulu freiner Abd-el-Jalil ? Louis
Massignon connaissait bien 1’Islam, mais n’a jamais été
musulman. Il avait choisi le christianisme comme voie de son
retour a la foi en Dieu, lors de sa conversion en 1908, et n’est
jamais revenu sur ce choix. En ce qui concerne Abd-el-Jalil,
I’essentiel était le respect de la liberté spirituelle d’un jeune
homme de 24 ans qui était venu étudier chez nous :c’était un
hote, dont il avait pu apprécier la valeur intellectuelle et
spirituelle au cours de sept mois de direction de recherches.
Pour lui,

La «conversiony n’est pas un certificat de transit que nous
collons sur la conscience des autres, c’est un
approfondissement de ce qu’il y a de meilleur dans leur
loyauté religieuse actuelle que notre analyse peut déterminer
en eux, au cours du travail commun.

Réactions a cette conversion
Le pére d’Abd-el-Jalil ne I’a pas acceptée et cela a été€ pour
le Pére Jean-Mohammed un déchirement. Mais son frére ainé

Omar, musulman fervent qui sera ministre du gouvernement
du Maroc a I’indépendance, n’a jamais rompu ses relations
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avec lui jusqu’a sa mort. Il a aussi respecté 1’attitude de Louis
Massignon et a tenu a me le dire a Casablanca en 1973, en
nous accueillant trés amicalement dans sa famille, ma femme
et moi. Abd-el-Jalil m’a dit que ni lui, ni mon pere n’ont eu
de difficultés avec les musulmans qui les connaissaient.

Par contre, cette conversion a ¢ét¢ le prétexte a quelques
attaques des milieux colonialistes frangais contre Louis
Massignon. Steeg, alors Résident au Maroc, détestait en
Louis Massignon un partisan de la politique d’ouverture de
son prédécesseur Lyautey a la Résidence, politique qu’il était
chargé d’infléchir dans I’intérét des colonialistes. Dans une
longue dépéche datée du 4 juin 1928 a la Commission
interministérielle des Affaires musulmanes, Steeg dramatise
les répercussions de la conversion d’Abd-el-Jalil dans les
milieux marocains dans un but politique évident: le
gouvernement francais vient de désigner Louis Massignon
comme rapporteur pour le Centenaire de 1’Algérie, sur la
proposition de cette méme Commission interministérielle des
Affaires musulmanes. Il s’agit pour Steeg et ses amis de
déstabiliser Louis Massignon et de le déconsidérer aupres des
membres de cette commission.

La mission du rapporteur du Centenaire était de proposer
quelques réformes en cadeau d’anniversaire de la France a
I’Algérie. Le rapport de Louis Massignon, lu par lui en 1929
en séance de la Commission interministérielle, proposait,
entre autres, de faciliter 1’accession a la nationalité francaise
de quelques Algériens ayant fait des études supérieures et
d’étendre la responsabilité de certains tribunaux «indigenesy.
Lors de la discussion de ces propositions, lecture a été faite
en séance d’un rapport de police affirmant que personne
n’était venu «dans une salle X» assister a une réunion
d’intellectuels algériens venus demander ces réformes,
annoncée dans son rapport comme importante par Louis
Massignon. L’effet désastreux de cette information joua un
role décisif sur les votes et les propositions de Louis
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Massignon furent rejetées a I’unanimité des voix, sauf la
sienne.

Quelques anecdotes savoureuses a ce sujet

- En levant la séance, commentaire du président de la
commission (André Tardieu) «Monsieur le Professeur, on ne
fait pas de réformes que personne ne demande. — Monsieur le
Président, quand elles sont réclamées, il est trop tard.»

- A la sortie de la séance, un membre de la Commission dit
a Doreille de Louis Massignon «On n’a lu en séance que le
début du rapport de police. Il continuait ainsi: nous nous
sommes rendus ensuite “dans la salle Y”, plus grande, qui
était bondée. Elémentaire, cher Professeur, vous étes bien
naif ». L un des participants a cette réunion «dans la salle Y»
¢tait Ferhat Abbas, qui avait demandé en vain sa
aturalisation.

- Huit ans plus tard, André Tardieu décrivant, en premiere
page de I’hebdo d’extréme droite Gringoire, cette séance de
commission qu’il avait présidée, au cours d’une attaque
contre les projets Blum-Violette, eut 1’audace de dire que le
rapporteur avait voté contre ses propres propositions. Louis
Massignon a contraint Tardieu a rectifier les faits, avec ses
excuses, ce qui fut fait en premiere page de Gringoire.

Derniére Rencontre avec Louis Massignon

Louis Massignon, décédé le 31 octobre 1962 dans la nuit de
la Toussaint liturgique, a I’aurore j’ai appelé le couvent du
Pere Abd-el-Jalil pour lui demander de donner 1’absoute a
son parrain. Ne pouvant le joindre, j’ai plus tard été le
chercher a son couvent de la rue Marie-Rose pour le conduire
a la morgue de I’hopital Foch de Suresnes. Pendant le trajet,
le Pére Abd-el-Jalil me dit alors :

Le souvenir le plus bouleversant de ma vie, est le cours
d’apologétique musulmane de votre pere au Colléege de
France. Il savait mon projet de baptéme et, pour m’en
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dissuader, il a fait plusieurs exposés éblouissants sur les
réfutations musulmanes du christianisme. Jamais, ni avant, ni
apres, je n’ai entendu de la part de musulmans une analyse
aussi perspicace, aussi destructrice. Plus il insistait, plus il
cherchait a me dissuader, plus ses cours produisaient [’effet
inverse. Je me disais «Cet homme intégre a si bien compris
les critiques des théologiens musulmans, et pourtant il est
resté chrétien. » Il y avait donc quelque chose de plus pour
un chretien dans sa marche vers Dieu. Ainsi, les cours
d’apologétique antichrétienne de mon parrain ont balayé les
dernieres hésitations que j’aurais pu avoir.

Pouvez-vous retrouver les notes de cours et me les confier,
Jessaierai de les publier ?

Malheureusement, je ne les ai pas retrouvées dans les
minces chemises ou Louis Massignon conservait quelques
feuillets de notes sur ses cours.

Daniel Massignon

[1] Les Diaires de Louis Massignon sont des petits carnets
ou il énumérait chaque soir les événements de la journée :
une ligne pour sa vie religieuse; une ou deux lignes pour
I’horaire et le lieu de ses déplacements, le lieu des repas,
parfois le sujet de son travail, les noms de quelques-unes des
personnes rencontrées (pas toutes), rarement le destinataire
des lettres importantes. Le tout avec des abréviations et sans
aucun commentaire. Ils ont ét¢ dans sa vie spirituelle
I’équivalent des livres de loch d’un marin.
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I1. 2- MASSIGNON/ ABD-EL-JALIL, PARRAIN ET
FILLEUL, CORRESPONDANCE (1926-1962)

présentation par Francoise Jacquin®

L’éminence des deux correspondants et la durée
exceptionnelle de leur échange - prés de 40 ans - conférent un
grand prix 4 ce document.”” Ainsi ai-je eu la grice et le
bonheur de cheminer en la compagnie de ces personnalités
hors du commun, allant - lentement - de découvertes en
découvertes. Pourquoi «lentement » ? Par  quelques
nécessités que je voudrais rappeler :

- 1l faut déchiffrer les écritures, celle de Massignon est
minuscule et difficilement lisible, celle d’Abd el Jalil, semble
limpide, mais cache de nombreux pieges fort difficiles a
dénouer ;

- il faut traduire de fréquents mots ou expressions en arabe :
la science de Maurice Borrmans me fut bien précieuse ' ;

- il faut avoir un calendrier et une géographie en téte, car le
lieu et la date de chaque missive importent pour leur
compréhension ;

- il faut éclairer des allusions, identifier des personnes,
connaitre un environnement intellectuel, social et religieux
afin d’accéder a une lecture intelligente.

*Présentation au couvent franciscain de la rue Marie Rose, le 27 janvier
2007, de la Correspondance Massignon/Abd-el-Jalil, parrain et filleulo
1926-1962, rassemblée et annotée par Frangoise Jacquin Préface par
Maurice Borrmans, Cerf, 2007, 298 p.

7"Si nous possédons toutes les lettres de Louis Massignon, nous
constatons plusieurs manques dans celles d’ Abd-el -Jalil.

'8 Le pére Maurice Borrmans, ami personnel du franciscain, a publié, a
I’occasion du centenaire du déces du Pére, Jean-Mohammed Abd-el -Jalil
témoin du Coran et de I’Evangile, Cerf, 2004.

27



De plus, une fois que tout est saisi et annoté, une fois que
ces 362 lettres sont remisées, il faut laisser ces feuillets -
écrits dans des moments de recueillement, de douceur ou de
colere, d’inquiétude ou de joie, dans un vif désir de partage —
dialoguer entre eux, car ce qui a ¢t¢ communiqué a [’un n’est
pas rest¢ sans marir dans I’esprit de 1’autre. C’est un tissu
vivant dans lequel on peut se promener, un matériau
dynamique, ou se croisent chronologie et synchronie, un écho
brut du quotidien de chacun depuis ce qu’il a de plus
anecdotique jusqu’aux profondeurs les plus insondables de
I’ame, en passant par des informations ponctuelles sur le
rythme de vie de ’'un et de 1’autre. Celui de Massignon est
étourdissant, telle I’énumération des taches qui ’attendent a
un retour de congres, en septembre 1931 :

Me voici rentré de Leyde (ou j'ai eu un bref acces de
paludisme).

D’ici le 8 octobre,

1. Je dois avoir envoyé

1/ un article sur les Sand’i’ a wune encyclopédie
américaine ;

2/ un rapport pour Hardy sur [’artisanat nord africain ;

3/ un article sur la banque juive sous les Abbassides pour le
Bulletin de I’Institut de Damas ;

4/ un article sur [’art musulman persan pour le volume de
[’exposition de Londres ;

5/ le bon a tirer de ma REI 1931, [ ;

6/ un rapport au quai d’Orsay sur le statut de [’Institut de
Damas ;

7/ un plan pour les conférences IEI sur [’art musulman.

Il. Je dois examiner avec vous notre programme de
collaboration.

je dois revoir la these de M.T. Syed sur un mystique indo-
persan ;

Jje dois aider Yves et Daniel, ['un pour ['examen du 21,
[’autre pour sa rentrée en 3.
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111. Je dois préparer un partage avec ma soeur.

J’ai 60 lettres en retard, des yeux fatigués, pas de
collaborateur .

Et c’est beaucoup. Mais je tiens a vous voir longuement .

Vingt ans plus tard, la cadence ne s’est pas ralentie. A 70
ans, Massignon note :

Rentré il y a 8 jours de New York. Je m’envole le 3 au matin
pour répondre a un appel pressant des Amis de Gandhi, a
New-Delhi, appel dont je suis indigne, mais qui m’a ému. Ils
acceptent que je ne reste que 3 jours, car je dois étre ici, le
10, pour la these de Jomier. Priez pour que je puisse repartir
pour le Caire le 12 (28/12/52)

La santé d’Abd-el-Jalil est hélas moins solide, entravée par
des problémes pulmonaires récurrents, des insomnies
fréquentes et des périodes dépressives. Une primo infection
I’enverra brutalement en sanatorium a la veille de la guerre. Il
finira par €tre emporté des suites d’un cancer de la langue qui
ne se déclarera qu’apres la mort de son parrain.

Rarement trés longues, ces missives n’apportent pas de
révélations sensationnelles. Leur prix consiste dans le partage
des confidences ; ces échanges expriment parfois une telle
intensité de sentiments qu’on se demande si leur publication
n’est pas un grave manquement a la discrétion.

Bref historique de cette relation

En introduction, Maurice Borrmans campe les portraits des
deux correspondants, les situant a travers leur vie et leur
ceuvre. Il nous faut revenir sur les circonstances de leur
rencontre.

Le jeune Mohammed Abd-el-Jalil, issu d’une bonne famille
de Fes, est un protégé de Lyautey, lequel I’avait présenté a
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Massignon en 1923, parmi de futurs boursiers marocains
destinés a 1’obtention de dipldmes universitaires en vue d’un
poste dans I’administration chérifienne. Il a une vingtaine
d’année lorsque débute la correspondance. Massignon en a le
double : il compte parmi ses professeurs les plus admirés.

La premiere lettre date de 1925; elle est une réponse
courtoise, voire distante, a cet ¢tudiant trop appliqué qui avait
da tremper plus d’une fois sa plume dans I’encrier avant
d’oser I’envoyer a son maitre, professeur du Collége de
France. Ce dernier a la simplicité de lui en faire la remarque.
Message regu. Le style devient aussitot plus naturel, plus
vrai, encore un peu distant d’autant que Massignon, devinant
tout en la craignant 1’évolution de son ¢éléve musulman vers
le catholicisme, ne souhaite absolument pas la hater: il la
freinera plutdt, sachant mieux que quiconque les risques
encourus. A la méme époque, et cela prouve son rang dans la
sociét¢ marocaine, Mohammed est regu en séjour chez
Lyautey, ainsi que chez son professeur d’arabe a la Sorbonne,
Gaudefroy-Demombynes. Il s’apprivoise toujours plus a la
mentalité frangaise. Ses notations, d’une grande finesse, font
mesurer tous ces « non-dits » de nos comportements auxquels
un étranger doit s’adapter. Ainsi confie-t-il : J'ai été tres
content de ces quelques jours de relative intimité avec M.
Demombynes. Cela me permet d’interpréter, beaucoup mieux
et en sa faveur, certaines attitudes, certaines paroles,
certains silences, certaines démarches de [’esprit que je
comprenais tres mal auparavant (28/9/27).

Cependant son orientation vers le christianisme se précise.
Lyautey découvre avec stupeur un Evangile dans la chambre
de son hote; ce dernier I’entend s’esclaffer : « Ce qui
m’arrive est vraiment cocasse ! ».

Pour éclairer cette « cocasserie », nous repérons une triple
influence favorisant I’ceuvre de la grace : celle du Pére
franciscain, Clément Etienne, qui dirigeait a Rabat le foyer ou
Mohammed avait été placé par son pere pour le mettre dans
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les meilleures conditions d’études au Lycée Gouraud; celle
de la famille Devouge qui I’hébergea a un moment décisif et
dont le témoignage de cohérence entre pratique et confession
de foi frappa profondément 1’¢tudiant; enfin celle de J.
Maritain dont il suivit les cours - avec permission spéciale - a
I’Institut ~ Catholique. Quant a Massignon, aussi
paternellement que discreétement, il accompagne 1I’évolution
religieuse de son ¢éléve. Pressentant le tourment de ce dernier,
ainsi que la gravité de ses interrogations, le professeur a la
délicatesse de lui révéler les circonstances de sa propre
« reconversion », confidence qui autorise 1’¢léve a écrire :
Vous qui avez connu, sous un autre angle peut-étre, la crise
que je traverse, vous devez savoir quelle tristesse saisit [’adme
a certains moments quand elle se sent incapable, par elle-
méme, d’atteindre la lumiere, et indigne, tres indigne, de la
grdce de Dieu (28/9/27).

Lorsque le jeune-homme, avec le soutien et la catéchése de
Mgr Mulla, aura pris irrévocablement sa décision d’entrer
dans DI’Eglise, le ton des échanges épistolaires s’apaise:
jamais familier ni emphatique, simple, dans un méme désir de
transparence et de vérité. Cette authenticité ne faiblira jamais,
gardant les deux correspondants — pendant 37 ans- en Dieu et
devant Dieu.

Pourtant, la nouvelle du baptéme de Mohammed tourne
immédiatement au drame, personnel, familial et politique,
mais ces tempétes médiatiques n’apparaissent guere ici: les
échanges se déroulent alors oralement, les deux protagonistes
étant parisiens. Massignon est directement mis en cause ; la
rumeur de sa responsabilité dans 1’affaire ne s’effacera pas de
si tot.

Devant ces odieuses réactions, parrain et filleul s’épaulent.
Mais leur « lune de miel » se verra vite altérée par la prompte
décision du filleul d’entrer dans les ordres. En une trés longue
lettre, Massignon le met en garde : Mon role de parrain
m’impose des devoirs, /.../ sondez votre ceeur . Est-ce
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vraiment Jésus crucifie qui vous appelle ? /.../ Je crains un
peu que vous aspiriez d prononcer des veeux pour vous
deébarrasser de vous-méme, et Dieu ne veut pas de cela
(1/8/28). Mais J.M. Abd-el-Jalil est ferme dans son choix. A
son parrain de s’incliner.

Une méme vocation pour I’islam et le Maroc par Saint
Francois

Par ce filleul qui joue toute sa vie pour I’islam, Saint
Francois et le Maroc, Massignon recoit comme un appel plus
pressant en ces directions. Jean-Mohammed qui ne peut
arracher le Saint Coran de sa vie'’, pousse son maitre a se
prononcer sur le statut de 1’islam dans le christianisme, sur la
place d’Ismaél en sa théologie et sur I’exclusion de ce dernier
au profit du fils de la Promesse, Isaac. Pour Mr. Massignon,
cette exclusion, cette accumulation de souffrances et de
peines sur les peuples arabes et islamiques les appellent a
quelque chose de grand. La justice divine n’admet pas de
rupture /.../. L’islam serait une sorte de revendication d’un
descendant d’Ismaél exclu de la promesse messianique™. 1l
n’empéche,... Abd-el-Jalil est plus d’une fois meurtri par les
calomnies que de bons catholiques répandent sur la religion
des siens. Au noviciat, ses professeurs ne ratent pas une
occasion de lui faire remarquer que sa manicre de penser
reste musulmane. Tant mieux, leur répond-il, si cela peut étre

" 11 le rappellera plus d’une fois, comme le confie le Cal
Baudrillart dans ses Carnets des années 1931-1934.Voir aussi son
C.R. &’ Une introduction a la Théologie musulmane, de L.Gardet
et M.M. Anawati in « Recueil Jean-Mohammed Abd-el-Jalil »
(Nouvelles de I’Institut Catholique de Paris, 3, 1980), p.84.

Y Au P.Clément, 4 aott 1927, AFR.
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assumé par ma foi chrétienne *'. Massignon a éprouvé depuis
longtemps cette blessure et se méfie de toute entreprise
apostolique en terre musulmane. La seule attitude vraiment
chrétienne est, a ses yeux, celle du P. de Foucauld %, la priére
et la charité: I/ est urgent de mettre un peu plus de vie
intérieure et d’abandon a Dieu dans « [’esprit
missionnaire », sinon on va rendre nos freres musulmans
enrageés (20/8/30).

Massignon va suggérer a son fils spirituel d’initier une
« ligue de priere du vendredi ». La commande, a I’occasion
du 1300¢éme anniversaire de la mort du Prophete, en mai
1932, n’est pas confortable pour le 4djj devenu scolastique !
Il ne peut que proposer le double but: plus grand zéele pour la
sanctification personnelle, meilleure compréhension des
musulmans dans un amour chrétien pour eux. Nous lisons en
finale : « Nous offrons pour eux, a la Ste Trinité qu’ils ne
connaissent pas, le Ceeur Sacré de Jésus-Christ crucifié, mort
ce jour-la pour tout le genre humain, nous prions pour eux en
méme temps que, de leur coté, ils s efforcent avec une bonne
foi de rendre a Dieu un culte public et solennel, nous
sanctifierons leurs prieres et nous les aiderons a étre fidéles
aux lumieres qu’ils regoivent afin qu’ils puissent étre un jour
incorporés a I’Eglise de Dieu /qui n’est pas celle du pape/»”.
Prophétique est cette mutuelle émulation !

I « Témoignage d’un tard venu a I’Eglise », (réponse au Paysan de la

Garonne de J. Maritain) in « Recueil Jean-Mohammed Abd-el-Jalil »
(Nouvelles de I'Institut Catholique de Paris, 3, 1980), p. 214.

2 Les courriers de Massignon manifestent son empressement a faire vivre
I’ Association fondée par Foucauld par devoir de fidélité.

2 Le salut des musulmans par le Ceeur de Jésus Crucifié, tract de mars
1933, AFR .
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Image d’ordination de Jean Mohammed Abd-el-Jalil
(Collection Archives franciscaines)

Le soin avec lequel le futur prétre prépare son image
d’ordination (juillet 1935) illustre bien son désir de s’affirmer
dans sa singularité. Il retient, pour le recto, les symboles de
I’iconographie eucharistique primitive et les entoure d’un
verset de la sourate coranique 5 ou Jésus demande a Dieu de
faire descendre une table servie ; pour le verso, il donne une
citation d’Isaie ou Dieu lance son appel jusqu’aux extrémités
de la terre, « a tous les descendants spirituels d’Abraham ».

L’entrée de son filleul chez les fils de St. Francois attise
chez le parrain son vieux désir de s’agréger au Tiers Ordre.
La visite mémorable de St. Frangois au sultan, a Damiette,
représente pour lui un haut moment de la rencontre spirituelle
entre Islam et christianisme. Sa consécration ne se réalisera
qu’en février 1932, dans la chapelle du noviciat d’Amiens ou
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son filleul acheve sa formation. Il a choisi le nom de Frere
Ibrahim, ce «saint» qu’il vénére, pére commun d’avant
I’exclusion d’Ismaél. Cette adhésion au Tiers Ordre inaugure
la fondation de la Badaliya, qui aura lieu quelques mois plus
tard dans la chapelle méme de Damiette ou Frangois est allé
prier avant son entretien avec le sultan. J.M. Abd-el-Jalil y est
immédiatement agrégé : un mot de la co-fondatrice, Mary
Kahil, au bas de la lettre écrite au retour de ’expédition, le
laisse supposer. Massignon parvient a faire aussitot’* valider
par Pie XI cet apostolat inédit, accordant un role privilégié a
son filleul. Il se hate d’adresser a ce dernier une relation de
cette audience privée:

Le pape a uni le parrain et le filleul dans la méme
bénédiction (il vous aime et m’a dit de vous répéter : votre
vocation est une élection et cette élection est une
prédilection). Il a béni [’oblation de ma vie et de ma mort
pour mes freres et soeurs musulmans, telle que je [’avais faite
le 9 février a Damiette. /.../ Pour une déclaration officielle de
I’Eglise sur al Halldj, il s’est montré plus expectant (je vais
tacher de faire rédiger un témoignage théologique sur
l’incorporation juridique d’al Halldj par le baptéme de
sang). 1l a béni debout ma voie particuliere /.../ disant qu’a
force d’aimer, j’étais devenu un « musulman » catholique
pour qu’on aime par moi les musulmans dans [’Eglise
(24/7/34). On aura remarqué les termes d’ « oblation » et de
« mort », traduction du martyre que Massignon ne cessera de
demander toute sa vie comme une grace supréme. A
Damiette, il joint toujours I’ Alverne, 1’épisode des stigmates
en mémorial du Calvaire. La configuration du Poverello au
mystere de la Croix résume pour Massignon I’essence de la
vie chrétienne. Aussi voit-il dans le blason franciscain (voir
p.. ), ces deux mains percées de la méme blessure, toujours

2 s . . .
“La rapidité avec laquelle Massignon obtient son audience prouve que
son nom et celui de son filleul ne sont pas inconnus du Saint Pére.
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saignantes, dont une des deux mains croisées est
substantiellement unies a la nature divine » (19/5/33), le
symbole de cette spiritualité qui irradiera tout le parcours des
deux fils de Saint Frangois. Nous en surprenons des échos au
fil des lettres. Ainsi, lorsqu’en 1952, Abd-el-Jalil doit, une
fois de plus, stopper toute activité pour raison de santé il écrit
- c’est le vendredi saint -, 24 eme anniversaire de mon
baptéme. Veuille Dieu accepter, au pied de la Croix du
Christ-Seigneur, ces quelques miettes de souffrances de
[’dme et du ceeur, plus que du corps, en pauvre assomption
de tant de souffrances physiques, morales et spirituelles en
pays d’Islam, dues en partie a l'incompréhension et au
manque de courage de tant de nos freres chrétiens (11/4/52).

Et Massignon de dire, a ’annonce de 1’assassinat de son
ami Lounis Mahfoud, au plus fort de la guerre d’Algérie :
Dans cette mort, « a ma place », je ressens une invitation tres
suave, tres déchirante, a mourir enfin, moi aussi, a le
rejoindre fi I-badaliya /en badaliya/ (9/6/57).

Enfin I’amour que Jean-Mohammed porte a son pays,
I’inquiétude avec laquelle il suit les engagements
nationalistes de ses camarades, et tout particuliérement ceux
de son frere cadet, Omar, qui avait été étudiant en méme
temps que lui a Paris, affleurent dans presque chacune de ses
lettres. Il est certain que D’affection du parrain pour son
filleul, « hote » éprouvé par son exil, blessé par les lachetés
de la politique francaise, n’est pas étrangére aux combats que
le premier meénera en faveur du Maroc. Ainsi, en 1930, au
moment du projet de dahir ruinant I’espoir d’un Maroc uni et
indépendant, Jean-Mohammed sait ou trouver une oreille
compatissante. Il justifie son courrier a Omar principalement
sur deux questions, celle de la politique berbere et celle de
ma conversion, ou la question religieuse. Je n’ai répondu
jusqu’a présent qu’a la premiere en essayant de mettre au
point la situation, avec prudence, et en faisant allusion au
racisme pan-arabe et a [’illusion inutile, sinon dangereuse,
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qu’il entretient au moins pour le Maroc. Je sais par ailleurs
que mon frere a des ennuis a cause de gestes exagérés, trop
« voyants » (15/3/31).

Massignon s’en inquicte : Je crains que votre frere ne
pousse trop a la roue (16/6/36). Omar compte, en effet,
parmi les leaders du groupe nationaliste d’étudiants fassis qui
fonderont le parti de I’Istiglal, aussi est-il fréquemment mis a
I’arrét. Angoissé, Jean-Mohammed quéte aupres de son
parrain des informations objectives auxquelles il ne peut
avoir acces. Mais Massignon est exaspéré par toutes les
« gaffes » du gouvernement francais: Faudra-t-il que les
nations chrétiennes soient des loques mal
rapetassées ? (8/11/33). Au lendemain de la guerre, les
revendications se précisent: Omar charge son frere
d’intervenir personnellement aupres des relations de son
parrain pour favoriser les réformes. Cela met le franciscain
dans une situation délicate, épuisante nerveusement : « Je ne
veux absolument pas me laisser happer par le politique que
je frole depuis trois mois», avoue-t-il a de Peretti;
néanmoins, « comme prétre, j'espere pouvoir continuer le
role de médiateur » (16/12/46).

Un grand voyage au Proche et Moyen Orient (de mars a
novembre 1948) - auquel I’influence de son parrain n’est pas
étrangere - va permettre a Jean-Mohammed une heureuse
aération. Il souhaiterait méme s’y fixer ! Car vivre en France
lui devient irrespirable. Massignon 1’assure de son amitié
dans ce désert d’horreur de la colonisation et du
protectorat (9/4/49), concluant : Il faudra longtemps pour
panser les blessures et plus longtemps encore pour les
cicatriser (25/2/52). Son filleul fait alors de nombreux
s¢jours en Europe (Allemagne, Espagne, Angleterre), invité a
donner cours et conférences.

Le coup le plus bas de cette triste période survient avec
I’enlévement de Mohammed V, en aott 1953. Massignon est
déchiré, communiant de toute son ame a la souffrance secréte
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du P. Jean : La France a été mise en position internationale
de forfaiture. /.../ Que vous écrire sinon notre tristesse et
notre honte ? (2/11/53)%. Son réve de s’offrir en martyre en
est réactivée et souhaite y entrainer son filleul : 4 'apogée de
la rage anti-arabe et anti-musulmane en France, nous
sommes les premiers visés, ce qui est tout a notre honneur de
chrétiens (22/6/56).

Envers et contre tous, le vieux lutteur continue a se battre
pour le respect de la parole donnée. De son couvent, le
marocain- il a tenu a garder sa nationalité - s’associe a ces
combats : Que Dieu donne la force nécessaire a vos paroles
et a vos écrits pour qu’ils brisent toutes les carapaces et
fassent jaillir de bien des ceeurs, apparemment pétrifiés, un
peu de miséricorde et de bonté (24 juin 54) “°. Combien de
fois ne lui exprime-t-il pas sa reconnaissance ? : Je tiens a
vous remercier de ce que vous avez su dire en si peu de mots
sur [’hospitalite. C’est [’essentiel, non pas ce qui est
important mais ce qui est l’essence (9/2/62).

Le jardin intérieur

Ces lettres ne témoignent bien siir que d’une petite partie de
tout ce qui a pu s’échanger pendant ces 36 années d’intimité.
Remarquons, en effet, que, des 1927, I’étudiant a ses entrées
rue Monsieur, au moins pour un déjeuner hebdomadaire et
que, deés 1929, il est invité a partager un long temps de
vacances avec la famille Massignon. Néanmoins, cette
correspondance, méme incompléte, apporte un éclairage
biographique nouveau sur les personnalités en présence. Tant
de confidences relatives au travail, a la vie familiale, a la
prétrise de Massignon comme a 1’évolution intellectuelle et
spirituelle de son filleul, surgissent ici ou la.

# I’ dssociation France-Maghreb multiplie les communiqués.
% Le jour méme du meeting & La Mutualité pour I’amnistie des
condamnés politiques d’Outre-mer
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Le travail

L’universitaire 1’a toujours considéré comme un sacerdoce
et, a ses yeux, il ne peut étre que scientifique. C’est pourquoi,
il incite si souvent son filleul a s’y consacrer, en plus de ses
¢tudes au noviciat, attendant de lui quelqu’assistance : Si
nous avions pu travailler ensemble, mais Dieu en a disposé
autrement (1/8/32), et méme le concours de ses yeux plus
jeunes. D’ailleurs, Abd-el-Jalil se reproche de n’avoir pas su
travailler ni aider son parrain comme ce dernier I’elit désiré
(10/9/38). Pourtant, guidé par lui, il a déja publi¢, dans la
Revue Asiatique, une traduction de la « complainte d’un
exilé »”/, un mystique persan du 11°™ s., mis a I’écart de sa
communauté pour hétérodoxie, comme Halldj, comme lui-
méme aussi. Des qu’il est nommé, en 1936, professeur a
I’Institut Catholique, ou une chaire d’islamologie a été
spécialement créée pour lui, Massignon le pousse a reprendre
la these qu’il lui avait conseillée depuis longtemps, sur un
trait¢ de Ghazali. Afin de bien mener sa traduction, il lui
conseille d’imaginer que vous étes au milieu de vos amis
d’enfance, a Fes, et que vous le leur racontez, cherchant les
mots susceptibles d’ouvrir leurs cceurs (12/11/35), et se met
en quatre pour lui faciliter la tache, lui prétant tous les livres
que ses veeux de pauvreté lui interdisent de posséder. Mais
une primo-infection arrache soudainement le jeune professeur
a ses travaux. Puis, c’est la guerre et le gigantesque désordre
ferroviaire de I’exode qui égarera définitivement toutes ses
notes. Il tentera a diverses reprises de recommencer 1’ceuvre
entrevue, mais n’y parviendra pas. Un parallele peut étre
¢tabli avec la hantise de la 2¢éme édition de sa theése sur Hallgj

7 Shakwa de ‘Ayn al-Qudat : « Plainte adressée aux savants des pays par
un exilé loin de sa patrie », Journal asiatique, janvier-mars 1930, pp. 1-
76, et avril-juin 1930, pp. 193-297.
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qui taraude Massignon : Je sens profondément que je suis
responsable devant Dieu du retard actuel apporté au bien
que ces travaux doivent procurer aux ames (25/8/43). Devant
I’ampleur de son labeur, il se qualifie de Pauvre prétre
ouvrier intellectuel (28/4/55). Ne I’avait-il pas entrevue des le
début, lui qui écrivait, en 1910, je commence a comprendre
combien rares sont les ceuvres qu’'une vie d’homme peut faire
aboutir *° ?

Curieusement, le professeur ne fait guere cas, dans ses
lettres, des innombrables articles et ouvrages «a grand
public » qu’Abd-el-Jalil fit paraitre avec succés dés son
ordination. Certes, Massignon s’en est réjoui, mais son
silence manifeste une certaine déception dans 1’ordre
scientifique.

La vie familiale

C’est bien en ce domaine que les aveux de Massignon
permettent de 1’approcher le plus profondément. L’index
révele que le nom de son épouse et de leurs trois enfants ont
le plus grand nombre d’occurrences. L’islamologue se révele
un pere extrémement attentif et affectueux. Au début de
1932, il confie qu’une trés amere épreuve qui m’use, a tous
égards (21/4/32) s’est abattue sur la famille : la tuberculose
du fils ainé de 16 ans. Pendant quatre ans, une suite d’espoirs
et d’angoisses vont broyer littéralement ses parents. Combien
de voyages de nuit le pére n’a-t-il pas fait pour aller
réconforter le malade en ses divers sanas | Combien de jours
n’a-t-il pas passé a s’occuper de ses deux plus jeunes enfants,
de leurs maladies, de leur travail scolaire, alors que la mére
s¢journait aupres du tuberculeux ! Ce sevrage forcé de tout
travail personnel (pour les miens qui ne comprennent pas)

2 Au P.Anastase, 29/1/1910 in Autour d’une conversion, Cerf, 2004, p.
83.
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finit par me faire souffrir autant que ma privation de tout
recueillement quotidien dans la solitude. L’un, ajouté a
[’autre, finissent par m’intoxiquer et je m’occupe des miens
avec cette résignation abrutie que j’ai si longtemps critiquée
chez autrui (été 1932).

Devant la mort qui approche son fils, tel Abraham dont il
porte le nom d’oblature franciscaine, Massignon s’abandonne
totalement a Dieu et souffre de voir que sa femme ne peut le
suivre en cette voie d’héroisme! Ces heures tragiques, vécues
sur un mode différent par le pere, la mere, la sceur et le petit
frére peseront lourd sur le foyer, mais ne détacheront en rien
le chef de famille des siens, au contraire : La croix des miens
m’est encore plus dure a porter que la mienne propre
(24/1/33). 1l se reprochera de n’avoir pas su « garder le
dépot » a mon humble rang de pere de famille, je souffre si
cruellement de n’avoir su sauvegarder ni le potentiel de
travail intellectuel, ni la santé physique des deux Enfants qui
me restent encore (25/8/43). Lucide, il écrit : Je suis lourd et
pénible a ceux qui m’aiment. Mais je sais que Dieu m’a
demandé beaucoup et je ne sais pas me donner a moitié
(12/10/50).

Le partage spirituel

On aura compris combien I’écoute compatissante d’Abd-el-
Jalil était nécessaire a son parrain désemparé devant
I’épreuve. L’inverse se vérifie, et malgré la réserve native du
marocain, il faut oser parler de réciprocité, car elle s’origine
au-dela des sentiments humains. Dieu a posé entre nos ames
un lien secret et profond, une intention de son coeur (7/9/43).
Si les confidences du parrain peuvent é&tre souvent
déconcertantes, elles rejoignent le ceeur de son correspondant,
¢galement confronté a la souffrance du délaissement :

J’entre dans une bien grande solitude d’ame et pressens
que vous aussi devez étre tres seul. Dieu nous détache, nous
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arrache a tous les étres créés, parents, amis, compatriotes,
confreres, et son amour doit nous tenir lieu de toute
consolation (19/5/33).

Unis par le haut et par ['intime de [’ame (12/9/38), les
différences d’age et de condition n’existent plus. On ne sait
plus qui est le maitre ou qui est le disciple. Les deux hommes
approchent mystiquement la Présence de Dieu qui seche petit
a petit la boue, tel I’argile qui se cuit sous la main du potier
(10/9/38). Ils se stimulent pour accroitre I’ardeur de leur foi.
L’ainé explique: Je crois mais du bout des levres, avare des
loques d’espoir dont je dois, par pudeur envers Dieu, voiler
la nudité de mon champ stérile. Rien n’est plus amer que de
recommencer comme un pensum avec des outils ébréchés ce
qu’on avait offert, comme [’aube enivrante du premier amour
(6/11/42).

Le cadet confie plus tard : Je me suis pris a demander a
Dieu de m’aider a croire, oui a croire que je crois, a « croire
ma foi ». Priez aussi pour moi,; car je veux bien étre le
« serviteur inutile » ; mais on ne [’est que lorsqu’on a
d’abord fait tout ce que Dieu attend de nous / .../. Je porte
dans mon immense pauvreté la pensée de tout ce qui vous est
cher, ‘nous’ est cher (21/2/54, le « nous » est souligné). Aux
drames que connait son pays, ces chocs que ma sensibilité -
trop vive - a recus depuis des années et avec intensite,
s’ajoutent les coups de massue récents assénés au clergé de
France. J'avoue aussi que je souffre de la derniere
Encyclique / Humanae Generis/ qui tout en laissant des
fenétres, dresse des haies terribles et surtout susceptibles
d’étre mises a profit par ceux que le zéle a défendre le Saint-
Esprit pousse a l’empoisonner. Je ne me sens plus a l’aise
pour enseigner dans une Université Catholique /.../ Dites-
moi votre pensée fraternelle, paternelle » (14/9/50). Tout cela
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présage un état dépressif qui finira par conduire le P. Jean a
retourner, pour un bref moment, chez les siens””.

Cependant, [’accord n’a pas toujours ¢&té parfait.
L’ordination sacerdotale du parrain dans le rite grec-melkite
ne recoit pas l'assentiment qu’il espérait de la part de son
filleul. Massignon le devine, qui lui écrit, au moment de
changer de rite, le jour anniversaire de la mort du P. de
Foucauld : Je me sens comme en 1916, quittant I’Etat Major
pour un bataillon de 1°° ligne, sous l'orage, dans la boue,
seul, infiniment seul, /dans [’abandon a Dieu/ lls /les siens/
ne savent pas que cette mort ou je vais entrer est aussi pour
eux (2/12/49). Au regu de la lettre postée le soir méme de la
cérémonie (28/1/50), Abd-el- Jalil note dans la marge : Je
demeure réticent. 1l est vrai que, dans ces circonstances peu
banales, Mme Massignon I’appelle au secours: « Je suis bien
troublée. J’ai trés besoin de vos lumiéres »”’. Comment
I’incompréhension conjugale ne peut-elle ne pas croitre en
cette étrange situation ? Abd-el- Jalil exige de son parrain
plus de miséricorde : Ecrivez lui comme a moi-méme. A elle
plus gentiment qu’a moi-méme, sans discuter ni arguer au
sujet de son attitude et sans augmenter son désarroi par des
“outbrusts * de ‘folie de la Croix ‘; croix qu’elle porte
aussi, a sa maniere et selon sa grace. Accueillez-la comme le
Christ vous a accueilli (12/9/ 52). On a I’impression d’une
certaine inversion: de fils, le filleul devient peére. Avec
indulgence et affection, il reconnait : La main de Dieu est sur
vous et vous avez votre maniere tellement personnelle de
vous assujettir a son poids et d’accueillir son amitié, que
vous devenez, vous aussi, avec le Seigneur, le « signum cui
contradicitur » (9/4/59).

? Sur ce séjour (avril-mai 1961) qui a fait couler beaucoup d’encre, voir
Louis de Prémare, « Le retour de Jean-Mohammed Abd-el-Jalil au
Maroc », in En hommage au pere Jacques Jomier o.p., Cerf, Paris, pp.
321-342.

7726/2/50, AFR.

43



Par son égalité dans la durée, cette correspondance livre un
document de facture assez rare. Une lecture attentive
permettra de décrypter I’invisible qui s’y cache, a savoir
I’ceuvre de Dieu dans des cceurs d’hommes. Louis Massignon
et celui sur qui il faisait peser le lourd qualificatif de sa
consolation arabe comme Hallaj (10/2/34) se sont aimés,
épaulés, ont assumé, jour apres jour, une méme vocation pour
et en islam. Ils y sont demeurés fidéles, a travers épreuves et
difficultés qu’ils se sont librement confiées. Ils reconnaissent
méme s’y étre fraternellement « substitués ». Il est bien
certain que nos destinées, par dela la mort, sont liées et je
vous prie de m’obtenir que j'en consomme parfaitement, la
badaliya (23/4/48). Le « meilleur » du christianisme et le
« meilleur » de 1’islam s’entrecroisent ici, conférant a ces
précieuses missives une valeur paradigmatique pour le débat
inter-religieux ou plutdt intra-religieux.

F Jacquin
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I1. 3- TEMOIGNAGE D’ ANDRE DE PERETTI

A propos de la Correspondance Massignon-Abd-el-Jalil

Il y aura bient6t trente ans que le pere Jean-Mohammed
nous quittait, dix sept ans apres son parrain Louis Massignon.

Le moment est bien venu de joindre, dans leur relief propre,
leurs  témoignages concordants, leurs ¢lucidations
complémentaires, mais aussi leurs engagements courageux,
j’oserai dire héroiques. Car nous voici affrontés a une
nouvelle phase critique, heurtée et dangereuse, de la
Civilisation. Celle-ci est prise dans les douleurs d'une
Mondialisation et d'une Complexification effervescentes : et
nous sommes planétairement menacés des pires ou sinistres
régressions et de terrifiantes dérégulations dans I'équilibre
des rapports entre les modes de vie, les techniques, les
savoirs et les valeurs, en tous niveaux.

Notre civilisation en mue est, chaque jour davantage,
bousculée par les tourbillons de mutations socio-
économiques et les fluctuations d'emplois ou de migrations.
Elle doit parvenir a concilier éthique et progrés techno-
scientifiques, libertés personnelles et réglementations
croissantes, reconnaissance des Traditions et audaces de la
recherche. Il lui faut assurer une coexistence entre les
Religions, les Cultures et les Spiritualités laiques, en
interactions accrues. Et s'impose, en urgence, au-devant de
multitudes en ¢émoi, le dialogue persévérant entre le
Christianisme et I'lslam, aux fins de confirmer, selon l'appel
couplé Massignon Abd-el-Jalil, leur coopération créatrice de
Paix et du Respect des Dignités.
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Métaphores

Il sera bon, dans nos expectations des temps qui viennent,
de prendre €lan et consistance, en regardant et en touchant, au
travers de cette Correspondance insigne, ce qu'il me semble
pourrait &tre ressenti ou palpé comme une sorte de tissage et
brochage profond entre des apports soyeux et tendres, et des
offrandes de vie étincelantes.

Ne peut-on, en effet, par une telle correspondance au sens
plénier, se mettre en familiarité d'une sorte d'étoffe damassée,
mieux que dun tapis de priere, qui se déploie pour nous
comme une ¢écharpe ou plutdt comme une chasuble-
gandourah, chamarrées de pauvreté et d’épreuves mais
qu’adoucissent de fines et brillantes dentelles ?

Ce trait d’union mis entre chasuble et gandourah peut
rappeler, en « intersigne » au sens de Louis Massignon, les
traits d’union du prénom et du nom de son filleul, certifiant
l'alliance faite, la conciliation ou réconciliation promise et la
« substitution » donnée, partagées dans la force d'union qui
reliait ces deux grands esprits. En fidélité. En signification.

Fraternités

Car, devant nous, deux destinées transversales, deux
vocations ¢évangéliques accordées, aux fils des années,
s'entrelacent et se nouent de plus en plus étroitement, a partir
d'un parrainage poussé a devenir ume fraternité, en
réciproque médiation ! Jean-Mohammed entre-t-il chez les
Franciscains, un 18 septembre 1929, en la féte des Stigmates
de Saint-Francois, Louis Massignon ne cessera d'aspirer a
prononcer des veeux de «tertiaire » franciscain, ce qu'il
accomplit le 9 février 1931. Le jeune Marocain devient-il
prétre, ordonné le 7 juillet 1935 par Mgr Liénart, Louis
Massignon se disposera, quoique mari¢, au sacerdoce, auquel
il accédera discretement, en rite catholique melchite (et en
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langue arabe), au Caire, le 28 janvier 1950, apres 1'accord du
Saint Pere.

Entre-temps, Jean-Mohammed avait ét¢ immédiatement
associ¢ par Louis Massignon et Marie Kahil a leur
engagement en « Badaliya », en offrande de « substitution »,
fraternellement effectuée, le 9 février 1934, a Damiette « la
ou Saint-Francois et Saint-Louis ont souffert pour les ames
musulmanes, pour tout offrir, pour tout donner, pour tout
consumer », comme 1'écrit a son filleul Louis Massignon dés
le 19 février 1934. Fraternité !

Louis Massignon a sa table de travail, rue Monsieur
(Archives Massignon)

Aussi bien, aprés son sacerdoce, Louis Massignon, en téte
de ces missives, n'écrit plus « mon cher Jean », puis apres
I'ordination de 1935, « Trés cher Pére et ami», associé
parfois a « mon cher Jean » ou « mon cher ami », mais bien,
« Treés cher Frere et ami », alternant parfois avec « mon cher
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Jean » ou encore « Trés cher Pére et ami », ou encore « trés
cher Pére, Frere et ami » qu'il reprend encore dans sa derni¢re
lettre du 19 septembre 1962, a six semaines de sa mort.
Jean-Mohammed, de son c6té, écrira habituellement « mon
cher Parrain », aprés « Mon cher maitre et ami »; parfois il
mettra « mon parrain trés aimé», ou « mon bien cher
parrain », notamment a partir de sa grande épreuve d'avril-
mai 1961, et jusqu'au 29 septembre 1962, date de la derniére
lettre de cette Correspondance passionnée et passionnante.

Brocart ?

Sur la « Chaine » de leurs rapports aussi fins qu'intenses, au
long des fils de soie les reliant a leurs familles respectives, se
sont disposés les fils d'or de leur spiritualité, et les fils
d'argent de leurs recherches scientifiques et mystiques, mais
aussi les fils de vermeil de leurs témoignages vibrants mais
non violents face aux injustices ou aux ignorances
méprisantes.

Perpendiculairement, sur la « trame » de leurs existences
bouleversées autant qu'associées, se sont, année apres année,
inexorablement noués les fils de chanvre des maladies qui ont
atteint douloureusement leurs familles et eux-mémes, ainsi
que les fils de cuivre marquant les déchirures et les stigmates
d'incompréhensions qui les harceleérent, mais aussi les pierres
précieuses et les perles de leur vocation « séraphique » selon
la Badaliya.

Il me semble qu'on ne saurait rester indifférent ou insensible
au croisement interactif, - en quelque secréte et réciproque
mod¢élisation -, de ces deux destins en pelerinages poignants,
tels que les échanges de lettres retrouvées, leur « navette »,
nous les tissent et les brochent, en produisant a notre attention
ce que je propose d'accueillir comme un délicat et spirituel
brocart, propre a des vétures sacrificielles.
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Inexorables effilements des santés

Car, dans la trame de leur commune histoire, n'ont cessé
d'apparaitre, et dés la 28¢me lettre, en octobre 1929, les
« chanvres » des maladies qui vont inquiéter et affecter
cruellement les Massignon et Jean-Mohammed : Ila
tuberculose d'abord qui atteindra les trois enfants, Yves,
Daniel et Geneviéve, mais aussi Jean-Mohammed ; la
détresse intérieure, la dépression ou ['épuisement, qui
frapperont, qui affecteront Madame Massignon, son mari et
Jean-Mohammed ; enchevétrées aux fils de cuivre des
épreuves de deéréliction ou de «neutralisation »,
inséparablement associés aux éclats de lumiere.

Apres d'incessantes angoisses qui se faufilent au long des
lettres, Yves Massignon meurt le 29 octobre 1935, dans ses
vingt ans : trois mois et demi seulement apres 1'ordination du
Pére Jean-Mohammed Abd-el-Jalil. Et les craintes se portent
sur Daniel et sa soeur. Marcelle Massignon avait déja été
gravement éprouvée par la maladie de son fils Yves, et son
mari avait pu confier a son filleul, en juillet 1934 : « Le voir
lentement miné ainsi, depuis sa rechute de 1'an dernier, est un
supplice pour sa Me¢re. J’offre tout, car j'ai compris que les
miens, sans s'en douter (et c’est si cruel) font bloc avec moi
dans mon offrande a Dieu », cette offrande qu'il avait faite,
ou renouvelée, cing mois plus tot, a Damiette, en Badaliya.

Eloignements et déchirures

Mais, dans leurs épreuves communes, Louis Massignon
ressentait son action spirituelle auprés d'Yves et des siens
« neutralisée » par l'affection purement humaine (et en ce
moment inopérante) de sa femme [...]. Je suis vis-a-vis des
miens [...] comme un étranger ».

Cette mise a distance, vécue dans sa cruauté, sera encore
accentuée, jusqu'a des déchirures, par des ¢loignements
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répétés qu'il devra opérer pour ses missions difficiles et ses
travaux a l'étranger, ou il sent inexorablement, comme il
I'exprime a son filleul en janvier 1935, que son « devoir le
plus élevé » est de «s'y rendre » [...]. « Mais il faudrait,
souligne-t-il, que cela fit compris autour de moi (lui le
comprend, ce qui est I'essentiel) Lui, Yves.

Au-dela de la mort d'Yves, la maladie poursuivra les
Massignon et le pere Jean-Mohammed. Moins de cinq ans
plus tard en effet, celui-ci, qui enseignait depuis 1935 a
I'Institut Catholique de Paris, tombe a son tour malade
(« primo-infection ») et doit, en mai 1939, a la veille de la
guerre, « arréter cours et conférences », « un peu peiné tout
de méme de tout laisser 1a // en chantier //. Je veux obé¢ir de
bon cceur [...] et me laisser soigner. Laisser! Je pars a la
campagne en attendant que Louis Massignon, tourmenté, ait
réussi a constituer, notamment avec la Maréchale Lyautey,
une « cagnotte » pour qu'il puisse aller ailleurs qu'au
sanatorium du clergé, a Thorens, sans suffisante réputation.

A cette occasion, le 13 mai 1939, Louis Massignon confie a
son filleul, au fil « d'insignifiantes choses » : « Vous savez la
réclusion presque ancillaire ou se confine ma femme. J'étais
arrivé a lui faire accepter (pour une premicre fois depuis trois
ans) d'aller déjeuner ce matin en ville (chez le général
Weygand Reproches) difficultés rémanentes ! Massignon
peut conclure, avant de signer cette lettre « Luwiz Ibrahim
M » : au fond, la présence de Dieu demeure qui séche petit a
petit ma boue, mon argile qui se cuit sous la main du potier.
En religieux attachement, in cruce domini, cher ami.» En
Croix.

Ecartélements et incompréhensions
Ainsi se révélaient, accrues bientot par la dureté des temps

de guerre et leurs complications, les dissentiments qui
troublaient le foyer des Massignon. Madame Massignon,
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dont la santé était robuste, devait accepter, face aux épreuves
des maladies frappant ses enfants, les solitudes dues, outre
aux travaux ¢€levés et épuisants de son mari, a ses missions
incessantes hors de France, a son surmenage.

Elle devait aussi faire face, parfois soutenue par le Pere
Jean-Mohammed, aux ¢€lans spirituels de Louis Massignon, a
ses ¢lévations mystiques. Elle dut aussi faire front a
I'évidence des liens ardents qu'il avait spirituellement noués,
loin d'elle, en Badaliya, avec Marie Kahil, a Damiette, puis
au Caire lors de son ordination loin d'elle.

Il s'ensuivrait, avec cette « Soeur de Zamalek », une
correspondance, connue du Pére Jean-Mohammed, mais
secrete, un long temps pathétiquement interdite, mais reprise
avec le concours, en une « clandestinit¢ (innocente mais
suspecte) » de Youakim Moubarac. Bien plus tard, le 18 juin
1960, Louis Massignon, sensible aux reproches de sa femme
ainsi qu'au risque d'une emprise sur lui de Marie Kahil, s'en
repentirait. Puis-je dire qu'en moi s'évoque le souvenir du
« Soulier de satin » de son ami Paul Claudel.

Louis Massignon devait écrire, deés le 14 octobre 1951, a
son « Cher frére en N.S. et en S. Frangois » : « J'ai le coeur
bris¢ et ma vie quotidienne me devient un enfer (on ne sait
rien, on ne dit rien, mais on ne comprend pas grand-chose a
ma vocation). J’ai mené ma femme prier pour cette féte de la
Douleur de Marie, a St Vladimir des Ruthénes et a Saint
Julien le Pauvre ». Il ajoutait : « Priez pour notre Sr de
Zamalek. Ma messe, 622" pour I'Islam [...], a été
divinement atroce ».

« Divinement atroce » ! Mais il y eut aussi, en ce coeur
ardent de Louis Massignon, des joies douloureuses, en
octobre 1952, au cours d'un voyage aux Etats-Unis sur les
traces de ses enfants non oubliés en Acadie. Cependant, plus
tard, au 18 juin 1960, ce furent peine et indignation d’avoir a
se « laisser manger et disparaitre (a 76 ans) » aux prises a des
« empiétements sentimentaux et a des accaparement de la
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Badaliya, de la part de Marie Kahil et de Youakim
Moubarac, depuis Le Caire et « Dar el Salam », en quelque
remplacement et neutralisation de lui-méme ! « Hélas, nos
oeuvres les plus intimes nous échappent », m'écrivait-il le 26
juin 1960, « Je me sens de plus en plus seul avec mes désirs
de Dieu . »

Ainsi, a l'encontre des sérénités comme des santés, devaient
se développer, directement ou indirectement, des épreuves
réciproques, passionnelles, d'incompréhensions,
d'inéluctables compétitions, de captations ou rejets, et de
secrets meurtrissant interconjugalement, interamicalement,
atteignant  d'autre part, de tous cOtés, le Pére
Jean-Mohammed.

Ebranlement de santé

Cependant, le Pere avait déja eu pour lui-méme a subir, au-
dela de la tuberculose et avant la révélation de son cancer de
la langue en fin juin 1964, quoique soutenu par son parrain,
Daniel Massignon et ses amis, les affres de longues et
douloureuses péripéties, dans les luttes pour 1'Indépendance
du Maroc, en lesquelles s'étaient investis courageusement et
dangereusement son frére Omar et toute sa famille.

Au-dela de 1955, les violences et les exactions prolongées
dans la guerre d'Algérie continuerent a l'affecter, a le
tourmenter : elles rendaient sans doute sa présence, et son
ministére, en France, de plus en plus difficile a justifier, a
supporter, face aux siens, si souvent aupres de lui-méme ou
son pere l'avait violemment rejeté, non sans des €émois
lancinants qu'il nous laissait percevoir.

Au cours de ses crises de dénuement profond, il nous fallait
alors, les uns et les autres, l'accueillir ou l'accompagner, le
rencontrer affectueusement hors du couvent (et du climat non
suffisamment intellectuel ) de la rue Marie-Rose a Paris.
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Il se sentait mieux au Couvent franciscain de Nice, a ceux
d'une Allemagne ou il se fit de nouveaux amis, en Suisse
pour des soins thérapeutiques : indépendamment de ses
nombreux déplacements et de ses brillantes conférences en
Espagne, en Italie, en Angleterre, au Moyen-Orient (ou il
s¢journa a l'automne 1937, ou, plus longuement, en 1948).

Prodromes d'une crise majeure

N’¢était-il pas, de la sorte, voyageur en recherche, nomade
sémite, a l'unisson de son Parrain, mais aussi exilé, se
protégeant et souffrant dans son amour de la France aux
prises avec les derniers sursauts du colonialisme ? On peut
comprendre, en profondeur, I'émotion extréme, la détresse,
qui Patteignirent lors du « Putsch des Généraux », en avril
1961, et des risques de guerre civile en France qu'il soulevait,
alors méme que, depuis quelques années, son équilibre
psychique connaissait des hauts et des bas, des rechutes
compensées par des sursauts de dignité et d'espoir, comme il
s'en ouvrait avec confiance a ses amis.

Ainsi nous écrivait-t-il, a ma femme et a moi-méme, le 6
octobre 1960, apreés avoir participé au deuxieéme Colloque
méditerranéen organis¢é a Florence par La Pira: «Le
« tonus » retrouvé se maintient ». Il était venu, en difficultés,
quelque temps auparavant, rencontrer, a Versailles ou nous
habitions, un ami psychiatre et psychothérapeute, qui m'avait
personnellement aidé, le docteur Pierre Fouquet. Du
monasteére de Nice, il nous annongait, le ler décembre 1960,
un nouveau rendez-vous, le 4 décembre, avec le Dr Fouquet a
l'issue duquel il viendrait déjeuner chez nous : «Je vous
parlerai de mes péripéties et de mes projets. Malgré un
fléchissement, j'ai pu travailler un peu[...]. Les trois
semaines qui me restent avant le retour a Paris pourraient étre
‘bourrées’ de travail, si j'y arrivais ».
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En fait, ce ne fut pas de Paris que le Pere nous écrivit mais
de Cologne, le 31 janvier 1961 : «Je ne sens pas
d'amélioration nette dans I'état que vous savez. Mais j'espére,
avec votre aide, ne décevoir ni les organisateurs, ni les
auditeurs des conférences projetées. J'embrasse les enfants et
je les assure avec leurs parents de mon affection ! »

Une lettre du 7 février 1961, toujours de Cologne, précisait :
« Bien chers, je n'ai pas de bonnes nouvelles a vous donner et
je le regrette bien. La nette amélioration espérée ne s'est pas
produite cette fois malgré le changement et l'accueil ici. J'ai
méme des troubles nouveaux que j'ai décrits au docteur F... »

Effectivement, le Dr Fouquet nous prévenait, dans une lettre
du 14 février 1961 : « J’ai regu, il y a deux jours, une lettre du
pere A. : situation assez médiocre. J'ai bien peur qu'une
hospitalisation devienne nécessaire un jour ». Et, cependant,
toujours de Cologne, le 27 février, le Pére me faisait part
d'une amélioration qui « arrive a point » pour cette semaine
qui est surchargée, « chaque soir, une conférence dans une
ville différente ». Il ajoutait : « Retour a Paris, le 8 mars ; le
10, consultation Fouquet,etc... ».

La grande épreuve

Mais, deux mois plus tard, cette fois du couvent de Nice et
dans l'effervescence de l'intolérable Putsch des généraux
maitrisé par De Gaulle, le 19 avril 1961 : « Bien chers, [...].
Je suis cahin-caha. Le docteur F., a qui j'ai écrit, m’a répondu
gentiment et en ajoutant... un nouveau médicament qu’il a
¢été difficile de découvrir a Nice ; je I’ai maintenant et je vais
I’essayer. Car j'ai besoin de forces pour finir des articles
commences et qui trainent péniblement. En fidele affection ».
Le Pére ajoutait a sa signature « (paroisse de Cimiez, Nice
(A.M.) », sans clairement mettre, me semble-t-il, « Ofm »
mais plutot « A ».
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Une semaine plus tard, désemparé, il quittait Nice, le 26
avril 1961, avec son frére Omar, venant ou appelé a son aide,
pour retrouver le Maroc natal et familial. Mais, sans tarder, le
28 avril, le journal al-Istiglal annongait « le retour a I'Islam de
Hadj Mohammed Abd-el-Jalil », nouvelle brusque, reprise
par la presse en France.

On peut deviner I'émotion et l'inquié¢tude de ses amis
francais, de sa marraine, et surtout de son Parrain, lui-méme
en graves difficultés de santé, au retour d'un Congrés a
Moscou, au cours duquel il avait di supporter d'étre
hospitalisé.

Louis Massignon s'informait, autant que cela était alors
possible, en France, et, par Jacques Maritain et Louis Gardet,
a partir du Maroc. Il apprenait que le Pére avait laissé « son
habit dans sa cellule (et son calice) ». Mais il conservait une
inébranlable confiance a I'égard de son filleul : « Je suis plus
tranquille sur son sort final que sur le sort des chefs
imbéciles, etc. ». La résolution de ces crises, a leurs niveaux
distincts, lui donnerait raison.

L'héroique sursaut et le retour difficile

A défaut de correspondances entre le Parrain et son Filleul,
du 26 septembre 1960 au 2 juillet 1961, je retrouve, dans
mon courrier, une lettre de Mme Devouge, du 5 mai 1961,
inquicte d'étre « sans aucune réponse » de son Filleul a sa
lettre du 21 avril: « Que pensez-vous? Sa dépression
nerveuse irait-t-elle jusqu'a une sorte de folie. Je prie pour lui
du fond de I’ame. Que Dieu lui soit en aide ! ». Je retrouve
aussi, entre autres textes, le brouillon d'une lettre que, le 7
mai, j'ai écrite, pour demander a Omar des nouvelles de son
frére, au nom de notre commune affection. Notre perplexité
était extréme.

On sait cependant la résistance poignante que fit alors le
Peére Jean aux pressions affectives qui I’investissaient au lieu
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de l'accueil paisible qu'il avait espéré. Il s'ensuivit une crise
dramatique qui obligea sa famille a le ramener vers Nice, a la
mi-mai 1961.

Il se fit alors un groupement d'amis ou proches, avec
notamment Madame Devouge, comme elle me I'écrivit le 26
mai 1961, en vue d'assurer les meilleures conditions de
convalescence a son filleul. Le 16 juin 1961, le pere
Gonzague Motte, « gardien du Couvent » de la rue Marie-
Rose, nous indiquait : « Aux derni€res nouvelles, les soins
commencent a produire leurs effets et le Pére Jean commence
a sortir de son état dépressif. »

Le Peére Provincial, Jean-Francois Motte, écrivait aussi, le
26 juin 1961, a Mlle Faguer : « Si vous aviez occasion de
rencontrer le cher Pére Jean, je serais heureux de le savoir ;
car vous pourriez aussi nous aider a connaitre sa pensée et ses
désirs ».

Il y eut ainsi une mobilisation de nombreux amis que le
Pére avait en France comme en Allemagne, mais aussi de sa
famille marocaine, comme le Pére Jean I'écrirait a Mme
Devouge, au début juin 61 : « Mon frere est resté prés de moi
15 jours et il a organisé un roulement de cousins, de facon a
ce que je ne reste jamais seul. Lui-méme revient début
juillet ».

Retrouvailles

En date du 2 juillet 1961, on pourra lire la tendre et belle
lettre de Louis Massignon a son filleul : premiere dans leur
correspondance depuis le 26 septembre 1960. De notre coté,
nous recevions plusieurs lettres, toutes signées J.M.Ofm : du
23 juin (rassurante), du 3 juillet (pour des services
financiers) ; du 7 juillet (convenant d'un rendez-vous). Et le
15 juillet 1961, nous retrouvions, ma femme, mes enfants et
moi, en Suisse, a Rives de Prangin (par Nyon), le Pére et son
frére Omar.
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A la suite de notre visite, le Pére, nous exprimant, le méme
jour, sa « trés grande joie », nous confierait : « Mon frére est
un peu (bp) triste. L'épreuve est dure et ses conséquences
peuvent étre trés pénibles. Mais dans de tels cas, créés par
une équivoque irrémédiable, Dieu seul peut faire tourner des
erreurs humaines en bien pour tous.» Digne, précieuse
espérance, débordant tout équivoque !

Il avait déja décrit a son « bien cher Parrain », le 4 juillet :
«Je regois votre lettre. J'aurais dii vous écrire le premier,
mais le médecin désire que je réponde aux lettres recues
plutdt que de prendre 1'initiative de renouer, sauf nécessité. Je
vais réellement mieux. » Il exprimait, comme on le verra,
l'espoir de revoir son Provincial au mois d'aolt et
« d’examiner quelques possibilités de solution qui ne raidisse
personne ».

Renouer sans raidir, toujours en « trait d’union » déchiré
mais délicat ! Le Pére indiquait clairement a son Parrain :
«Merci aussi de penser au 7 », jour anniversaire de son
ordination : « Je ne célébre pas depuis plus de deux mois et le
professeur Charles Durand qui me soigne est d'avis que
J’attende encore plusieurs semaines et, peut-étre, plusieurs
mois ». Attente sensible, partagée entre ces « fréres » et Oma

Parmi plusieurs courriers, écrits cette fois de 1'hotel
Excelsior a Montreux, toujours en Suisse (et en sa neutralité,
la guerre durait en Algérie), le Pére me dirait le 3 septembre
1961 : « Merci de votre lettre, vous ne doutez pas que j'aurais
grande joie a vous revoir, mais sincérement je ne vois pas ce
voyage nécessaire pour moi. Je vais bien. Je suis tres
convenablement installé - ici pour environ deux mois -. Pour
le moment, je ne célébre que le dimanche mais, je pense, a
partir du 15 septembre, a célébrer une ou deux fois de plus
par semaine, en attendant octobre pour reprendre la
célébration quotidienne ». Le Pére écrivait aussi une carte
adressée a ma femme: «Je suis gaté et je dis ma
reconnaissance au Seigneur ».

57



Rechute en dépression

Ont suivi des lettres des 2 et 14 octobre ; puis vint, du 4
novembre 1961, toujours de Montreux, une missive adressée
a chacun des enfants et adultes dans notre famille, annoncant
un rendez-vous a Versailles avec le docteur Fouquet, prévu
pour le 27 novembre 1961.

Mais, a cette date, il nous écrit en Allemagne, de la ville de
Werl : « Je suis de nouveau mal en point. Le changement de
climat et I'humidité y ont leur part. Je suis entre les mains
d'un bon médecin. Il n'est pas question de déplacement avant
une semaine. Viendrai-je en France ou retournerai-je en
Suisse ? J’accepte d'avance et mon état et la décision qui
serait prise [...].T¢éléphonez, je vous prie, & mon Parrain et
excusez-moi de ne pas lui écrire en ce moment ». En « P.S. »,
le Pere ajoutait : «Ayez la bonté d'avertir aussi ma marraine.
Je ne réussis pas a écrire en ce moment ».

Oscillations des reprises du moral et de I'esprit, suivies de
rechutes! De Werl, le 14 décembre 1961, une amie
allemande que le Pere nous avait fait connaitre nous
décrivait, dans son style, sa détresse : « L’essai du Pere:
redevenir, dans ces quelques jours, a Werl, membre de la
communauté, a naturellement échoué. Le Pére fut fort
déprimé a nouveau, boulevers¢ par des complexes
d'infériorité¢, il annonga briévement et spontanément sa
rentrée en Suisse ou le docteur Durand l'avait invité. Il est de
nouveau en civil». Marianne Juncker ajoutait: «
L'amélioration de son état, aprés consultation avec le docteur
de Werl, allait main en main (sic) avec la décision de quitter a
nouveau le cloitre pour aller en civil en Suisse ».

Aux difficultés de santé, s'ajoutaient donc, malgré la
discrétion du Pére, celle de vivre dans le cadre de son Ordre,
dans ses « cloitres » ? Pouvait-il assumer encore, en une
compatibilité bien difficile, la pauvreté « mendiante » de son
Ordre, - qu'l avait adoptée en volonté de sacrifice ardent -, et
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les exigences croissantes de moyens, notamment financiers,
qui s'imposaient a l'intellectuel, au chercheur qu'il était
devenu, entrainé¢ par son Parrain et ses propres dons ?

Dilemmes et tensions existentiels, éprouvants, bloquant
Reprise en défi a la « Crise »

Toutefois, le Pére nous écrivait, signant a nouveau Ofm, des
le 5 janvier 1962, de 1'h6tel Excelsior a Montreux : « J'ai di
me laisser aller au repos absolu pendant les trois semaines
que j'ai passées a Rives de Prangins dans la chambre que
vous avez vue. Le traitement a arrété la crise ; je le continue
pour tacher de guérir et d'avoir plus de force avant de revenir
en France. Quand ? Je ne peux le dire encore [...]. Je prie
avec vous, en toute fidéle et reconnaissante affection pour
vous-mémes, pour les enfants, pour vos familles et pour que
la foi s'acheéve en charité chez les Chrétiens et par eux dans le
monde entier. »

Ainsi, reprenait-t-il une invitation de son « merveilleux
Parrain» - comme 1l écrivait en 1967, dans son
« Témoignage d'un tard venu a 1'Eglise », en réponse a
Jacques Maritain -, et alors qu'il était devenu consulteur du
Secrétariat Romain pour les (croyants) Non Chrétiens
« Pour comprendre l'autre, il ne faut pas se l'annexer : il faut
se faire son hote ».

Le s¢jour en Suisse allait se prolonger. Le Pére renouerait sa
correspondance avec son Parrain, le 9 février, puis le 2 avril
1962. 11 s'ensuivrait des échanges admirables qu'il nous est
possible de considérer. Il mettrait aussi a profit ce temps de
redressement pour assouvir une fringale de lecture d'ouvrages
et de revues, qu'il nous demandait de lui faire parvenir,
comme en témoignent dix lettres €crites du 25 janvier 1962
au 6 avril 1962.

En cette derniere lettre, il nous annongait un voyage en
Espagne, soulagé qu'il était de la paix qui s'annongait enfin en
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Algérie : « La France retrouvera sa vraie gloire ». Il nous
précisait €également par une lettre rédigée a Madrid, le 13 mai
1962 : « Tout se passe bien ici. Méme a l'ambassade du
Maroc. Je serai a Paris mardi. » Les épreuves étaient-elles
finies ?

Nouvelles oscillations

Le Pere reprenait pied a Paris, rue Marie-Rose, des le 15
mai 1962. Il écrivait a son Parrain, le 19 mai. Il nous
annongait, le 26 mai, son départ pour Nice, a partir du 4 juin,
non sans un détour confidentiel par Cologne.

Mais le 27 juin, il écrivait a son Parrain ainsi qu'a nous, de
chez le docteur Durand a Prangins. C'était a nouveau la
Suisse, ou sa famille marocaine revenait aussi le voir. A
partir du 11 juillet 1962, jusqu'au 25 aoft, ses lettres sont
écrites de 1'hotel Excelsior a Montreux.

Et pourtant, a partir de la mi-septembre 1962, il préche une
retraite a Cormeilles en Parisis d'ou il nous écrit : « J'ai été
gratifi¢ d'un traitement nouveau par le docteur Durand et qui
fera, sans doute, son effet d'ici quelque temps [...]. Je rentre a
Paris le mercredi 26 avant-midi et il faut que je voie mon
parrain le plus tot possible. Il eut voulu que j’aille aupres de
lui ces jours-ci, mais c'est matériellement impossible, car je
remplace 1'aumonier pendant le temps de la retraite. Et je sens
que je l'ai profondément peiné. Je lui ai €crit et je compte sur
la priere ». On peut deviner la lourde peine de Louis
Massignon, en difficulté de santé, et en pénibles soucis pour
la transmission de ses grands messages.

Le Pére Jean écrivait, le 29 septembre 1962, de Cormeilles,
a son Parrain, et ce serait la derniere de leur Correspondance :
« Je pense a vous tout le temps, y compris pendant des heures
d'insomnie. » Mais, ajoute-t-il, malgré l'activité qu'il déploie
dans la retraite qu'il préche : « Je suis cependant en état de
dépression et suis un traitement nouveau [...]. Je suis en

60



profonde peine de ne pas étre aupres de vous. Frere Jean
Abd-el Jalil, Ofm ».

En ces résonances de santé¢ éprouvées et de peines, les
« fréres » se reverraient le 30 septembre et le 19 octobre
1962, cette dernicre fois a douze jours de la mort du Parrain.
Parti faire des conférences en Allemagne, le Filleul
reviendrait, dés 1'automne de celle-ci, aupreés des Massignon,
présent a leurs c6tés aux obseques en Bretagne.

Mais, dés le 6 décembre 1962, il était revenu en Suisse, a
Montreux, malade des reins, soigné aux sulfamides « malgré
leur danger pour les dépressifs », comme il nous I’écrirait, le
21 décembre. Et les aléas de santé, physiques et psychiques,
continueraient a I'éprouver, accroissant son témoignage
spirituel et le souci de ses amitiés comme de ses liens
familiaux, en dépit des morsures du cancer de la langue qui le
blesserait.

Ainsi en serait-il, marqué pour nous par tant de rencontres
ainsi que par les attentions affectueuses du Pére Jean a 1'égard
de nos enfants, jusqu'a ce 24 novembre 1979 ou, alertés par
Mademoiselle Faguer, nous l'avons vu, encore vif mais
souffrant et tellement seul, a I'Institut Gustave Roussy de
Villejuif, ou il subissait comme un « calvaire des derniers
soins », juste quelques heures avant sa mort.

A Tloccasion de son enterrement, nous retrouvions au
Couvent de la rue Marie-Rose, en présence chaleureuse,
plusieurs membres, neveux et niéces, de sa famille
marocaine, réunis, en un dernier hommage, a sa famille
religieuse et a ses amis francais. Et nous pouvions penser a
Louis Massignon qui l'avait précédé aupres du Pere, et dont
nous allions célébrer, dans un peu plus de trois ans, la
mémoire, au centenaire de sa naissance en 1983, grace aux
efforts persévérants et féconds de Daniel Massignon.
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Eclats et lumiéres

Célébrer le Parrain et le Filleul ? Cela peut s'effectuer aussi
des la lecture de leur Correspondance. Car s'il convenait que
nous prenions ¢égard a mettre en évidence, dans le
déroulement de celle-ci, les noeuds douloureux, dans la trame
de leurs destinées, nous ne devrions pas en rester a une vision
seulement « cuivrée », selon notre proposition métaphorique

On ne saurait, en effet, étre insensible a 1'éclat, aux pierres
précieuses, des générosités hardies, aux « perles» de
délicatesse, qu’on peut voir apparaitre, lettres apres lettres,
dans Il'ampleur de leurs témoignages et de leurs
responsabilités vocationnelles. Et on ne pourrait non plus
estomper la lumiere des « fils d'or» de leurs spiritualités
ardentes, de leurs mystiques reliées 1'une a l'autre : brodées
dans l'enchainement de leurs vies contrastées mais
conjointes, offertes au Christ pour la réconciliation des
grandes Religions, vies aux durées presque égales (79 et 75
ans).

Page par page, dans le déroulement de leur Correspondance,
il est possible d'étre également touché par le brodage (en
« fils de vermeil ») des prévenances ininterrompues qu’ils ne
cesserent de s'encourager a témoigner a tant de personnalités
en drame intérieur ou en périls physiques. Ainsi se
prodigueraient-ils face a des épreuves de vocation ou de
conversion, devant des recherches de supréme sacrifice, au
chevet des crises de santé, aussi bien, inlassablement, qu'au
service des victimes des brutalit¢ au cours des conflits
engendrés par les séquelles de la Guerre 39-45 et de la
décolonisation.

On ne saurait non plus fermer les yeux, - sinon, peut-étre,
pour méditer -, sur les scintillements distincts mais accordés,
émergeant alors dans la chaine de leurs recherches
islamologiques et hautement culturelles, autant que dans leurs
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engagements publics, offensifs pour le Parrain, effacés pour
le Filleul, mais en analogiques « fils d'argent », étincelants !

L'éclat des oeuvres et des témoignages du Parrain est resté
vif dans le monde, et notre Bulletin en donne régulieérement
un fidele reflet. Il devrait méme briller plus intensément, des
I'an prochain, en raison des nouvelles publications, rénovées,
de ses Ecrits Mémorables, mais aussi d'autres grandes
Correspondances, en mémoire du Centenaire de sa
pathétique Conversion de 1908, en Irak.

Les oeuvres du Filleul, son offrande héroique d'une vie
déchirée mais rayonnante, sa mission de « Trait d’union »
tourmentée en quelque €cartelement pathétique (n’était-ce un
« Calvaire » ?7) ont, de leur coté, beaucoup a nous dire et
redire aussi. Elles ont a nous apprendre, plus que jamais, a
nous comporter, pour comprendre 1'Islam, en « hdtes » selon
Abraham : devant son Passé et son Devenir, selon ses
« Aspects Intérieurs », en relation avec sa guerre sainte
intérieure et ses « Soufis ».

D¢ja, par les soins notamment des Peres Franciscains et du
Pére Borrmans, ont été recensés onze oeuvres et cent
quatorze articles du Pére Jean-Mohammed Abd-el Jalil. Mais
n'y aurait-il a remettre en lumicére, sans tarder encore, d'autres
inédits importants, d'autres correspondances ¢également
suggestives et éclairantes, d'autres témoignages et
approfondissements ?

Le temps est bien venu de rendre des hommages liés, en
toute justice, adressés au Filleul et au Parrain, a nos deux
amis tres chers, a leurs dialogues sinceres, a leur commun
souci des « Paroles données » quoiqu'il leur en cottat, a leurs
ardeurs non-violentes, a la ferveur de leur fraternité
admirable, a leurs compagnonnages avec le Christ, a la
rencontre des croyants musulmans.

Et gratitudes encore a qui de droit ... et de cceur.

André de Peretti
2 octobre 2007
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III- AUTOUR D’UNE CONVERSION

Le Pere Jean Mohammed Abd-el-Jalil nous a laissé un
document autobiographique fondamental sur sa conversion
et sur la maniere dont il a vécu sa foi catholique.

Quoique déja publié’', il nous a semblé indispensable de
rappeler ce qu’il en a dit lui méme. Dans le cadre d’une
réaction toute personnelle au livre de J. Maritain , J. M. Abd-
el-Jalil fait aussi confidence de ses amitiés les plus cheres et
de ses principes de spiritualité.

IT1-1- TEMOIGNAGE D’UN TARD VENU A L’EGLISE

«NO !ET POINO ! »
par J.M. Abd-el-Jalil

En frangais « Non, non et non ! » J’emprunte 1’expression
italienne a la réfutation d’une polémique contre le livre de
Jacques Maritain, parue dans L ’Osservatore Romano des 21
et 22 janvier dernier et signée de la plume distinguée,
aiguisée et malicieuse de mon ami Jean Cattaui de Menasce.
Mais je ne I’emploie pas dans le méme sens que lui. Ce non

3V Cahiers de Vie franciscaine, N° 54, 2éme trim.1967, p. 2-11; Se
comprendre N° 80/2)février 1980 ; Nouvelles de I’Institut Catholique de
Paris N°3, juin 1980 p. 27-223 ; Jean Mohammed Abd-el -Jalil , Témoin
du Coran et de I’Evangile, Ed. Cerf et Ed franciscaines, 2004 ; p. 17-36 ;
Bulletin de I’Association des Amis de Louis Massignon N°5, décembre
.1996, p. 20-46 Dans ce dernier, Daniel Massignon précise que cet article
a été donné par le Pére Jean, le premier soir ou il est venu partager un
diner familial, avec la dédicace signée de son nom en caractéres arabes :
«Pour Nicole Massignon, ce premier contact avec son beau-frére en ce
31.X.1970».
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catégorique, je le dis au livre de Maritain lui-méme. N’étant
ni « philosophe » ni « théologien », dans le sens scolastique
de ces mots, ce sera sous la forme d’un témoignage que
J’essaierai de m’expliquer. Je parlerai de: moi-méme ;
beaucoup trop, sirement mais je n ai pas su faire autrement et
je commence par demander pardon a tous ceux qui en seront
choqués.

Ceux qui me connaissent bien savent que rien ne me
répugne tant, apres le péché, que cette maniere de procéder ;
et c’est la premicre fois depuis que je suis chrétien, depuis
bientdt trente-neuf ans, que je me crois obligé de jeter dans le
public des confidences personnelles et intimes. Ce sera fait,
du moins je D’espeére, sans fausse modestie et sans
ménagement, avec le maximum de simplicité dont je sois
capable.

Il y a un proverbe marocain qui m’est tres cher e Klam I-
hbib ybekki » «les propos d’un ami [véritable] provoquent
aux larmes [a force de sincérité et de franchise ; ce sont les
ennemis qui sont des adulateurs et qui dilatent le coeur (ou-
klam [’a’dou ydahhak). Je vais dire ce que je crois €tre vrai ;
méme si ¢’est dur ; ou plutot lorsque ce sera dur, c’est alors la
plus grande preuve d’amour pour ceux a qui je m’adresse.

Pour ceux qui ne me connaissent pas, je crois devoir me
présenter. Je suis un Marocain, de la ville de Fes, d’une
famille pauvre et honorable, profondément religieuse, picuse
et exigeante sur la foi et les moeurs. Elle est originaire
d’Andalousie et s’est fixée a Feés depuis pres de quatre siecles
(il existe des actes notariés qui en témoignent). Plusieurs de
ses membres ont occupé on occupent des postes relativement
importants dans I’administration ; je ne cite qu’un exemple :
un de mes oncles (plus jeune que moi) est Procureur du Roi a
Fés. J’aurai 63 ans (ou 65, selon I’ére musulmane qui est
lunaire) le 17 avril prochain.

A I’age de 23 ans, durant mes études a la Sorbonne et apres
des recherches religieuses qui ont duré preés de trois ans, je
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me suis décidé a demander le baptéme de 1’Eglise catholique,
puis a m’offrir & servir- Jésus-Christ dans son Eglise, a la
suite de saint Francois d’Assise. Baptéme en 1928 ; entrée
dans 1’Ordre Franciscain en 1929 ; ordination sacerdotale en
1935. Puis le Cardinal Baudrillart - qui avait quelque peu
suivi mon évolution - m’a appelé, dés 1936, a enseigner a
I’institut catholique. J’y ai assuré pendant plus de vingt ans,
des cours de langue et ale littérature arabes et, a la Chaire de
I’Histoire des Religions (supprimée depuis), un cours
d’islamologie.

J’ai relativement peu publi¢ : quelques livres et un assez
grand nombre d’articles de revues et cela en plusieurs langues
(ou Dieu m’a accordé de pouvoir parler et écrire directement,
notamment en arabe, en francais, en allemand et en espagnol
méme en anglais (dont j’ai perdu la pratique depuis que
I’allemand m’a « envahi » - a ma grande joie - ¢’est-a-dire a
partir (le 1953). A la vérité, je préfere donner des
conférences, en ces différentes langues ; j’ai besoin du
contact d’un public vivant, méme hostile, pour que la pensée
se précise et jaillisse ; et la plupart des petites choses que j’ai
publiées ont été d’abord dites (non pas lues), dites, avec des
tatonnements et des bévues, que les discussions ont plus ou
moins redressées et corrigées. La plupart de mes cours de
I’Institut catholique ont été également « parlés » sur des
notes.

Plus d’un pourrait étre publié, si Dieu me rendait une santé
suffisante et reculait la réalisation du désir que saint Paul m’a
appris le « cupio dissolvi et esse cum Christo ».

En 1964, a la suite de plusieurs années de « fatigue » et lors
de I’apparition d’une tumeur a la langue, j’ai cru devoir, sans
y €tre obligé, dominer ma démission de professeur titulaire.,
surtout pour ne pas retarder la promotion de 1’ami libanais
qui voulait bien me suppléer.
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Des rencontres exceptionnelles

Une des plus grandes graces de ma vie fut (et demeure)
celle d’avoir pu rencontrer, écouter, interroger, fréquenter,
aimer des personnalités exceptionnelles. Deux au moins
d’entre elles, de I’avis d’Henri Marrou, historien de premier
ordre, ¢taient des génies: Louis MASSIGNON et Pierre
TEILLARD DE CHARDIN?,

Un des plus grands hommes de la France du XX° siecle, le
Maréchal Lyautey m’a considéré et traité comme un véritable
ami, malgré la grande différence d’age ; et cela absolument
sans rien d’équivoque, sans rien de ce que d’aucuns disent
avoir remarqué dans ses rapports avec les jeunes « éphebes ».

J’ai eu aussi la grace d’approcher Jacques Maritain je dis
bien « la grace » ; et j’espere que mes lecteurs éventuels
s’apercoivent déja que tous mes mots sont pesés. Pour moi,
des la premicre rencontre avec Jacques Maritain, seul a seul,
dans son « sanctuaire e de Meudon, ce n’est pas du tout « un
mendiant du ciel e que j ‘ai vu et « vécu « (erlebt) - qu’il me
pardonne de dire cela de son vivant, si jamais il me lit - c’est
un reflet du ciel ; ¢’était plus qu’un rayonnement de la grace ;
c’était le sentiment de [’initium gloriae ; manifesté par tant de
douceur, de pureté, d’humilité, de paix, de cornplaisance en
Dieu.

Je I’ai revu plusieurs fois. Il a bien voulu assister a mon
baptéme et j’ai encore la photographie ou il se trouve a coté
de Mgr Mulla, ce turc crétois, converti avec |’aide de
Maurice Blondel et qui m’avait guidé d’'une maniere décisive
vers le baptéme. J’ai encore ses lettres de ce moment solennel
et merveilleux ; elles sont blondéliennes. Je 1’ai remarqué
apres coup. Elles le sont méme doublement : une fois parce
que Mgr Mulla était un des meilleurs disciples du « presque »

32 Et non pas THeiLLard DU Chardin, comme 1’écrit constamment la fine
plume de Cattaui de Menasce, ici gravement inattentive.
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philosophe (selon le Paysan de la Garonne qui écrit « peut-
étre philosophe ») d’Aix-en-Provence, mais encore parce que,
comme je 1’ai su quelque trente ans plus tard (j’ai des
photocopies de 1’écriture de Blondel a ce sujet), Mgr Mulla
soumettait mes objections et questions a Maurice Blondel qui
lui suggérait des réponses ou des références.

Une des photocopies qui m’ont été si généreusement
procurées par la fille de Maurice Blondel, Mme Ch. F., est
proprement bouleversante. Je 1’ai fait savoir a Paul VI, par
I’intermédiaire de Mgr Dell’Aqua. En 1927, la vue de
Blondel commengait a baisser trés sérieusement. Lui, qui
avait encore tant besoin de ses yeux pour achever d’écrire son
ceuvre (dont la derniére partie laisse a désirer en bien des
points précisément a cause de sa cécité) n’a pas hésité a offrir
son épreuve a Dieu pour que moi, jeune étudiant impétueux
et rigide sur lequel plusieurs avaient remarqué que le regard
de Jésus Christ s’était pos¢ comme sur le jeune homme riche
de I’Evangile, je «voie»; par les yeux du «cceur»
(biblique) qui était de Jésus de Nazareth que j’admirais et
aimais comme simple prophete, inférieur 8 Mohammad et
dépassé par lui. L’année suivante, j’ai demandé le baptéme ;
mais ce n’est qu'en 1960, grace aux photocopies dont j’ai
parlé, que j’ai compris pourquoi ce grand chrétien, ce grand
philosophe m’entourait d’une vénération tacite et constante,
laquelle me paraissait tellement exagérée que j’en arrivais
parfois a sorte d’exaspération.

Maritain, lui, a exercé sur moi un rayonnement d’un autre
genre, mais dans le méme sens «signification et
orientation ». Le jour de mon baptéme, le Samedi Saint 7
avril 1928, sa présence priante et douce, son affection, ses
appels tacites a la recherche de la perfection chrétienne se
sont exprimés par un petit cadeau: le Trait¢ de la vraie
dévotion a la Vierge Marie du bienheureux (St) Louis
Grignon de Montfort. En d’autres occasions, il m’a donné,
avec une insistance qui avait fini par me déplaire, le conseil e
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lire la Somme Théologique d’un bout a ’autre et d’en avoir

\

un exemplaire a moi pour pouvoir I’annoter en marge et
commenter la Somme par la Somme. J’y reviendrai.

Le Saint Pére et Abd-el-Jalil , 16 mai 1966
(Archives Massignon)
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Eléve de Maritain

A la vérité, j’étais déja un des ¢€léves de Maritain, avant
méme de me décider a devenir chrétien. Voici. Boursier de la
Résidence Générale de France au Maroc, grace a une
intervention spéciale de Lyautey, sans laquelle la bourse ne
n’elt pas €té accordée, je fus explicitement obligé de préparer
une licence ¢s-lettres d’enseignement, avec option nécessaire
pour la langue arabe: une volonté nette de me limiter,
exprimée par les autorités qui m’accordaient la bourse.
Personnellement j’aurais préféré préparer une licence de
philosophie. Je I’ai d’ailleurs fait, sans pouvoir obtenir du
ministere de 1’Education nationale la faveur de me présenter
aux deux licences a la fois. Je ne me suis pas contenté des
cours de la Sorbonne. Croyant, musulman rigide, et donc
hostile aux formes du Christianisme que je connaissais
superficiellement, j’avais désiré suivre aussi les cours de
I’Institut catholique : il y avait fallu une permission spéciale ;
nous étions en 1925-26 et j’étais le premier musulman qui
voulait suivre les cours d’une Faculté¢ canonique. Mais cela
ne m’a pas arrété, n’est-ce pas ?

A Dinstitut catholique, j’ai suivi les cours du Pere Gillet, du
Pére Peillaube, de M. Sesmat et de M. Cimeterre. Seul ce
dernier ne se montrait pas distant a mon ¢égard. Et ¢’était un
enchanteur. Je ne sais jusqu’a quel point il était « thomiste » ;
il me semble bien qu’il trainait encore la savate chez Platon et
chez un saint Augustin sans alliage. En tout cas, ses cours sur
les Dialogues de Platon et surtout un cours sur I’idée de Dieu
chez saint Augustin demeurent pour moi inoubliables.

II y avait aussi Jacques Maritain. De tous les professeurs de
philosophie, il fut pour moi le plus déconcertant. Gillet,
Peillaube, Sesmat me paraissaient de second rang et cela ne
me génait pas, apres tout, de les trouver « linéaires » et
simplistes. Mais un homme de la valeur - criante - de
Maritain me génait énormément par sa maniere de parler de
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Kant et de Descartes, les seuls cours que j’ai suivis de lui. Je
n’en garde rien ; pas la moindre note. J’entendais en
Sorbonne - -et pas seulement chez des non catholiques -
d’autres sons de cloches. Et, pour une oreille hypersensible
aux langues et a la musique, ces cloches ne me semblaient
absolument pas f€lées. Je ne fus pas étonné -sans chercher a
étre indiscret, je crois méme que c’est lui qui attirait mon
attention la-dessus - je ne fus donc pas étonné de remarquer
que mon voisin de cours - devenu depuis un des orateurs et
des écrivains les plus influents de ma génération - mettait en
téte de ses notes de cours « Descartes vu par Maritain » ou «
Kant vu par M. ».

Plus tard, devenu religieux, j’ai pu suivre le conseil de
Maritain, sauf sur un point qui ne dépendait pas de ma
volonté. J’ai lu la Somme Théologique, toute la Somme ;
mais je n’ai pas pu avoir d’exemplaire «a mon usage»
comme on dit dans la vie religieuse. J’y ai mis plus de quatre
ans. Et il me fallut beaucoup de persévérance pour aller
jusqu’au bout. Je vous prie de croire que je ne 1’ai pas lue
dans le métro comme des personnes de confiance le disent
d’un jésuite célebre, sirement un phénomene de puissance de
concentration. Non, je 1’ai lue dans une cellule silencieuse,
dans le recueillement et la priere. Il y a encore des parties de
la Somme qui vivent dans ma mémoire ; mauvais signe : ce
ne sont pas les plus spéculatives. J’ai été incapable de lire
jusqu’au bout la Somme contre les Gentils. D¢ja le titre me
choquait et me fermait ; je me I’expliquais bien par la
maniere de I’époque ; il est vrai que- méme de nos jours, le
thomiste qui se croit le plus sir disciple de 1’ Aquinate a écrit
un livre qui s’appelle « L’ANTI-MODERNE » ; je 1’ai lu, celui-
la, et je crois avoir bien compris 1’auteur, sans pouvoir tout
approuver dans ses enseignements : il s’en passera fort bien.
Ces mots « contre » ou « anti » sont exclus de mon
vocabulaire. Peut-€tre suis-je un esprit faux, comme I’écrit de
moi un grand historien qui a mal terminé son oeuvre sous le
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pseudonyme de Hanna Zacharias. En tout cas, dés mon
premier contact avec 1’Evangile, j’ai cru devoir prendre au
sérieux la parole de Jésus qui a proclamé qu’il venait non
pour condamner mais pour sauver et, patience, j’ai pensé plus
de trente ans avant le concile Vatican II qu’elle s’appliquait
méme aux efforts des esprits qui cherchent la vérité, méme
par des chemins qui semblent les en ¢loigner, du moment
qu’ils gardent la ferme volonté d’étre pleinement sinceres,
c’est-a-dire d’avoir ce que j’aime bien expliquer aux
Allemands, « eine aufgeschlossene Aufrichtigkeit », une
sincérité ouverte, toujours préte a accueillir toute parcelle de
vérité lorsqu’elle est montrée et démontrée, méme par des
adversaires, par ailleurs dans I’erreur.

Javais appris de Mulla et - horreur! - je retrouve
textuellement cette expression dans Blondel - que le chrétien
n’est pas contre les autres, bien qu’il soit fout autre. Je n’ai
pas pu avaler la « réfutation victorieuse » des penseurs de
I’islam. Il y a des « généraux perdus », eh bien, il y aura des «
thomistes perdus » ; et pas seulement chez les Franciscains, si
j’en crois le Paysan de la Garonne. Et puis, que voulez-
vous ! il y a des familles d’esprit ; je ne vois pas pourquoi,
dans 1’'unique raison humaine, il ne puisse pas y avoir des «
familles de raison » ; il y aura bien dans la maison du Pére
diverses demeures : a plus forte raison dans le cheminement
lent et fragile de la raison humaine.

Dans I’oeuvre de Dieu, créée dans et pour le Christ, il y
aura en tout domaine une grande diversité dans une
somptueuse unité.

Ce n’est ni du syncrétisme, ni de I’éclectisme ; n’en
déplaise a Cattaui de Menasce pour le premier :car il a omis
de parler du second, qui serait peut-étre plus pres de la vérité.
I1 est trop facile de durcir la position de I’adversaire ou de la
réduire a une notion simpliste pour pouvoir le réfuter
«victorieusement », ou méme le ridiculiser. De méme il est
trop facile de choisir dans les textes publiés par le Pere de
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Lubac ceux qui semblent favoriser les positions ou les
arguments pour lesquels on a opté et d’ignorer complétement
(et volontairement) d’autres textes du méme penseur, pour
moi le prince des théologiens, ceux par exemple qu’il a écrits
pour expliquer la position du Pére Teilhard de Chardin
(attention, cher Cattaui, a 1’orthographe exacte de ce nom
propre, la négligence sur ce point est pour moi significative
de la maniére dont on lit la pensée de celui qui le porte).

Pour la vie spirituelle, j’ai suivi aussi les conseils de
Jacques Maritain. Au noviciat, a co6té¢ du Nouveau Testament,
des écrits de saint Francois, d’une explication du Psautier,
principaux livres remis a chaque novice, j’ai €t¢ autorisé a
placer le Traité de la Vraie Dévotion, puis a faire les
exercices qui y sont recommandés et enfin, juste avant la
profession simple, a prononcer la consécration qui y est
indiquée. A la vérité, dés que j’ai rencontré I’expression
« d’esclave », je me suis cabré; je ne 1’accepte pas. Je ne vois
pas pourquoi, devenant chrétien, je doive abandonner des
valeurs religieuses que j’ai recues de ma famille ou de mes
maitres musulmans et qui sont loin de répugner au
christianisme, considéré dans la Personne de son Fondateur et
dans le caractere non sociologique de 1’Eglise en laquelle le
Christ continue d’enseigner, d’agir, de sanctifier, de sauver,
d’aimer. Une de ces valeurs consiste a ne jamais tolérer dans
sa pensée et dans son attitude de devenir 1’esclave d’une
créature, quelle qu’elle soit ; « ainsi, tu n’es plus esclave, tu
es Fils » (Gal 4. 2), ce qui ne veut pas dire que nous devons
cesser de nous proclamer « serviteurs » du Christ et de ses
rachetés, mais toujours avec 1’esprit de « fils », répandu dans
nos coeurs par I’Esprit de Dieu.

Quand je faisais des objections de ce genre a I'un de mes
professeurs de théologie, au Studium franciscain du Nord, un
des plus enrichissants et des plus équilibrés que j’aie jamais
rencontré, il me jetait a la face « Mais vous étes encore
musulman ! » Et moi du tac au tac : « Tant mieux, si cela peut
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étre assum¢ dans ma foi chrétienne ». Pour revenir a
Montfort, je reste fidele a cette consécration, mais sans le mot
«esclave». Et 'une de mes prieres les plus cheéres demeure
celle que j’ai apprise dans ce Traité «Tuus totus sum, o
Maria, et omnia mea tua sunt» (Je suis tout entier a toi, 0
Marie, et tout ce qui est a moi t’appartient). Je la dis souvent,
sans oublier de penser chaque fois a J. M., en offrant ce que
Dieu m’a donné par lui et de lui. J’ai fait une transition sans
le vouloir.

Les cadeaux de Maritain

Le plus grand, c’est I’inoubliable rayonnement de cette
présence quasi céleste, dont j’ai parlé. Je n’arrive pas a la
concilier avec 1’enseignement du professeur et I’oeuvre de
I’écrivain. C’est srement, au moins en partie, di a mes
limitations intellectuelles. Le malheur, c¢’est que je ne suis pas
le seul dans ce cas; plus d’un, méme parmi les thomistes,
croient que ce n’est pas conciliable et qu’il faut savoir habiter
deux maisons différentes et passer de I'une a 1’autre. Cela me
dépasse de toute la hauteur du ciel. Je n’ai jamais réussi a ne
pas sentir comme une vraie dichotomie la fameuse distinction
entre [ '«intelligence-diamant» et le «coeur liquide».

J’ai recu un autre cadeau de J. M. Le plus fort, c’est que
j’ignore s’il le sait. C’est énigmatique : mais voici. C’est
I’estime toute particuliere dont témoigne une de ses
démarches au sujet de mon orientation religieuse. J’ai su -
tout finit par se savoir - que J. M. a rendu visite au prétre
auquel je me confiais, un sulpicien, quasi glacial (en
apparence) mais si délicat et si encourageant. J’ai ¢t€¢ envoyé
a lui par le saint Abbé Thellier de Poncheville, le premier
prétre auquel je m’ouvris de mon projet de baptéme ; comme
il devait partir au Canada précher le caréme (si ma mémoire
est fidele), et qu’il s’absentait souvent de Paris, il m’a
demandé¢ d’aller trouver de sa part le Pere Pressoir, alors
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directeur au séminaire des Carmes, plus tard supérieur apres
I’¢lévation du bon Pere Verdier a la charge épiscopale du
diocese de Paris et au cardinalat. Jacques Maritain ayant su,
peut-Etre par moi, que je pensais devenir franciscain, a cru
devoir intervenir aupres du Pere Pressoir, sans doute pour que
je ne devienne pas un «thomiste perduy.

Je dois avouer que, lorsque j’ai appris la démarche de J. M.,
ma réaction fut trés violente. Mais ceux qui ont cru pouvoir
me communiquer ce secret m’ont fait réfléchir sur la haute
signification d’une telle démarche de la part d’un tel chrétien
et d’un tel penseur. Je raconte tout cela sans orgueil aucun.
L’abbé T de Poncheville ne m’avait vu qu’un court instant
mais il a di percer ma psychologie et il m’a donné une
consigne «si on vous fait des compliments, répondez, en
souriant, encore un peu plus; et la méme chose pour les
reproches ou les outrages». J’y ai souvent réfléchi et j’en ai
tiré¢ une lecon que j’ai trouvée exprimée d’une manicre
parfaite par mon vénéré pere saint Francois «L.’homme ne
vaut que ce qu’il vaut devant Dieu, et rien de plus.» Un peu
plus tard s’y est ajoutée ’humble et fiere proclamation de
saint Paul (I Cor. 4.3-4). Mais c’est stirement un grand
honneur que me faisait J. M. par sa démarche aupres du Pére
Pressoir, et slirement dans un tout autre style que ses
démarches aupres de la famille de Péguy.

Outre le Traité de la Vraie Dévotion, J. M. m’a offert deux
autres livres, cette fois de lui: L’Humanisme intégral et
Distinguer pour unir. Je les ai lus, surtout le dernier, puis je
les ai mis a la Bibliothéque des étudiants en théologie apres
en avoir découpé¢ les dédicaces, par une conception de
I’humilité sGrement excessive. J. M. me fait ’honneur de me
citer dans Distinguer pour unir aux cotés de mon merveilleux
parrain, Louis Massignon ; la page de ce livre que j’ai le plus
souvent recopiée pour moi- méme et aussi pour beaucoup
d’autres (en donnant toujours la référence) est celle ou il
parle de saint Frangois. J’ai lu beaucoup d’autres ouvrages de
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Maritain, souvent fort géné par le style, décalqué sur le latin,
alors que cet artiste elit pu facilement étre un joaillier de la
langue frangaise : 1a encore peut-&tre un exces d’humilité.

J’ai aussi plusieurs lettres de J. M., seulement durant les
premicres années de ma vie religieuse. Est-ce mon franc-
parler ou une certaine forme de résistance qui sont la cause de
I’interruption de toute correspondance? Je 1’ignore. Je ne
peux pas, cette fois, m’arréter au contenu de ces lettres ; en
définitive peu importantes, peu significatives.

Il y a encore quelque chose de trés, trés précieux que je
crois devoir a J. M. C’est - comment dire ? apres tout, soyons
simple - ’amiti¢ de «I’abbé» Charles Journet, le grand
théologien thomiste, celui que J. M. se permet d’appeler le
«serviteur» (sic) de saint Thomas, juste au moment de son
¢lévation au cardinalat. Le cardinal sait ce que je pense de
cette appellation et il ne la tolére lui-méme qu’en un sens
restrictif. Je I’aime comme un pere, un pere qui engendre en
moi tant et tant de bien spirituel, plus par ce qu’il EST que
par ce qu’il dit ou écrit :un «Pére de 1’Eglise» de notre temps,
par son adhérence constante & 1’Ecriture sainte, méme s’il
commence toujours par les exposés spéculatifs d’école. Il sait
que je ne me considere ni philosophe, ni théologien, au sens
des écoles, pas plus franciscain que thomiste. Et je suis
toujours €tonné du bien qu’il pense et dit de moi, méme
publiquement, et que je ne vois pas en moi, que je ne me
connais pas ; je crois plutdt qu’il perce la carapace humaine
et qu’il voit des semences divines gratuites dont il veut
favoriser la croissance. Bien que ce soit presque impossible
d’aimer sans connaitre, je lui fais confiance et j’aime en moi
ce qu’il aime. Je voudrais bien devenir un digne «ami de cet
amiy». C’est du Lyautey. Jeune, il écrivait, je cite de mémoire
«Ce que j’aime en moi, ce n’est pas moi, c’est [’ami de mes
amis.»
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Etle livre a ’occasion duquel tout cela est écrit

Incontestablement, il dénonce des miseres réelles et contient
des pages d’une profondeur et d’une beauté intellectuelle et
spirituelle presque unique (einmalig). Mais je vais lui faire de
la peine (s’il me lit) en disant que, s’il crie comme un
prophete, il prend parfois le ton des «prophéetes de malheur»,
dénoncés par Jean XXIII. Si haute que soit son intelligence,
si vaste que soit sa culture, si dur que soit le diamant de son
intelligence pour découper et écarter ce qui est malsain, je
crois devoir faire une totale confiance, non pas a ses
prévisions et a ses jugements, mais a I’optimisme lucide et
robuste des Evéques de France dans leur réponse aux
demandes, encore un peu inquisitoriales, du cardinal
Ottaviani. Je me compromets a fond. Autrement, je me
tiendrais pour un faux témoin cela m’est impossible.

Le livre de Maritain, dont le réquisitoire ne semble pas aussi
authentique que celui du Paysan du Danube (voir les Fables
de La Fontaine, livre XI, fable 7), ce livre me scandalise, oui,
me scandalise. Scandale d’un faible ? Peut-&tre. Mais
attention a ce que dit saint Paul du scandale des faibles !.
Scandale d’un petit, d’un mineur, d’un minime c’est certain.
Mais attention «Quod meis mininimis fecistis, mihi fecistis».
Les oeuvres de miséricorde spirituelle entrent aussi en ligne
de compte et urgent encore davantage que les autres.

Mais pourquoi scandalisé¢ ? Il faudrait, pour le montrer,
écrire presque tout un livre. Je n’en ai pas le temps, ni la
force tout bonnement physique. Je donne seulement un
exemple. Il reléve du domaine ou le Saint-Pére m’a appelé
«par mon nomy pour travailler, non loin de lui, dans
I’organisme™ que lui-méme, Paul VI, a créé il m’avait, déja
en 1938, spontanément écrit pour me dire qu’il s’intéressait a

7 Le Secrétariat romain pour les [croyants] non chrétiens
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ce que je faisais et qu’il priait avec moi, le vendredi, pour les
musulmans. Je suis absolument sir qu’il le fait encore. Je ne
peux pas encore dévoiler ce qu’il m’a dit dans une audience
privée que je n’avais pas sollicitée moi-méme le 14 mai 1966.
J’ose simplement dire que, dans sa bonté sans limite et avec
une humilit¢ qui me confond, il a voulu que je sois
photographié a coté de lui, dans son bureau de travail. Pour la
joie de tous les simples prétres qui liront ces lignes, je répete
ce qu’il m’a dit a ce moment-la et que je ne considére pas
comme une consécration de ce que j’ai pu dire ou écrire.
Stupéfait, je n’ai pu me retenir de dire «Mais, Saint-Pere,
vous voulez donc étre photographié avec votre fils ? - Avec
mon frerey, fut la réponse immédiate, prononcée avec gravité
et, j’ose dire, avec affection.

Prenez donc la page 124 du Paysan de la Garonne vous y
lirez textuellement

«On voit ici, oh, ce n’est qu’une petite glose marginale qui
se glisse par parenthése dans mon texte toujours |[sic]
bienveillant [sic, encore], - quelle distance il y a entre la joie
et ’exaltation trés pure, dont je parle plus haut (et qui ont
pour compagne une fidele douleur) et une joie naturelle, tres
NATURELLE [souligné dans le texte] (et dont nulle douleur,
bien sur, ne vient troubler I’heureuse expansion), qu’il nous
est donné aujourd’hui dans pas mal de nos freres chrétiens,
ravis de pouvoir, enfin, frotter leur museau, en frétillant
d’enthousiasme, contre le museau de tous les fils d’Adam.»

Qu’en dites-vous ? Vous €tes d’accord ? Pas moi ; mais pas
du tout. Ou plutét, je suis d’accord sur le Fond. Impossible
pour le chrétien fidele de témoigner de I’amour sauveur du
Christ, sans prendre sa Croix tous les jours, et sans le suivre
pas a pas (les «vestigia» dont parle saint Pierre et qui étaient
si chers a saint Frangois) ; pas de rédemption sans effusion de
notre sang. Je me permets un transfert (qui a un nom spécial
en rhétorique) ; de tout notre sang aussi ; celui de 1’esprit, de
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I’intelligence, de la sensibilité («Scindite corda vestra...»,
Joél 2). La rédemption réparatrice est accomplie par la Croix
ET par la Résurrection (c’est saint Paul qui le dit
explicitement, et pas seulement une fois). La Croix elle-
méme n’est rédemptrice que par ’amour dont elle est le
signe, le sacrement, la preuve indubitable. Je n’accuse pas
Maritain de tomber dans le «dolorisme» de beaucoup de
prédicateurs et d’écrivains spirituels chrétiens, malgré la
multitude d’épithétes «doloristes» qui fourmillent dans son
livre. Il reste que Jésus Notre-Seigneur a pris la peine de nous
le dire, «Majorem CARITATEM nemo habet...»

Malgré tous les excés et toutes les aberrations post-
conciliaires, je crois encore ici au témoignage solennel rendu
par les Evéques de France et je rejette les caricatures que
Maritain se permet et surtout cette manicre de badiner en
matiere de transcendance. Libre a lui de parler du museau de
«nos fréres chrétiens», ces fils de Dieu, ces rachetés du
Christ, ses fréres, ses amis, ses hotes des ici-bas (convescens
in aedulium). Je pense que je connais assez bien le francgais
pour savoir ce que veut dire une telle expression mais je
I’exclus farouchement du sujet dont nous parlons.

Surtout, je suis scandalis¢ de la voir appliquer a tous les
autres fils d’Adam qui, eux, ne savent pas assez le frangais
pour faire la part des choses et passer outre, méme en colere.
Le VISAGE, c’est ce qu’il y a de plus sacré pour les «autres»
aussi bien que pour nous, qui disons plus communément «la
face». Das Anlitz quelle noblesse dans ce mot allemand ! La
sagesse populaire du Maroc dit couramment «El-oujeh-
meshaf ">, le visage est un Coran (c’est-a-dire :c’est sacré).
Devant les «autres», quels qu’ils soient, tout chrétien doit
apprendre a rester «autre» sans devenir «contre» (j’ai déja
cit¢ cette parole de Maurice Blondel, «peut-étre» un
philosophe, écrit avec sa «constante bienveillance» Le
Paysan de la Garonne.)
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Je n’ai pas manqué de replacer ce petit texte dans tout son
contexte ; et je comprends fort bien ce que J. M. veut dire et,
s’il m’entendait précher ou parler il serait peut-étre étonn¢ de
la vigueur avec laquelle je rappelle aux chrétiens leur devoir
d’ETRE chrétiens aussi totalement que possible et quelles que
soient les conditions de vie que la providence leur ménage.
Mais ce tout petit mot de rien du tout, «museau», ne serait-il
pas déja, une gaucherie, une des «moindres gaucheries qui se
paient cher» dont parle I’auteur a la méme page ? Et, méme si
aucun non-chrétien ne tombe sur cette page de J. M., je la
ressens, moi qui viens du milieu d’eux et qui ne cesse de
réver au jour ou ils s’assoiront avec nous a la méme Table du
Seigneur, je la ressens comme une injure pour eux tous «Quis
scandalizatur, et ego non UROR» (11 Cor. 2, 29).

Jaurais voulu dire quelque chose du Pére Teilhard de
Chardin. Celui qui m’a demandé¢ de ’appeler du trés doux
nom d’ami, le cardinal Journet, sur lequel Maritain s’appuie
particuliérement a ce sujet, sait nettement ce que je pense de
ses propres condamnations. Au mois d’aoit dernier (1966),
nous en parlions encore apres avoir écouté dans ma cellule de
franciscain, le concerto pour violon de Beethoven (que je
voulais faire connaitre a mon «éminent» ami). Je ne
répéterais pas ce que j’ai dit car je crois avoir ét¢ véhément et
peut-Etre impertinent. Dans sa charité, le cardinal ne m’en a
pas tenu rigueur, il m’a simplement fait répéter une ou deux
phrases de mes propos sur Teilhard et sur d’autres. Je me
rappelle qu’il a aimé un mot de saint Vincent de Paul qu’il ne
connaissait pas ce saint, envoyant ses filles de la Charité aux
pauvres, leur a recommandé de tacher de faire oublier a ceux-
ci qu’ils ont eu besoin d’elles. Ce que je redoute le plus chez
tous ceux qui parlent de Teilhard, c’est de ne pas le lire
completement et dans le contexte plénier de tous ses écrits,
celui de sa vie et celui de son époque. Si on prend des textes
retirés de leur contexte, nous sommes tous bons pour I’enfer
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y compris ces écrivains sacrés que nous savons cependant
préservés de toute «errance» par 1’esprit de Dieu.

En polémiquant avec les Italiens, Cattaui de Menasce, pour
défendre Maritain, transforme ses adversaires en syncrétistes
un peu comme les gens de droite transforment en
communistes ceux qui parlent de justice sociale. Il s’amuse
avec des a, o et des e, e en une maticre si grave et face a des
esprits qui ont parfaitement le droit de se tromper sans étre
ridiculisés, du moment qu’ils restent ouverts a la correction
«vraiment fraternelle» qui peut faire mal mais non du mal.
Méme s’ils étaient des hérétiques endurcis, ce n’est
certainement pas la maniere de leur faire ouvrir les yeux sur
leur unique Sauveur, méme du point de vue intellectuel.
Cattaui est trop cultivé pour ne pas connaitre la définition de
I’hérésie par Pascal. C’est précisément la part de vérité qu’il
faut chercher a dégager et a réajuster a I’autre part, méconnue
ou ignorée des «autres». Et cela avec gratitude pour ce qu’ils
ont conservé de vrai, malgré tout ce qui s’y oppose en eux et
autour d’eux, car la gratitude vaut tout de méme mieux que la
hargne ; elle est slirement plus contagieuse et elle renouvelle
la jeunesse, comme celle de 1’aigle, dit le Psalmiste (Ps. 102.
2).

Finale

«Plura habens vobis scribere, nolo... » (Il Jean, fin), ou
plutot je ne le puis absolument pas, car j’ai déja a présenter a
la Revue, qui m’offre 1’hospitalité, le double du texte qu’elle
attend. Je veux espérer que son comité de rédaction
s’ingéniera a trouver la place pour publier ce témoignage sans
le tronquer ce qui, évidemment la compromet avec moi, qui
n’hésite pas a le faire mais toute la responsabilité retombe sur
moi je ’assume solennellement. Plus tard, «in chd’ Alldh» (si
Dieu le veut, Jacq. 4. 11), j’achéverai d’une maniére ou de
I’autre ce témoignage, prét d’ailleurs a rectifier dans ces
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pages tout ce qui s’avérera avoir besoin de I’étre, et en
demandant d’avance pardon de mes erreurs ou distractions
éventuelles.

Je voudrais terminer par des citations qui me servent
d’appui dans mes examens de conscience. Elles sont toutes
faites de mémoire peut-Etre y aura-t-il quelques termes qui ne
sont pas de leurs auteurs, mais le sens est garanti exact.

La premicere, je I’emprunte a mon merveilleux parrain Louis
Massignon. «Pour comprendre 1’autre, disait-il, il ne faut pas
se I’annexer : mais il faut se faire son hote.» Je crois que c’est
ce que le Seigneur Jésus a fait. Il a pris notre condition
d’esclave, dit saint Paul, toute notre condition jusqu’a «étre
fait péché», sans avoir commis le péché. Il n’a montré une
certaine duret¢ qu’a 1’égard des hypocrites incurables, a
I’égard d’ames exceptionnelles (la Cananéenne) et a 1’égard
de tous ceux qui ont passé beaucoup de temps avec lui et qui
ne comprenaient pas encore sa mission, ni le choix de la
Passion comme supréme témoignage de 1’amour sauveur. De
méme, pour ouvrir les yeux aux disciples d’Emmaltis, qui s’en
retournaient au «monde» et qui n’avaient pas vu la lumiere
qu’il projetait dans leur «coeur» ni senti le feu qu’il rallumait
dans tout leur étre il a accepté d’€tre leur hote. Et, soudain,
leur faisant dépasser leur hospitalité, il fit d’eux ses hotes a
lui par «la fraction » de leur PROPRE pain.

La deuxieme citation, je I’emprunte a Goethe. Je me
permets de la donner d’abord en allemand. «Wenn wir die
Menschen so nehmen, wie sie sind, dann machen wir sie
schlechter; wenn wir sie so nehmen, wie sie sein sollen, dann
machen wir sie zu dem, was sie sein konnen» «S1 nous
prenons les hommes comme ils sont, nous les détériorons
(déconsidérons, rendons pires ; mais si nous les prenons
comme ils devraient étre, nous les aidons a devenir ce qu’ils
peuvent étre.» Que I’on me pardonne de dire ici aussi que je
retrouve cela dans I’Evangile. Prenons seulement la Parabole
des Vignerons homicides. «lls respecteront mon Fils», dit
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Dieu. Dieu savait bien ce qui allait arriver et le Christ ne se
faisait aucune illusion sur ce qu’il y a dans I’homme ; mais,
jusqu’au dernier souffle, il faut faire appel a ce qu’il y a de
bon dans ’homme, si minime que ce soit, si rebelle que soit
I’homme a laisser le bien I’emporter sur le mal.

Enfin, une priere que j’ai apprise dans une paroisse
allemande ou j’avais remplacé un vicaire pendant un mois.
On la faisait réciter aux enfants elle est assez longue et tout
entiere belle que j’en extrais la demande qui m’est la plus
chere «Gib uns fiir einander den Blick der Libe, das rechte
Wort, die helfende Taty, j’y ajoute «und Gedanken der
Sanftmut. »

«Seigneur, donne-nous les uns pour les autres le regard
aimant, la parole juste et ’action qui aide» j’y ajoute «des
pensées de mansuétude, bonté ou de douceur comme dans le
roman intitulé en francais Les Souliers de saint Pierre. Je me
permets une confidence, la derniére. On sera peut-Etre étonné
que je cite autant d’allemand. Tout simplement, parce que,
apres 1’arabe et le francais, c’est la langue que je connais et
que j’aime le mieux. Il y a méme des pricres que je n’arrive a
«savourer» qu’en allemand le «Gloire au Pere» par exemple.
Ni la doxa grecque, ni la gloria latine ni le majd arabe ne me
pénetrent du sens de la Majesté¢ et de la Paternité divine
autant que le «EHRE SEI DEM VATER» avec ses syllabes longues
qui ralentissent forcément I’élocution et portent a 1’humilité
qui adore et a la reconnaissance qui aime.

Il y a un Jacques Maritain que j’aime, que je vénére, a qui je
voudrais ressembler, ne serait-ce que de loin. Et il y a les
écrits de Maritain, le plus notoire, sinon 1’unique philosophe
catholique et thomiste vivant. J’attendais de lui, apres
I’expérience des séparations douloureuses et la maturation de
la sagesse, qu’il prolonge saint Thomas, «baptisant» ce qui
peut étre baptisé de la pensée de notre époque. Je suis dégu et
scandalisé. Pauvre Eglise, qui n’a qu’un philosophe sir et un
théologien valable. En tous cas, le disciple ne peut renier son
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maitre: 1’oeuvre de Maritain, c’est de la paille. I’y discerne
des fils d’or. Ceux-ci ne seront pas consommés par le feu,
celui par lequel 1’apotre Paul dit que passeront nos batisses
terrestres, €levées sur I'unique fondement que tout «sage
architecte» doit poser, ’Unique Médiateur, I’Homme-Dieu,
I’HoMO JESUS (1 Co.3,11 et 1 Tim., 2/5).

Fr. Jean-Mohamed Abd- el-JALIL
(Paysan de 1‘Qued-Fes et consulteur
au Secrétariat Romain pour les [croyants] non chrétiens)

I11. 2.MOHAMMED ABD-EL-JALIL /

PERE CLEMENT ETIENNE

par Francoise Jacquin

L’¢étude de cette correspondance entre Mohammed Abd-el-
Jalil et son directeur d’internat, & Rabat, le pére Clément
Etienne, éclaire la démarche du jeune musulman vers le
christianisme .

Un éléve brillant a I’avenir exceptionnel

Mohammed Abd-el-Jalil fait partie de la premicre
génération de jeunes notables a qui le Protectorat va offrir
une rapide évolution. Excellent sujet du college franco-
musulman de F¢s, il est remarqué par le Maréchal Lyautey
qui le nomme interpréte a la Résidence, mais le jeune homme
a d’autres ambitions et il demande a poursuivre ses études au
lycée Gouraud de Rabat. Afin de s’assurer de toutes les
garanties, son pere I'inscrit a I’internat du lycée, au Collége
de Foucauld, tenu par les franciscains. C’est ainsi qu’a la
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rentrée 1924, le jeune homme s’initie avec ferveur a un
monde entierement nouveau pour lui. Le directeur du
College, le pere Clément Etienne veille avec un soin
particulier sur cet ¢éleve fragile physiquement et
affectivement. Les succes couronnent 1’année: prix
d’excellence et baccalauréat latin-grec (Mohammed est le
premier marocain a y étre recu). Une bourse de deux ans lui
est alors octroyée afin de préparer une licence d’arabe a la
Sorbonne.

Durant ’été¢ 1925, Lyautey lui confie I’encadrement d’une
vingtaine de jeunes marocains sélectionnés pour une
«mission d’études » en France. La découverte de la
métropole est un choc pour celui qui n’avait jamais quitté son
pays, excepté un pelerinage a La Mecque en 1914. Au retour,
il note un douloureux décalage: J’en arrive toujours a la
méme conclusion : m’isoler dans le milieu ou je suis né, qui
m’a vu grandir, qui tient a me gater, a me rendre heureux a
sa facon, facon que, malheureusement peut-étre, je ne
comprends que tres imparfaitement et demande dans la méme
lettre au pere Clément de le recevoir afin d’édifier de beaux
projets (4/9/25). Quels sont donc ces « beaux projets » ?
Nous comprenons peu a peu que le réve de Mohammed serait
de contribuer au développement de leur cher Maroc sous la
forme d’une sorte de medersa moderne pour 1’éducation de
jeunes mais évolués.

1925-1926 :Transplantation culturelle

A Paris, Mohammed est tout naturellement hébergé au foyer
d’étudiants du couvent franciscain de la rue Sarrette ou se
mélent diverses nationalités. Il en remarque aussitot les
avantages : On apprendra a se mieux connaitre, on mettra au
point certaines petites choses concernant nos rapports
actuels et futurs et les bienfaits qui peuvent résulter du
contact des deux religions. Pourtant, il éprouve vite un
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certain malaise devant ses camarades musulmans qui
abandonnent rapidement toute pratique religieuse parce qu’
ils ne sont pas élevés dans une religion qui pénétre tout leur
étre ; il faudrait tout reprendre a la base, et il ne tarde pas a
souffrir de remarques désobligeantes de la part de ses
collegues catholiques, stupéfait de découvrir chez eux
bourrage de crane, éducation islamophobe et arabophobe,
etc... Ces expériences renforcent son attachement a I’islam :
Vous savez quels fruits je cueille dans [’autorité de notre
religion et quels adjuvants puissants pour ceux qui veulent
les comprendre sont ses dogmes (11/4/26).
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Abd-el-Jalil (1925) a 21 ans a Fés juste avant son départ pour Paris
(Collection MM de Susanne

Parallélement, la prévenance a son endroit de personnes fort
intimidantes le surprend: la soeur du pere Clément qui
I’accueille dans sa famille pour les week-end ou les petites
vacances, ses ¢éminents professeurs Maurice Gaudefroy
Demombynes, William Margais, Louis Massignon, Etienne
Gilson, qui lui manifestent leur respect pour son identité, leur
souci de son adaptation comme de ses études. Touché par une
telle sollicitude, il reconnait trouver la son véritable milieu ;
mon chez moi a Fes ne m’offre pas les mémes attraits et les
mémes satisfactions intellectuelles et sociales et je ne puis
m’empécher de constater que je suis captif de cette agréable
illusion. Cela devient dangereux ‘Que la France ne vous
retienne pas a jamais, allez-vous penser !’ Rassurez-vous :
quand a-t-on vu un enfant sacrifier sa mere a sa nourrice ?
(18/11/26).

Du Maroc, deux nouvelles le plongent dans la perplexité. Le
rappel de Lyautey, fin 1925, et le projet de son pere relatif a
son mariage. Un durcissement de la politique frangaise - et
par voie de conséquence de 1’agitation nationaliste - succede
a la sage administration du Maréchal. Mohammed est
inquiet: /.../ Il ne faut pas que les frangais rendent aux
marocains leur amélioration impossible (13/8/26). 11
réaffirme sa volonté d’aller servir son cher pays marocain en
devenant professeur dans [’enseignement actif /.../ en
(9/2/27). 1l poursuit: Je veux donner jusqu’a la derniere
parcelle de mon cceur. Je sais que je serai malheureux au
Maroc, incompris des miens, incompris des frangais de la-
bas (14/9/26).

La seconde nouvelle concerne donc son établissement: son

pére lui rappelle en effet que la fiancée qu’il lui destine
depuis des années, 1’attend. Que répondre ? S’ensuivent de
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longs débats entre Mohammed et son confident. Comment
envisager une alliance avec une jeune fille si peu préparce
aux échanges intellectuels ? Pourquoi ne pas donner suite aux
sentiments qu’il éprouve pour la fille ainée de la famille qui
I’accueille si souvent ? Il redoute alors d’étre entrainé a
embrasser la religion de son épouse. « De conversion, pour
vous, il ne peut étre question » (25/11/26) le rassure le pére
Clément. Et de tracer la voie de cette jeune femme, sur les
pas d’Aurélie Picard, épouse Tidjani, vouant sa vie a la
zaouia de son mari. Apres réflexion, Mohammed repousse
I’idée d’un mariage mixte d’autant que le Maréchal Lyautey
’a toujours déconseillé. Réalisant en effet qu’une union avec
une européenne ou le choix du célibat, ruinerait I’influence
dont il réve pour le Maroc, le jeune homme finit par se ranger
au plan de son pere, le priant seulement d’accepter un délai.

1926-1927 :I’année de maturation intellectuelle

Mohammed sent déja approcher le terme de sa bourse et
redoute un retour au pays ou I’attend un poste administratif
au Makhzen. Il jouit maintenant d’une plus grande liberté, car
il a quitté le foyer de la rue Sarrette et s’est installé a Viroflay
dans une famille recommandée par la sceur du pére Clément.
Pleinement adapté a la culture francaise, il souffre de
I’ingratitude de la plupart de ses camarades qui ne savent pas
reconnaitre, les bienfaits de la France au dela des affronts
qu’ils essuient. Cette génération a été faussée par un contact
immeédiat et peu raisonné avec la civilisation européenne ; ce
qui leur faut maintenant, c’est le dévouement de quelques
personnes pour leur réapprendre a raisonner (12/12/26).
Parmi ces ¢tudiants qui s’affichent musulmans par
nationalisme plus que par conviction, se trouve le cher frére
de Mohammed, Omar, qui termine des études d’agriculture a
I’école de Grignon.
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Ayant achevé sa licence d’arabe, le jeune homme
entreprend un diplome d’études supérieures avec Louis
Massignon qui lui a toujours manifesté une bienveillante
sollicitude. Le professeur ’oriente vers I’édition d’un texte
d’un mystique bagdadien du XII*™ s. de notre ére, ‘Ayn al-
Qudat, qui n’est pas sans évoquer sa propre situation,
« Complainte adressée aux savants des pays par un exilé loin
de sa patrie ». Et le sujet du cours de cette année 1926-1927,
« Islam et chrétienté dans leurs connexions », avec analyse
d’un panégyrique de I’Islam rédigé par un renégat du XVI*™
s., «le présent de ’homme lettré », rejoint le cceur des
questions qui habitent Mohammed. Certains auteurs ont vu
en ces options une intention préméditée du maitre pour
apprendre a son ¢éléve a affronter les arguments les plus
rigoureux de [’islam.

Quoi qu’il en soit, au contact de ce chrétien de feu,
Mohammed mesure son ignorance théologique et
philosophique : Je me suis apercu que les jugements que je
portais sur la religion catholique devaient étre révisés car ils
n’étaient que des « préjugements ». Renan et sa vie de Jésus,
c’est tout ce que je savais du christianisme (10/4/27). Et
d’expliquer plus tard : Je ne me suis pas contenté des cours a
la Sorbonne. Croyant musulman rigide, et donc hostile aux
formes du christianisme que je connaissais superficiellement,
J avais désiré suivre aussi les cours de [’Institut catholique. 1l
a fallu une permission spéciale ; j’étais le premier musulman
qui voulait suivre les cours d’une faculté canonique : cela ne
m’a pas arrété**.

Ces « excursus » ne sont pas du gott de Lyautey. Lors d’un
s¢jour a Thorey, son protégé se doit de lui donner les raisons

# « Témoignage d’un tard venu a I’Eglise »,, 1967, Cahier de la Vie

Franciscaine, 54, 1967, reprint in Recueil J M. Abd-El-Jalil, Institut
Catholique de Paris, juin 1980, p. 211, et par M. Borrmans, in J.M. Abd-
El-Jalil, Témoin du Coran et de I’Evangile, Cerf-Editions Franciscaines,
2004, p. 22.
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qui P’ont conduit a mettre un « Evangile» dans ses
bagages: Tant que [’homme n’est pas sollicité par le besoin
de verifier ses propres positions, on ne peut lui reprocher que
ce besoin [’aiguillonne ; il ne peut s’y soustraire sous peine
d’offenser la vérité et de se condamner a une perpétuelle
torture de [’ame et de sa conscience (8/11/27).

1927-1928 Vers la grande décision

A partir de I’été 1927, Mohammed aborde un tournant
important de sa vie (5/7/27). 1l ne revient pas au pays pour
ses vacances jugeant préférable d’accompagner sa famille
d’accueil en villégiature. Il entre dans une éprouvante
turbulence de doutes, oscillant entre 1’hérésie et 1’orthodoxie
mais, comme le dit Toynbee, « Le succes d’une hérésie est
grand aupres de celui qui voit en elle le moyen de réformer
une orthodoxie qui n’est pas disposée a le faire »*°.

Les étapes vont s’enchainer rapidement: Je ne suis plus un
musulman par le cceur, voila des mois que je ne pratique plus
mais je suis loin d’avoir les pensées d’'un catholique (8/27).
Ma conversion ne me parait plus impossible, je la souhaite
méme, mais je ne puis étre chrétien, car je n’ai pas la foi.
Croire a [ ‘Homme Dieu me semble quelque chose
d’¢énorme ; je tremble d’émotion et d’épouvante a cette
pensée (14/9/27).

Mohammed a bien conscience des drames qu’il prépare.
D’abord, il sait qu’il va porter un coup tres grave, presque
mortel (3/1/28), a son pere, ensuite il craint de voir
s’évanouir le projet de « notre » chere petite medersa
(26/10/27), enfin il s’attend a la suppression de tous subsides
de la part de la Direction de I’Enseignement. Dans sa
prévenance, Massignon songe a lui ménager un poste dans la

7 A. Toynbee, Le Monde et I’Occident, p. 23..
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Revue du Monde Musulman qu’il vient de fonder. Mais le
jeune homme ne peut adhérer a moitié : devenir catholique,
signifie pour lui le devenir intégralement (30/8/27), c’est-a-
dire aller jusqu’a I’offrande supréme du sacerdoce.
Massignon - qui s’est posé lui-méme la question avant de se
« fourvoyer » dans le mariage *° - tente de freiner I’ardeur du
néophyte. Celui-ci lui réclame des réponses précises aux deux
questions qui demeurent en suspens: « Oui ou non, Jésus est-
il Dieu ? » et, « Quel statut le christianisme accorde-t-il a
I’islam et a son prophete ? ». Trop passionné pour étre bon
pédagogue, le maitre ne satisfait pas les attentes de son
disciple, souvent désorienté par ses innombrables digressions.
Le pere Clément ’adresse alors a un éléve de Blondel, prétre
d’origine turque, susceptible de répondre a ses attentes,
I’abbé Paul Mulla Zadé, qui débute un enseignement
d’islamologie dans un Institut Pontifical 4 Rome’’.

Peu a peu Toutes mes hésitations, mon indécision, mon
trouble, mon manque de confiance, tout cela s’évanouit
(3/1/28), écrit Mohammed au pére Clément. Son paysage
intérieur se transforme paisiblement. Depuis que je me sens
porté vers le catholicisme, mon amour pour ma famille, ma
patrie, mes amis et tous les hommes a pris une autre forme, il
s’est - pourquoi craindrais-je le terme - « surnaturalisé »
(26/10/27). Nous sommes loin de ce climat de
« catastrophe /.../ comme d’un changement de sexe »
qu’évoque Claudel dans une lettre a Massignon ( 5/5/1912) !

La décision est prise, une date arrétée: dans la tradition
ancienne de I’Eglise, le baptéme aura lieu la veille de Paques,
samedi 7 avril, dans la chapelle des franciscains a Fontenay-
sous-bois. Sans hésitation, le futur baptisé choisit comme
parrain le pere de mon ame, le pere Clément, mais ce dernier
vient d’étre nommé¢ vicaire général et ne peut quitter Rabat a

% >expression est de Claudel.
7 Voir 1’édition de leur correspondance par Maurice Borrmans, Deux
freres en conversion, du Coran a Jésus, 1927-1957, Cerf, 2009.
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cette date. Son « substitut» sera Louis Massignon qui a
I’audace de présenter son filleul sous le nom de
Jean-Mohammed : pratique tout a fait contraire au Droit
Canon. Mgr. Mulla est arrivé de Rome avec une bénédiction
spéciale du pape. Mgr. Baudrillart ainsi que Jacques Maritain
représentent 1’Institut catholique de Paris. Le néophyte ne
reverra que 1’été¢ suivant le bien-aimé pere de son ame .
Apres une retraite au cours de laquelle, ce dernier le recoit
dans le Tiers ordre franciscain, ils pérégrinent ensemble
pendant un bon mois de sanctuaire en sanctuaire. Quels
projets ont été échafaudés en ces journées d’intense ferveur ?
L’entrée chez les fils de Saint Francois n’a pas pu ne pas étre
abordée... Elle aura lieu @ Amiens, un an plus tard, aprés une
année au séminaire des Carmes (1928-1929).

Les conséquences de cette décision

C’est a dessein que je n’emploie pas le mot de conversion
car Jean-Mohammed n’a jamais voulu rompre avec son passé
de croyant musulman. Le choix de son image d’ordination
prouvera, sept ans plus tard, a quel point le candidat tient a sa
double fidélité. 11 n’a jamais caché que, si dures et seches que
soient les spéculations des gens du Kalam, elles restent
solidaires de ce dynamisme religieux de la Parole de Dieu et
de la transcendance pure. Je dois, de l'intérieur de I’Eglise,
de son dedans le plus saint, rendre ce témoignage. **

Mais qui peut comprendre sa démarche autour de lui ?
Quelques jours avant son baptéme, un bon camarade,
Benjelloun, lui écrit : « Mon cher ami, inutile de te dire 1’état
ou vient de me mettre ta lettre. Tu savais qu’en m’annongant
cette décision, tu me porterais un coup terrible. Il est bien vrai
que la question est toute personnelle, mais as-tu réfléchi aux

¥« Théologie musulmane », Recueil J.M. Abd-El-Jalil, Institut

Catholique de Paris, juin 1980, p. 84.
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conséquences désastreuses qu’entrainerait ta conversion, toi
qui désires ardemment servir ta patrie et les tiens. Je ne veux
pas te parler de la folie ou tu vas jeter ton pére. Bref, au nom
de notre amiti¢, permets-moi de te voir » et, quelques jours
apres, il le supplie de lui accorder un moment d’entretien :
« Nous ne sommes pas d’accord maintenant, soit, nous le
serons peut-€tre un jour, ou tu nous entraineras avec toi dans
le gouffre, ce qui n’est pas possible, parce que nous sommes
dans la vérité, ou nous te sortirons des ténebres dans lesquels
tu es plongé, ce qui est fort possible car tu es dans I’erreur »
(24/4/28).

Alerté par les camarades de son fils, le pere veut en avoir le
coeur net et télégraphie, le jour méme du baptéme, a
Gaudefroy—Demombynes : « Vous serais reconnaissant bien
vouloir donner nouvelles détaillées sur sant¢ de mon fils.
Télégramme recu ce jour signé éEtudiants marocains
m’apprend que fils atteint folie momentanée. Suis tres
inquiet ». Le professeur le rassure immédiatement : « Ai vu
Mohammed en bonne santé, continue a étre trés satisfait de
son travail, succeés examens certain ». Mais, ayant recu
confirmation par une lettre de son fils lui-méme, le pauvre
homme prend le deuil et ne reverra jamais le renégat. Par
contre, le fils cadet, Omar, gardera toujours un contact
affectueux avec Ilui. Militant dans des mouvements
nationalistes, il essaiera d’y entrainer son frére. Ce dernier,
rattrapé par son patriotisme, ne cessera de se tourmenter pour
I’indépendance de son pays, Omar sera emprisonn¢ plusieurs
fois et, par voie de conséquence, Jean-Mohammed sera plus
d’une fois suspecté d’espionnage !

Pour les milieux officiels du Maroc, la conversion de
Mohammed est une affaire trés grave dont le Résident
Général Steeg rend compte au Ministre des Affaires
Etrangeres dans un long télégramme du 4 juin 1928, alors
que, dans les milieux catholiques, c’est un triomphe,
stupidement orchestré. Le pere Clément s’empresse
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d’envoyer un rapport détaillé a la Congrégation de la
Propaganda fide a Rome : « Quelle consolation pour nous de
penser que le mouvement de pricres et d’efforts que le Saint
Pére a suscit¢é commence a porter ses fruits, quelle
magnifiques prémices ! » (avril 1928)*’. La presse catholique
amplifie I’événement, puisque le baptéme de ce jeune notable
musulman devient une grandiose célébration a Notre Dame !
Stanislas Fumet reprendra I’information dans son Histoire de
Dieu dans ma vie, souvenirs choisis, publi¢e en 1978.

De fait, I’affaire prend des proportions internationales !
Avant de se rendre au Maroc, en octobre 1931, le cardinal
Baudrillart se « demande- en ses Carnets - s’il faut passer
outre les menaces qui porteraient sur son voyage a cause de
son role joué dans la conversion d’Abd-el-Jalil ». Il évoque
aussi, a propos d’une jeune syrienne qu’il catéchise, les échos
de cette « histoire répandue dans tout le monde musulman »
et qui « inspire de grandes craintes aux parents qui laissent
aller leurs enfants en France »*’.

Il a fallu presque un siecle pour que s’éteigne cette
déplorable instrumentalisation politique et apostolique d’une
conversion qui n’aurait jamais di dépasser les frontieres de la
vie privée. En une formule éblouissante, Louis Massignon
résume les enjeux d’une telle aventure . « La conversion
n’est pas un certificat de transit a coller sur [’autre, mais un
approfgndissement de ce qu’il y a de meilleur en lui et en
moi »

¥ Le nouveau baptisé, redoutant toute publicité, avait pourtant
instamment demandé la discrétion. Cf. sa lettre a LM, 5 mai 1928.

“? L’historien Georges Oved note dans son chapitre « L’efficacité de la
politique d’évangélisation au Maroc» : « Tous les historiens citent la
conversion de Mohammed Abd-el-Jalil dont I’importance est indéniable »
#I « L’honneur des camarades de travail et la parole de vérité », O.M., 111,
p.842 ; Ecrits mémorables 1, p.35.
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Sans doute a-t-il songé, en I’écrivant, a I’itinéraire de son
trés cher filleul qui est « devant Dieu, avec Hallaj, ma
. 2
consolation arabe “*» ?

“1.M a AEJ, 19/2/1934.
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II1.3- MULLA ZADE / ABD-EL-JALIL, DEUX FRERES
EN CONVERSION, DU CORAN A JESUS

par Maurice Borrmans et Francoise Jacquin

Présentation du livre Deux Fréres en conversion du
Coran a Jésus (Paris, Cerf, 2009, 332 p.)

« Deux fréres en conversion, du Coran a Jésus », Paul-
Mehmet Mulla-Zadé et Jean-Mohammed Abd-el-Jalil se sont
ainsi rencontrés dans une méme recherche spirituelle, de
1927 a4 1957, échangeant entre eux une riche correspondance
qui témoigne d’une amiti¢ vécue dans la communion
fraternelle aux richesses de I’Evangile que tous deux avaient
découvertes a vingt ans de distance. Le premier, né
musulman et turc en Crete ottomane, le 6 septembre 1881,
avait été envoy¢ par son pere a Aix-en-Provence, a I’automne
1895, pour y poursuivre ses ¢études secondaires et
supérieures. C’est 1a que, devenu disciple du philosophe de
L’Action, Maurice Blondel, il avait reconnu la pleine vérité
du catholicisme et avait été baptisé le 25 janvier 1905 (cf. le
livre de Charles Molette, « La Veérité ou je la trouve », Mulla,
Une conscience d’homme dans la lumiere de Maurice
Blondel, Téqui, Paris, 1988). Ordonné prétre le 29 juin 1911,
il avait servi dans le diocese d’Aix avant d’étre appelé a
Rome, a I’automne 1924, par Pie XI, pour y étre professeur
d’islamologie au Pontificio Istituto Orientale. C’est 1a qu’il
devait donner, jusqu’a sa mort en 1959, le meilleur de ses
connaissances comme professeur et consulteur avant d’étre
appelé de loin a guider, a partir de 1927, un jeune marocain
musulman nommé Mohammed Abd-el-Jalil qui poursuivait
ses ¢tudes supérieures a Paris. Celui-ci s’€tait vu invité, par
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son directeur d’école et de pension de Rabat, le Pere
Clément, a entrer en contact épistolaire avec cet ainé qu’était
alors pour lui I’abbé Paul-Mehmet Mulla-Zadé, devenu
Monseigneur en 1928. C’est ainsi que commenga entre eux
un échange de lettres des plus riches quant a leur contenu
spirituel et existentiel. Devenu prétre et franciscain en 1935,
puis professeur a I’Institut Catholique de Paris de 1936 a
1964, le Pere Jean-Mohammed s’est alors fait connaitre par
de précieuses publications sur « I’islam intérioriste » Par la
suite, les rapports épistolaires n’ont pas cessé entre le
professeur de Rome et celui de Paris : ils se sont méme faits
de plus en plus intimes et fraternels.

C’est cette correspondance qu’offre au lecteur le présent
ouvrage en vue de mieux connaitre le cheminement de
chacun de ces «deux fréres en conversion», puis en
témoignage dialogique et enfin en enseignement académique.
Leurs lettres expriment parfaitement la loyauté¢ de leur
recherche spirituelle, en toute liberté de conscience, ainsi que
les exigences morales et intellectuelles que son expression
implique dés lors que le message de Jésus-Christ est accueilli
avec sérieux et embrassé avec reconnaissance. On y découvre
peu a peu les raisons profondes de leurs choix successifs : la
« sainteté du fondateur » du christianisme et la « grandeur de
I’idéal moral » qu’il propose a tous. C’est pourquoi il ne leur
a pas suffi d’en devenir de simples disciples : I’un et I’autre
ont pensé devoir le suivre de plus preés au nom d’un « appel
personnel » I’invitant au sacerdoce, puis a l’enseignement
universitaire, enfin a un « ministére de conciliation » entre
chrétiens et musulmans. C’est de tout cela qu’ils parlent en
totale liberté dans ces lettres ou ils passent du « cher ami » au
« bien cher frére », méme si plus tard Paul-Mehmet Mulla-
Zadé semble reconnaitre a son frere cadet une excellence qui
I’amene a lui dire « mon Révérend Pére et bien cher frére en
Notre Seigneur ». L’ainé « turc » éprouvait-il devant son
cadet « marocain», parce qu’ «arabe», un devoir de
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« révérence » ? Tous deux conscients d’étre les « prémices de
leurs peuples », ils n’ont jamais cessé d’échanger entre eux
au sujet des valeurs d’une spiritualité d’autant plus chrétienne
qu’ils avaient pu mesurer combien elle exige du disciple de
Jésus qu’il fasse sienne la « joie du ressuscité », la « sagesse
de la croix », I’« humilité de I’incarnation » du Verbe et les
« merveilles insondables » de la vie intime du Dieu un et
trine, tout a la fois Pére, Fils et Esprit Saint.

Au sujet de ces deux cheminements spirituels, dans la
Préface qu’il donna au livre de Charles Molette, le Cardinal
Henri de Lubac parlait volontiers d’analogie, ajoutant aussitot
que « I’analogie, pour une part, est aussi filiation ». Et ¢’est
bien ce qui ressort de la présente correspondance. Lui, qui
avait personnellement connu et Mgr Paul-Mehmet Mulla-
Zad¢ et le Pere Jean-Mohammed Abd-el-Jalil, n’hésite pas a
déclarer que « du premier, on peut dire comme il a été dit du
second, qu’une fois devenu catholique, il ‘s’acharna a
détruire les malentendus qui existent entre les croyants des
deux monothéismes’, tout en suivant a fond, héroiquement, le
méme Appel, ‘sans syncrétisme ni éclectisme’ : ce que
montre deés I’abord leur commune insistance a libeller leur
signature. Comme I’avait fait le jeune Turc crétois, le jeune
Marocain de Fés vint étudier en France. Comme le premier,
aprés plusieurs années de recherche intérieure, le second y
recut le baptéme. Ils se heurterent I'un et l'autre a des
obstacles analogues, proches quelquefois du tragique.
Comme I'un I’était devenu rapidement a Rome, ’autre ne
devait pas tarder a devenir professeur d’islamologie a Paris.
Mais un lien plus intime et plus fort les avait auparavant
unis : la quasi-filiation spirituelle du second dans son rapport
au premier ». C’est bien l1a ce qui se dégage de la lecture
attentive des lettres qu’ils ont échangées pendant de
nombreuses années. Au fil des ans, d’ailleurs, le lien qui les
unissait ainsi n’a fait que grandir en intimité et en égalité au
point de se découvrir enfin « fréres en conversion ». Et c’est
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bien la ce qu’entendait signifier encore le Cardinal Henri de
Lubac, lequel concluait sa Préface en disant qu’ « il pouvait
étre bon que cette généalogie spirituelle fit ici rappelée. Ce
n’est pas sans raison que j’ai parlé de ‘quasi-filiation’ du
jeune baptis€ par rapport a son ainé. En réalité, - et malgré
leur tempérament humain si différent, - ils sont plutot
freres ». Et c’est bien pourquoi I’ensemble de cette
correspondance, incompléte hélas !, se voit proposée ici sous
le titre de « freres en conversion ».

En effet, il n’a malheureusement pas été possible de tout
retrouver de leur importante correspondance. Le présent
recueil comporte donc des trous dont il faut savoir excuser
celui qui I’a rassemblée et 1’éditeur qui la présente ici. De
Mgr Paul Mulla-Zadé a Jean-Mohammed Abd-el-Jalil, on
dispose de deux séries de lettres et cartes postales : I’'une va
du 15 octobre 1927 au 1° septembre 1933 et comprend 37
lettres et 26 cartes postales (simples ou doubles) et ’autre va
du 15 aolt 1945 au 28 février 1957 et comprend 16 lettres et
4 cartes postales, soit un total de 53 lettres et 30 cartes
(simples ou doubles), c’est-a-dire 83 documents plus ou
moins longs. Ces lettres et ces cartes postales sont ici
reproduites en italique. De Jean-Mohammed Abd-el-Jalil a
Mgr Paul Mulla-Zadé, on dispose d’une série de 53 lettres et
6 cartes postales (simples ou doubles), qui vont du 1 octobre
1927 au 24 novembre 1938, ce qui fait un total de 59
documents. Il est certain que cette correspondance se doit
d’étre éclairée, voire complétée surtout en ses trous, par
I’abondante correspondance que le professeur Louis
Massignon et le Pere Jean-Mohammed Abd-el-Jalil ont
exprimée et développée de 1926 a 1962 : elle a été publi¢e
par les soins de Frangoise Jacquin sous le titre Massignon
Abd-el-Jalil, Parrain et filleul (1926-1962), aux éditions du
Cerf, en 2007.

On a cru utile d’ajouter a cet ensemble les 7 lettres du Pére
Clément a 1’abbé puis Mgr Mulla, qui vont du 19 aotGt 1927
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au 17 mai 1928, et les 2 cartes de 1’abbé Thellier de
Poncheville, impliqué en I’affaire, ainsi que la
correspondance qui s’est développée entre Mgr Mulla-Zadé
et Madame Devouge, la marraine du Pére Jean-Mohammed
Abd-el-Jalil, qui va du 26 octobre 1928 au 14 octobre 1935 et
embrasse donc, avec ses 23 lettres, 15 de Madame Devouge
et 9 de Monseigneur Mulla, toute la période de formation
sacerdotale du Pere Abd-el-Jalil au noviciat et au scolasticat
des Franciscains, a Amiens puis a Mons-en-Baroeul. Les
écrits de Monseigneur Mulla sont également ici reproduits en
italique. On a pensé opportun d’ajouter a tout cela les 21
lettres et cartes postales que le Pére Abd-el-Jalil a adressées
au Pére M. Borrmans du 31 janvier 1964 au 14 octobre 1978,
tant en francais qu’en arabe (ici traduites en francais et mises
en italique). Elles permettent, en effet, de se faire une certaine
idée de ce que furent, pour le Pere Jean-Mohammed, ses
derni¢res années de souffrances lancinantes et de solitude
relative : il sut y exprimer le meilleur de son expérience
spirituelle en cette ultime étape de son cheminement terrestre.
Tout cela constitue donc un dossier qui permet ainsi
d’approcher de plus pres la personnalité et les activités du
Pére Jean-Mohammed.

Celui-ci a, en effet, exercé une influence déterminante sur
I’opinion publique catholique avant le concile Vatican II
grace a son enseignement a I’Institut Catholique de Paris, a
ses multiples conférences en France, en Allemagne, en
Espagne et en Italie, et a ses nombreuses publications. Sa
«courbe de vie» et I’ensemble de son oeuvre ont été
présentés au grand public dans le livre déja cité, publié par
les éditions du Cerf, en 2004, sous le titre Jean-Mohammed
Abd-el-Jalil, téemoin du Coran et de [’Evangile.
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Abd-el-Jalil a Bibic dans les années 1950
(Collection MM de Susanne)

Toutes ces correspondances témoignent, a leur maniere,
d’une « commune vocation » de Monseigneur Mulla-Zad¢ et
du Pére Abd-el-Jalil. L’un et I’autre ont toujours considéré
que leur conversion a Jésus-Christ et, par suite, au
christianisme était pour eux un « accomplissement » et un
« dépassement » de ce qu’ils avaient vécu de meilleur dans
I’islam de leur enfance et de leur adolescence. N’est-ce pas
lui qui leur avait enseigné la grandeur et la transcendance du
Dieu Créateur et Providence et avait fait naitre, dans leur
ceeur, le désir d’en savoir plus sur le mystére de Dieu, de
I’homme et de I’histoire ? Leur conversion, réalisée peu a peu
et en toute liberté, ne devait rien a des entreprises de
prosélytisme de mauvais aloi. C’est au terme d’une longue
quéte de la vérité, et non sans des souffrances dues a des
renoncements difficiles, qu’ils avaient décidé de demander le
baptéme. Ce faisant, ils en ont aimé deux fois plus les
membres de leur famille « selon la chair » et se sont sentis
appelés a exercer vis-a-vis des musulmans un ministére de
« médiation ». Demeurés solidaires des coreligionnaires de
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leur jeunesse et en pleine communion avec leurs freres et
sceurs en Jésus-Christ, ils ont pensé qu’il était de leur devoir
de tout tenter pour abattre le « mur de suspicion et
d’incompréhension » que trop d’événements malheureux ont
¢difié entre christianisme et Islam au cours de I’histoire. D’un
cOté, comme on pourra s’en rendre compte a la lecture de
leurs lettres et de leurs publications, il est difficile de trouver,
sous leur plume, des expressions dépréciatives ou offensives
envers l’islam: s’il s’y trouve parfois quelque critique
objective et sereine, on n’y saurait jamais découvrir la
moindre  polémique ou méme quelque entreprise
apologétique. D’un autre coté, I’un et ’autre ont mis leur
point d’honneur a faire connaitre aux chrétiens « les aspects
intérieurs de I’islam » afin de les préparer ainsi a un véritable
dialogue interreligieux qui soit « émulation spirituelle » au
plan des consciences et « collaboration fraternelle » dans les
« ceuvres de bien ». Telle est I'unique raison qui a inspiré la
présente publication des lettres ou ils ont exprimé le meilleur
de leurs expériences et de leurs espérances.

Maurice Borrmans

Post-scripta

Saluons une fois de plus I’énorme labeur (transcription,
annotation, vérification) accompli par 1’infatigable Maurice
Borrmans, a qui nous devons déja tant de travaux
irremplagables. Qu’il soit permis d’illustrer quelques points :

1- Contrairement aux échanges Abd-El-Jalil/Massignon qui
ont mis pres d’un an a trouver leur rythme, ceux avec le P.
Mulla touchent immédiatement au coeur du sujet. En effet, au
moment de la décision définitive, le jeune étudiant lance un
véritable appel au secours a son ainé, le convoquant dans les
régions les plus intimes de son dme : « Ce que vous avez subi
si douloureusement / 22 ans plus tot/ s’accomplit en moi ».
Qui d’autre en effet peut comprendre ce « brisement radical
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de la vie » ? Le rappel de cette angoisse, « [’épreuve de ces
mouvements alternatifs de la nature et de la grdce»
rajeunissent Paul Mulla : « Vous avez ressuscité en moi la
grdce de la conversion » avoue t-il a son jeune ami
dont il admire la droiture au point de I’ appeler « maitre »,

2- Ce parallélisme de la démarche spirituelle se double
d’une bouleversante similitude sur le plan affectif. En effet,
au futur baptisé, torturé par la peine que son engagement
infligera aux siens, 1’abbé donne copie de la lettre que son
propre pére lui écrivit a 1’annonce de son entrée dans
I’Eglise : « Il y a un an, j’ai perdu ta sceur, ma fille ainée
morte a 20 ans ; je perds maintenant mon fils ainé que je
considere comme mort» . Ce drame marqua les deux
convertis d’ une Dblessure secréte et permanente,
heureusement adoucie pour ’'un comme pour [’autre par
I’épisodique présence d’un frére aimant.

3- Tous deux ont assumé leur nouvelle identité dans la
continuit¢ de leur culture d’origine affirmant que leur
démarche n’a jamais relevé d’« une francisation mais /d’/ une
universalisation». Leur volonté de garder leur prénom de
naissance manifeste cette orientation. L’Abbé , recu dans
I’Eglise sous le nom de Paul-Mehmet , appelle déja son cadet
Jean-Mohammed, plusieurs mois avant le baptéme, En lui
conseillant alors de différer son entrée dans les ordres afin de
« compléter [sa/ synthese intellectuelle et spirituelle
personnelle en continuité avec /son/ passé », il entend le
préparer « a la fécondité de /son/ ministere en France et au
Maroc » car « la collaboration avec les forces vives de /sa/
patrie » a toujours ¢té est un de ses grands désirs. ...Notons
au passage que les indications bibliographiques du professeur
(outre les ouvrages de son maitre M. Blondel,ceux de P.
Archambaud, L. Laberthonniére ou J.Chevalier) ne
s’accommoderont pas particuliecrement bien avec celles

103



recommandées au noviciat; ces lectures contribueront au
moins a la formation d’une saine critique !

4— Du sein de I’Eglise I’amour que portent les deux
convertis pour leurs coreligionnaires d’autrefois n’a fait que
croitre, se muant au fil des ans en une pressante
responsabilité. Ils se font intercesseurs: la pricre de la Ligue
du Vendredi, rédigée par Abd-el-Jalil et supervisée par Mulla,
supplie Dieu « d’avoir pour agréables les prieres que leur
dame sincere /lui/ présente et les efforts qu’ils font de bonne
foi pour /lui/ rendre un culte digne de /Lui/». Ou
« substitués»: a la veille de sa Profession perpétuelle, le futur
franciscain confie ; « Que cette oblation de ma liberté
console le coeur de Notre Seigneur du mauvais usage que
beaucoup de nos freres de [’islam font de la leur. Qu’elle leur
obtienne de plus abondantes grdces de fidélité aux lumieres
qu’ils regoivent, de docilité a l’action de [’Esprit Saint pour
se tourner délibérément et amoureusement vers [’Eglise de
Jésus -Christ ». Peu nombreux sont ceux qui suivent leur
exemple . Cependant, il arrive que de Syrie, de Tripolitaine,
d’Egypte ou de Turquie parvienne la nouvelle d’un baptéme.
Le fait est alors amplement commenté par les deux amis qui
se ré¢jouissent et s’unissent de plus bel pour « porter a [’autel
/leurs/ freres lointains, présentant consciemment, pour eux le
sacrifice qu’ils s’acharnent a nier dans lequel nous
voudrions les remplacer tous ».

Ajoutons que de nombreux épisodes se voient éclairés par
cette correspondance, tels la mise en place des Cours du soir
a Genevilliers, 1’espoir d’Abd-el-Jalil pour un poste a
Téheran en 1948, la réhabilitation par les turcs de la maison
de la Vierge a Ephése qui inquiéta beaucoup L.Massignon.
Et, la publication des lettres d’Ab el Jalil au P.Borrmans,
apportent d’inestimables €éléments pour saisir la féconditédes
années de retraite et de maladie. Francoise Jacquin
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I11. 4- LA ‘CONVERSION’ DE J-M ABD-EL-JALIL
VUE DU MAROC

par Anne Balenghien

Disciple, ami, filleul de Louis Massignon, Jean-Mohammed
Abd-el-Jalil a vécu un parcours singulier, conjuguant, en son
intime, des liens indestructibles avec ses deux communautés :
celle de son origine (sang, patrie, foi) et celle de son appel
(Jésus-Christ, Eglise). Ce parcours n’a pas manqué de
surprendre I'une et 1’autre de ses deux communautés, de les
questionner, de provoquer leurs réactions. En notre temps ou
cultures, religions et autres composantes de notre unique
humanité, se sentent invitées a s’ouvrir mutuellement, a s’en-
visager plutdt qu’a se dé-visager, il est important d’écouter,
d’accueillir I’autre, pour mieux nous comprendre. C’est dans
cet esprit que nous entreprenons ici de rendre compte, aussi
fidelement que possible, de 1’écho suscité, dans la société
musulmane et marocaine, par 1’événement que constitua la
« conversion » de J.M. Abd-el-Jalil, pour que ces éclairages
nous aident a progresser sur nos routes respectives.

Ma démarche consistera donc a rendre compte de points de
vue de Marocains sur la ‘conversion’ d’Abd-el-Jalil” a
travers une lecture, la plus exhaustive possible, des écrits
publiés au Maroc, en francais et en arabe (journaux,
nouvelles et mémoires). Cette lecture a été éclairée par des
entretiens avec certains de ces auteurs ou avec des personnes

“ Je tiens & remercier Jamaa Baida (voir infia) et Jo&l Colombel pour
I’aide précieuse qu’ils m’ont respectivement apportée (sources, réflexions
et relecture). Mais aussi ceux, écrivains ou non, qui ont accepté de me
confier leurs paroles. Le pére Joél, franciscain du Maroc, a été chargé de
rédiger I’homélie funebre du peére J. M. Abd-el-Jalil. Il est a 1’écoute de
toute parole concernant son frére en St Frangois et respectueux, comme
lui, de la sensibilité des siens.
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marocaines qui ont un intérét particulier pour Abd-el-Jalil.
Puis je me laisserai questionner par ces expressions plurielles.
Mais avant, je formulerai deux impressions générales :
1- Si les paroles savent €tre positives, voire pleines de fierté,
la mémoire collective reste blessée et le regard chargé de
suspicion. Le sentiment qui domine est d’avoir été trahi, non
seulement par les Occidentaux « chrétiens », mais aussi par le
‘silence’ d’Abd-el-Jalil lui-méme. Il y a, dans ces paroles
écrites, un entremélement entre bouts de vérités et bouts de
mythification, transmis d’abord oralement, de génération en
génération, mythification qui, ici comme ailleurs, devient
nécessaire pour le groupe la ou cela blesse trop :

- La conversion d’un musulman vers une autre religion
est considérée comme une ‘régression’ presque impossible a
envisager en Islam: religion révélée apres les 2 autres
religions monothéistes, vécue comme ayant « englobé » les
révélations précédentes, 1’islam serait donc une religion
‘accomplie’ qui surpasserait les deux autres religions du
Livre. Alors pour quoi se convertir ?

- La ‘conversion’ d’Abd-el-Jalil est ressentie comme
une « désertion de I’islam», comme une apostasie, un
renoncement public de sa foi d’origine (en arabe, irtidad :
recul, défection), apostasie considérée comme péché majeur,
ce qui n’est pas exclusif a I’islam. Le Prophete Mohammed
aurait dit « Quiconque change de religion, tuez le », méme si
ce hadth d’Ibn ‘Abbas n’a pas été retenu par tous comme
hadith authentique. Mais est-il méme juste de dire que le pére
Abd-el--alil a ‘reni¢ sa foi d’origine’ et a déserté I’islam ?

- Dans le contexte de 1’époque (traumatisme li¢ a la
domination occidentale, puis luttes pour 1’indépendance),
« Quitter [’islam est ressenti comme un séisme. les
Marocains, surtout des familles aisées, vivaient déja un
traumatisme, celui de la prise de conscience que le monde
« arabo-musulman » s’était laissé dépasser par [’Occident
chrétien (progres scientifique, technique et évolution des
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idées). Dans ce contexte, seul l'islam restait le lieu ou nous
restions ‘incontestablement’ en avance par rapport aux
autres, a I’Occident en particulier » [C.0.]".

Si la conversion assumée de J. M Abd-el-Jalil a eu, et a
encore a présent, une telle résonance, c’est aussi parce que M.
Abd-el-Jalil appartenait a une famille de notables (fassis), tres
pieuse et qui avait os€ confier leurs enfants au systeme
éducatif francais (lycée et université). Elle sera aussi, plus
tard, au coeur du nationalisme militant et politique. C’est la
conjonction de ces différents éléments qui est aussi a
I’origine de la force de I’événement Abd-el-Jalil.

2- En partant de ces écrits et de leur évolution, on pourra
constater une sorte de sortie du silence par rapport a Abd-el-
Jalil, en crescendo, essentiellement depuis les années 90’s,
qui peut rimer, parfois, avec une certaine ouverture sur la
réalit¢ effective de son parcours. Comme un appétit
d’informations, un besoin d’appréhender enfin ce qui est a
I’origine de sa conversion, voire de sortir de certains non-dits.
Cette évolution, sans doute encore marginale, pourrait
s’expliquer non seulement par le contexte politique (plus
libéral), mais aussi du fait d’'un changement de rapport du
Maroc au monde, a ’autre (effet de la mondialisation), mais
encore par un effet « génération » : ceux qui ont la trentaine
ou la quarantaine ont plus de distanciation par rapport aux
vécus du protectorat. La parole a aussi été déclenchée par la
sortie de deux livres, en France, sur le pere Abd-el-Jalil (2004
et 2007). Mais I’ampleur des malentendus qui perdurent et
qui semblent encore entretenus nous ameéne a rester nuance et
prudent quant a D’avenir de cette évolution et de cette
ouverture. Un long chemin et un travail sur soi-méme restent

** Les commentaires oraux [C.O.] concernent des réactions de citadin(e)s,
qui ont un intérét particulier pour Abd-el-Jalil et que j’ai interviewés,
né(e)s, avant la fin du protectorat, de familles socialement proches de la
famille Abd-el-Jalil, et/ou engagées dans les luttes pour 1’Indépendance.
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encore a faire. Et la fermeture des pensées ‘intégristes’ et
I’instrumentalisation par le politique restent bien présentes.

I- Chroniques et paroles de Marocains dans ’espace
public au Maroc

1928 : le temps du séisme et de la blessure profonde

Suite a la confirmation de la conversion d’Abd-el-Jalil, une
cérémonie publique de funérailles a été organisée par le pére,
méme s’il est permis de nous interroger sur la part, dans
I’événement tel qu’il est raconté, du fantasme et de la
réalité”. La blessure de la famille Abd-el-Jalil, mais aussi du
« monde musulman » sous Protectorat, est profonde. Il en est
de méme, depuis, du coté des franciscains et de 1’Eglise
catholique du Maroc. La suspicion de prosélytisme est
toujours latente et I’équilibre reste fragile, pour une Eglise au
Maroc qui doit apprendre a peser ses mots et a faire preuve
d’une extréme discrétion. Comme lors du « Dahir berbere »
% 1’exploitation politique est forte de part et d’autre.

Le lien est ‘rompu’ entre Abd-el-Jalil et les siens, telle est
du moins la version publique, politiquement correcte. En fait,
sa famille, son frére en particulier, mais aussi ses amis du
Maroc, resteront en étroite relation avec le pere Abd-el-Jalil.
Un des neveux du Pére suivra ses études au CIDERA, collége
professionnel agricole tenu par les jésuites, prés de Rabat, au
début des années soixante. Preuve, s’il en fallait, que, méme
dans la famille Ben Abd-el-Jalil, la rancune vis-a-vis des

# Cette pratique, sémitique, était aussi courante dans les milieux juifs
marocains en cas de conversion de I’un des leurs a I’islam.

11 s’agit en fait du « Dahir réglementant le fonctionnement de la justice
dans les tribus de coutumes berbéres », paru le 16 mai 1930. Ce Dahir a
largement été exploité par le courant nationaliste citadin, contre la France
mais aussi contre les coutumes berbéres.
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institutions catholiques d’enseignement n’était pas si ancrée
que cela.

Du coté de I’Eglise catholique, les commentaires sur les
événements n’ont pas, non plus, été trés mesurés. Dans
certains milieux catholiques, c’est un triomphe orchestré par
une certaine presse catholique qui amplifie I’événement. Le
baptéme de cet étudiant musulman y est présenté comme une
grandiose célébration a Notre Dame de Paris, alors qu’il a eu
lieu dans la chapelle des franciscains a Fontenay-sous-bois.
Et cette « information » continue a circuler dans la mémoire
collective marocaine comme preuve de la duplicité entre
autorités politiques « laiques » francaises du Protectorat et
Eglise catholique, malgré d’autres faits historiques qui
préchent en faveur du contraire : la position bien connue du
Maréchal Lyautey, opposé a toute forme de prosélytisme et
trés respectueux de I’identité religieuse musulmane ; la
désapprobation de cette conversion par le Résident Général
Steeg (télégramme du 4 juin 1928); les relations entre
autorités religieuses catholiques et autorités politiques
frangaises : 1’Archevéque en place, Monseigneur Vielle, était
a peine toléré a la Résidence.

Jusqu’au deébut des années 90, une longue période de
« silence » dans la sphere publique. Ce silence, a relativiser,
n’est pas synonyme d’oubli.

- Une parole récurrente dans [’espace privé. Dés qu’on
parle « relation avec le christianisme », il n’est pas rare, au
cours de cette période, lors de conversations interpersonnelles
privées, de faire référence au « cas » Abd-el-Jalil.

- Une « parole » publique ouverte, de haut niveau: la
rencontre entre le Prince héritier Moulay Hassan et Abd-el-
Jalil a Florence, en octobre 1958. Cette rencontre va réunir
des chrétiens-démocrates italiens, des intellectuels francais et
des leaders politiques maghrébins (co6té marocain, étaient
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présents le Prince héritier Moulay Hassan, Allal El-Fassi,
Mehdi Ben Barka et Jean Abd-el-Jalil) et cherchera, a contre-
courant des tendances politiques de 1’époque, a positionner la
Meéditerranée comme carrefour de civilisations et lieu
privilégié pour un dialogue des cultures. Cette photo, bien
connue, parle d’elle-méme : I’attitude du Prince héritier est
ouverte ; il aurait pu I’éviter, mais il a accepté d’étre pris en
photo avec le pere Abd-el-Jalil, ceci dans un espace public et
politique, certes a 1’étranger, et alors méme qu’Abd-el-Jalil
¢tait sujet marocain (il avait choisi de ne pas prendre la
nationalité¢ francgaise en solidarité avec les nationalistes, ses
amis et fréres, qui avaient subi ’exil) .

Abd-el-Jalil a Florence, octobre 1958
(Collection MM de Susanne)

- Tentative de récupération politique. Une réaction
dans un environnement complexe. Lors du « retour » au
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Maroc d’Abd-el-Jalil (27 avril au 15 mai 1961) */, dans son
désir de revoir enfin sa famille apres plus de 30 ans
d’absence, la presse du parti de [Dlstiglal (parti de
I’indépendance), s’empare de 1’événement. Le journal al-
‘Alam, en arabe, publiec en premiére page: « Hadj
Mohammed Ben Abd-el-Jalil revient a [’islam ». Le neveu
d’Abd-el-Jalil confiera, en pleine tourmente, a un pere jésuite
libanais, enseignant au CIDERA : « C’est impossible que
mon oncle soit revenu a [’islam; je n’y crois pas; j'ai
l’impression du contraire quand je le vois » (8 mai 1961).
Pour comprendre cette récupération politique, il faut la
remettre dans le contexte culturel et politique de 1’époque.
Nous ne sommes qu’a 6 ans de la fin du protectorat et la
tension est encore grande avec la France™. La fibre religieuse
est vive et reste fortement utilisée, en particulier par les
nationalistes de 1’Istiglal. Et le frére de Jean-Mohammed
Abd-el-Jalil, avec qui il est venu de France et chez qui il a
logé lors de son séjour a Rabat, reste un homme éminemment
politique™ : en 1961, il était membre et homme influent du
comité exécutif du parti de 1’Istiglal.

“7Cf. I’article de Alfred-Louis de Prémare, a I’époque ’un des animateurs
du centre franciscain de « La source » a 1’Agdal. 1l y a raconté, avec
fidélité, le détail de ce séjour: « Le retour de Jean-Mohammed Abd-el-
Jalil au Maroc », dans En hommage au pere Jacques Jomier, o.p, 2001,
Patrimoines/ Cerf, p. 321-341.

* Le différend entre la France et le Maroc au sujet de la Mauritanie
n’avait pas manqué d’envenimer les relations entre les deux pays.

* Son frére, Hadj Omar Ben Abd-el-Jalil, est I'un des leaders du parti de
I’Indépendance et membre de la délégation a la rencontre d’Aix-les-
Bains. Apres le retour de Mohammed V en 1955, il fut ministre de
I’Agriculture du 2°™ gouvernement du Maroc indépendant (d’octobre 56
a avril 58), puis ministre de I’Education Nationale du 3*™ gouvernement
(de mai 58 a décembre 58). Il aurait succédé a Allal el Fassi comme
secrétaire du parti.
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- La nouvelle littéraire « L’étranger » (en arabe) de
Leila Abouzeid (1978) *°, une forme littéraire, en grande
partie imaginaire, qui permet a 1’écrivain, une femme, née
avant l’indépendance, d’exprimer sa sympathie pour la
souffrance du pere Abd-el-Jalil, confront¢é a I’impossible
« retour » au pays, mais aussi d’exprimer la souffrance de la
famille et du « peuple de Fés» face a sa conversion. Elle
écrira cette nouvelle «car ['histoire d’Abd-el-Jalil était
connue de tous», des citadins au moins, ceux de la
génération des marocains nés avant I’indépendance, « mais
tout cela ne circulait que dans [’espace privé. Impossible
d’en parler dans l’espace public ». L’auteur m’exprime ses
sentiments, ceux de sa génération : tres fiere d’Abd-el-Jalil
mais, en méme temps, sentiment de colére et de honte du fait
de la conversion d’ Abd-el-Jalil.

- Faire-part du déces du péere Jean-Mohammed Abd-el-
Jalil, dans le journal marocain « L’Opinion », du 29
novembre 1979, une reprise sans modification du faire-part
congu par le pere Joé€l et publi¢ dans le journal « Le Monde »
et qui annonce sa « mort, le 24 novembre » et que « ses
obseques seront céleébrées, ce méme jour, a la chapelle du
couvent des franciscains, rue Marie-Rose, Paris, 14 ».

Depuis les années 90, un « début d’absolution » publique :
[’émergence d’une parole empreinte de fierté, mais aussi
souvent de mythologie

- Les souvenirs et mémoires d’A. Boutaleb® (1992, en
arabe), proche de la famille Abd-el--alil. Ses écrits sont,

” Nouvelle publi¢e d’abord en 1978 dans le journal « Al-Mithaq Al-
Watani » (journal du R.N.I de Mr. Osman) et rééditée en 2002 dans un
ensemble de nouvelles de I’auteur.

! Abdelhadi Boutaleb est un homme influent : formé dans la tradition d’
« Al-Qarawiyine », nationaliste et parmi les fondateurs du P.D.I (Parti
Démocratique de 1’Indépendance), plusieurs fois ministre apres
I’Indépendance et conseiller de Hassan II. I1 est lu et trés écouté sur les
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avant tout, ceux d’un homme politique, méme s’ils sont lus
comme des €crits ‘savants’ et qui continuent de ¢ former’ les
générations actuelles et a venir. Y est clairement affirmée la
thése de la volonté, des frangais de 1’époque, de christianiser
les marocains (p.163), et dénoncée celle du complot entre
« services secrets » francgais et médias, a la solde des autorités
politiques et religieuses. 1l y parle de chasse « au gros
gibier » (Abd-el-Jalil).

L’auteur ira jusqu’a affirmer que, lors d’une visite faite a
celui-ci par des amis, juste apres la conversion « leur surprise
fut grande de constater combien leur ami était fanatique dans
sa nouvelle foi et a méme essayé de les convaincre de quitter
I’Islam. Et ils ont constaté, en désespoir de cause, qu’il avait
perdu ses capacités mentales. Et c’est a ce sujet qu’ils ont
telégraphie a Fes pour que la famille se tranquillise et
considere que la conversion d’Abd-el-Jalil était une ‘fitna’
(discorde) mentale et non pas religieuse (p.165-166). A.
Boutaleb y raconte 1la ce qui se disait, dans son
environnement, 10 a 20 ans apres, sur la (dé)raison de la
conversion  d’Abd-el-Jalil, qu’ill n’a pas  vécu
directement puisqu’il avait cinq ans a I’époque, en 1928.

Une fois cette version ‘peu ¢€logieuse’ diffusée, 1’auteur
changera de ton lorsqu’il parlera de ce qu’il a connu
directement, A. Boutaleb ayant ¢t¢ 1’un des acteurs des
négociations d’Aix-les-Bains pour l'indépendance du Maroc.
Il affirmera les qualités d’ Abd-el-Jalil au niveau intellectuel :
« devenu une des sources vivantes de la comparaison des
religions et une des sources de la théologie ». Et démontrera,
ce sera 1’objet de tout un long paragraphe, qu’Abd-el-Jalil est
demeuré nationaliste (pp.165-166).

chaines TV. Le passage sur Abd-el-Jalil est extrait de A. Boutaleb (en
arabe), pp. 163-166, Souvenirs témoignages et figures, Vol. 1, (2 vol.),
Editions Entreprise Saoudienne de Recherches et d’Edition, Maroc,
Rabat, 1992, 592 p.
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- Revue Al-Siyasi, avril 1992, n° 222 (en premiere page) et
223, en arabe, revue « people » tres lue. Fierté : « Abd-el-Jalil
choisi par l’église ‘franciscaine’ parmi les éleves du lycée
Gouraud a Rabat » « qui a accédé a la plus haute fonction du
clergé au Vatican ». On y reconnait qu’« Abd-el-Jalil
défendait [’'Indépendance du Maroc ». Mais aussi on
confirme sa fidélit¢ au christianisme. On y raconte un
épisode, non authentifié, qui concerne le retour d’Abd-el-Jalil
en 1961 : Le monarque regoit le « pere Ben Abd-el-Jalil »
[les guillemets sont du journaliste] et lui a dit: « ‘Dieu
montre le droit chemin a qui Il veut’ et vous trouverez en Lui
la lumiere apres ['obscurité pour que vous retourniez a votre
religion ». Le « pere Ben Abd-el-Jalil » lui répond : « Non,
Sire, vous avez votre religion et j’ai la mienne ». Sa Majesté
a été contrariée. Le pere est retourné en France ou il est mort
en tant que prétre, avec rang d’« évéque » qui est un rang de
responsable régional dans [’organigramme de [’Etat
pontifical ».

- L’article de Ahmed Assid, dans la revue A/-Sahifa al-
Maghribiyya, en arabe, du 12 mai 2006. L’auteur’’ critique
I’interprétation, falsifiée, du discours nationaliste arabe du
« Dahir  berbére » et I’instrumentalisation que les
nationalistes « arabes » ont fait du religieux a des fins
politiques. Il écrira: « Le seul qui s’est converti au
christianisme a [’époque coloniale [le seul qui ait osé
I’affirmer ?| appartient a une des familles nationalistes de
Fes. 1l s’agit de Mohammed Ben Abd-el-Jalil, le frere de
Omar Ben Abd-el-Jalil, qui fut un nationaliste marocain. Et
ce n’est pas tout. Il est devenu quelqu’un dans [’Eglise
catholique, a publié des livres sur le christianisme et d’autres
sur la critique de [’Islam. De cela, on ne dit rien, mais on
parle de berberes dont personne ne s’est converti au
christianisme ». Abd-el-Jalil est pris, 1a, comme en otage au

52 . o Y.
. L’auteur est un universitaire de la mouvance « berbériste ».
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service d’un combat idéologique. L’argumentation s’écarte
de la vérité. Pour ceux qui ont pris le temps de les lire, les
livres d’Abd-el-Jalil peuvent difficilement étre qualifiés de
critique de [’lslam.

- L’article d’AbdelHaq El Mrini, personnage influent™, est
titré « Mohammed Abd-el-Jalil a la croisée des chemins
religieux ». « Lorsque j ai fini de lire le livre™, j'en ai déduit
une seule chose, c’est que J.M. Abd-el-Jalil a vécu toute sa
vie a la croisée des 2 religions, indécis quant a son credo, ne
sachant pas trop ou était sa foi. Il est resté ainsi jusqu’a la
mort, apres avoir souffert d'une maladie qui [’a obligé a se
taire a jamais [cancer de la langue, sous-entendu,
malédiction de Dieu?]. Cette version de la supposée
indécision du pére Abd-el-Jalil, « réconfortante » pour les
musulmans et pour les « siens » du Maroc, qui ont eu bien du
mal a le comprendre, a sans doute été facilitée par le titre
méme de I’ouvrage : « J-M Abd-el-Jalil, témoin du Coran et
de I’Evangile ». En réalité, « Abd-el-Jalil ne se situait pas
comme adepte ‘indécis’ d’une ‘religion’ mais bien comme
serviteur en quéte de Dieu, reconnaissant honnétement ce
qu’il devait a l'une et a [Dautre, demeurant critique
objectivement vis-a-vis des déviances ¢éventuelles de
chacune, ‘saisi’ par le Christ Jésus et indéfectiblement uni a
Lui dans son Eglise » (Joél Colombel). « In amore adventus
Eius » (= Dans [attente aimante de Sa [Jésus]
venue.) comme il ’avait écrit de sa propre main, au verso
d’une photo prise en compagnie du Pape Paul VI, remise au
Pere Joél lui-méme.

L’entrée dans le « nouveau » siecle : des articles d’une
teneur vraiment nouvelle. Le temps de [’analyse ?

 Dans Al-Sahrd’ al-Maghribiyya, du 23-08-2005, p. 4, « Horizons ».
AbdelHaq El Mrini, de formation d’ « Al- Qarawiyine », est historien
mais, surtout, chef du Protocole royal depuis S.M. Hasan II.

** Livre qui venait de paraitre: J-M Abd-el-Jalil, témoin du Coran et de
[’Evangile, 2004, Cerf/éd. Franciscaines, 172 p.
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Suite aussi a la sortie de plusieurs livres” qui ont permis
d’alimenter débats publics et tables rondes, des jeunes adultes
marocains découvrent Abd-el-Jalil. Regard neuf plus ouvert a
la recherche.

- Encyclopédie du Maroc, n°l7/ 2003, en arabe, Baida
Jamaa’®, sur « Abd-el-Jalil Mohammed (le pére) », pp. 5887-
5889, avec la photo du prince héritier avec Abd-el-Jalil,
Florence. « Ecartelée entre les deux communautées, Abd-el-
Jalil allait vouer toute sa vie a leur reconnaissance mutuelle
et a leur rapprochement. Son influence allait se faire sentir
sur la communauté chrétienne au Maroc. Le ‘Maroc
catholique’ [une revue franciscaine]| allait ainsi devenir
beaucoup plus respectueux de l’islam et de la personnalité
marocaine ».

- L’article de Lyazid El Baraka, dans la revue Al-Nds-info,
en arabe, du 16 février 2007, titré « Mohammed Ben Abd-el-
Jalily °". Le journaliste reconnait la partialit¢ des
informations qui ont circulé sur J-M Abd-el-Jalil au sein de la
société marocaine, par occultation. Il écrira : « Et voila que
J apprends que Mohammed Ben Abd-el-Jalil était parmi les
premiers qui ont construit les fondements du dialogue entre

%% Sur Abd-el-Jalil, [2004, voir supra]. Massignon, Abd-el-Jalil, parrain et
filleul, 1926-1962, Correspondance .rassemblée et annotée par Frangoise
Jacquin, Cerf, Histoire, 2007, 298 p.

7% Universitaire, historien et membre du GRIC/Maroc depuis les années
90. Présence chrétienne au Maroc, 19°™ et 20 siécles, J. Baida et V.
Feroldi, Ed. Bouregreg, 2005, avec, en particulier, p.62-64, ‘Une
conversion emblématique’.

7 Aprés avoir assisté a une Table-Ronde qui portait sur le théme « Les
relations entre 1’Islam et le Christianisme dans les pays du Maghreb »
(le 10 février 2007, Casablanca), organisée par 1’Ecole citoyenne, ONG
de défense des droits de I’homme de Casablanca. Espace privilégié. Y
étaient invités, entre autres, J. Baida et V. Feroldi qui présentaient leur
livre [2005]. Autour de cette table ronde, des jeunes €coutent.
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les religions et qu’il a contribué au rapprochement de
I’Islam, pour qu’il soit mieux compris par les chrétiens. Et
que tous ses livres portent sur [’Islam. 1l était un défenseur de
la cause palestinienne, depuis 1947, comme il a joué un role
dans la facilitation des négociations entre la France et le
Maroc, avant I’Indépendance ». « C’est alors que je me suis
demandé comment les marocains ont pu oter, de la mémoire
collective, une personnalité de ce niveau, pour le punir
d’avoir quitté sa religion pour en adopter une autre ? N’a-t-il
pas droit a sa marocanité, méme s’il a changé de religion, et
méme s'il avait acquis une autre nationalité ? ». « Mais tous
les gens [’ont jugé sur la base du comportement qui dominait
a l’époque : que celui qui change de religion pour une autre
religion va combattre la premiere (celle qu’il a quittée) et
tout ce qu’il apporte sera considéeré comme « kufr » (étant
contre Dieu) ». « Notre drame alors, c’est que la citoyenneté,
comme valeur humaine, n’est pas encore plantée dans notre
raison et nos comportements. C’est pour cela que nous avons
été injuste avec Mohammed Ben Abd-el-Jalil et nous devons
demander pardon a son dme et restituer, a cet homme et a sa
production intellectuelle, la place qu’il mérite dans la
mémoire marocaine ».

* Al-Insan Al-Jadid (L’homme Nouveau)™®, aolt-septembre
2007, en arabe, un article, sans doute aussi suite a une
présentation, a La Source, du livre des correspondances Abd-
el-Jalil/ Massignon™. On y retrouve le « Profil » du Pére J.M.
Abd-el-Jalil et des éléments, parfois erronés, de sa vie. Avec
plusieurs idées fortes sur lui: « Nationaliste méme en étant
dans I’Eglise » et son lien avec Louis Massignon, dans ce
combat ; son amour du pays et la « plainte de I’exilé »; le
soutien, des 1948, d’Abd-el-Jalil a la question palestinienne ;
son lien ininterrompu avec ses « fréres» musulmans

7% Une revue qui semble avoir cessé de paraitre.
’? En 2007, par Frangois Devaliére, directeur de La Source/ Rabat et
membre du GRIC/Maroc.
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(fraternité du Vendredi) et I’appel a fonder le dialogue
islamo- chrétien sur un respect mutuel et sans arriére pensée ;
et la place donnée, par le Pape Paul VI, au Pére Abd-el-Jalil
comme expert du Concile Vatican II.

- L’article d’-allah Tourabi” intitulé «Il s’appelait
Jean-Mohammed », dans Tel Quel, en frangais, du 5-11 avril
2008, pp. 28-30, qui semble avoir eu un écho positif.
L’auteur a découvert Abd-el-Jalil suite a une émission
« Cultures d’Islam » sur France Culture ou il a entendu
Francgoise Jacquin parler des « correspondances » entre Louis
Massignon et J.M. Abd-el-Jalil. « La détermination et la foi
d’Abd-el-Jalil ne pouvaient étre accueillies que par le respect
et l’estime »... « Le role joué par lui et Massignon comme
passerelle entre [’lslam et le Christianisme m’a également
interpellé » me dira P’auteur. Un article faisant preuve de
recul : « Dans un Maroc sous protectorat frangais, changer
de religion ne pouvait pas étre per¢u comme un acte
personnel, intime, la décision d’un individu de sortir d’une
foi pour en habiter une autre. Ce choix était plutot ressenti
comme une trahison a la famille, a la communauté et au
pays. En devenant ‘nasrani », Mohammed avait rejoint
[’ennemi européen et consommé une rupture définitive avec
les siens ». « La curiosité intellectuelle de Mohammed
l’amena a s’inscrire a [’'Institut Catholique de Paris pour
mieux connaitre le catholicisme ». « Percue comme une
trahison, la conversion de Mohammed Abd-el-Jalil a aussi
été presentée comme [’illustration du dessein non avoué du
protectorat : assimiler les marocains en les détournant de
leur religion » . « Fidele a son pays mais sincerement
chrétien, J M. publia un article biographique retragcant son
itinéraire spirituel et expliquant que son éducation et sa
culture musulmanes ne sont pas incompatibles avec sa

% Abdallah Tourabi est journaliste au Maroc, en thése a Sciences-Po
Paris.
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nouvelle religion, mais plutot complémentaires ». Du milieu
des années soixante jusqu’a sa mort, « il continua a jetiner
pour le salut de ses freres, musulmans et chrétiens, unis dans
l’amour d’un seul Dieu qu’il décrivait comme ‘désirable,
communicable et délectable’. Amen, ou Amine ».

- Une chronique (en arabe) d’Abdallah Tourabi, intitulée Le
dialogue de [’ame, dans « Al-Jarida al-Ula », mai 2008.
« JM. a perdu son pere naturel qui avait organisé une
cérémonie de deuil, déclarant la mort de son fils qui a ‘renié’
sa religion. Il a retrouvé un pere spirituel en la personne de
Massignon. J.M. a vécu l’expérience de sa sortie de [’lslam et
il a choisi le christianisme comme souffrance dans son sens
soufi, puisqu’il a vu dans le Christ et dans El Hallaj deux
compagnons dans leur attachement au feu de la conviction
malgré la colere des proches et leur rejet de la Communauté
(Oumma) ». « Malgré cela, Abd-el-Jalil et Massignon ont
milité pour I’Indépendance du Maroc avec leurs moyens et
leurs possibilités, considérant que les ponts qui relient les
dmes sont plus solides et plus durables que les canons des
chars et les balles des fusils [...]. Les deux hommes se sont
toujours considérés comme les ponts entre les fils
d’Abraham, ponts dans lesquels les musulmans et les
chrétiens sont toujours ‘deux invités qui se comprennent’,
invités les uns chez les autres, comme Massignon aimait dire,
unis dans [’Amour de Dieu Unique ‘Dieu unique, désiré,
commun et souhaité’ chez tous ».

Le temps de la réflexion continuera a cohabiter avec
l'usage « sans mesure » du « sensationnel » (A la veille de
Noél 2008)

- Al-Masad’, en arabe, 24 décembre 2008, n° 702, p. 3,
Fu’ad Madani: « Beaucoup parlent de la progression du
nombre des chrétiens marocains, mais personne ne préte
attention a l'impact de cette personnalité marocaine dont
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linfluence dépasse parfois la parole du Christ dans
I’Evangile. Jean-Mohammed Abd-el-Jalil, premier marocain
a embrasser publiquement le christianisme en 1928, avant de
devenir un prétre important dans [’Eglise de France et
professeur a ’Institut Catholique de Paris. Selon des sources
bien informées, il a été longtemps [’exemple typique proposé
par les missionnaires - ceux des églises francaises en
particulier [ .] - aux marocains qui fréquentent des sessions
de connaissance du christianisme organisées secretement en
plusieurs villes du Maroc sous le patronage de certains
chrétiens frangais ou marocains. Aucune de ces réunions n’a
lieu sans qu’on fasse allusion a J. M. Abd-el-Jalil attestent les
mémes sources...Mais ces sources attestent clairement :
‘Nous devons beaucoup a la pensée de J.M. Abd-el-Jalil’. »
Le journal Al-Masa’, journal a gros tirage, est réputé comme
presse « a scandale ».

I1. Des points d’accord aux objets de discorde : un travail
collectif a poursuivre

Autour de la « conversion » du Pere Jean-Mohammed Abd-
el-Jalil, a travers ces expressions plurielles, écrites et orales,
s’expriment des convictions, des opinions, mais aussi des
questionnements, pour la plupart qui ont été transmis et
continuent de se transmettre de générations en générations.
Nous dégagerons ici les points qui semblent faire accord
aujourd’hui, tant entre marocains que, de part et d’autre, coté
marocain/musulman et c6té ‘franciscain’/chrétien ; mais aussi
ceux qui restent objets de désaccords et d’incompréhensions.
Le travail d’historien, de recherche et d’informations devrait
pouvoir porter sur ces points qui font accord et qui
gagneraient a étre plus largement diffusés, voire a é&tre
affinés, mais aussi sur ces points qui font polémique, y
compris autour de cette question majeure qui fache les
musulmans: quels sont les facteurs qui ont agi sur
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I’orientation spirituelle et religieuse de Mohammed Abd-el-
Jalil ? Ce travail a déja commencé®, encore trés timidement
au Maroc, et va sans doute se poursuivre. Parce que la
sensibilit¢ de 1’autre peut nous aider a découvrir, a dévoiler
des faces cachées d’une réalité historique qui reste complexe,
ce travail gagnerait a se faire, chaque fois que cela est
possible, en interactions, marocains et francais, musulmans et
chrétiens, qui aidera a une meilleure compréhension, de soi-
méme et de Iautre.

Certaines convictions font accord aujourd’hui. Elles
alimentent un sentiment de fierté du coté marocain

- Il s’agit, en particulier, de la contribution d’Abd-el-
Jalil 4 la cause nationaliste®, de sa fidélité a la patrie, par le
fait qu’il soit resté exclusivement marocain, de son
engagement pour la cause palestinienne et arabe®.

- Il s’agit aussi de la reconnaissance, certes tardive et
qui reste a renforcer, d’Abd-el-Jalil comme haute

5" Aidé par la publication des écrits d’Abd-el-Jalil [2004], J. Baida et V.
Feroldi [2005], les « correspondances » entre J.M. Abd-el-Jalil et Louis
Massignon [2007]. Sans compter la toute récente publication autour des
« correspondances » entre Paul-Mehmet Mula-Zadé et J.M Abd-el-Jalil :
Deux freres en conversion, du Coran a Jésus, Correspondances 1927-
1957, par Jean-Mohammed Abd-el-Jalil et Paul-Mehmet Mulla-Zadgé,
rassemblée, introduite et annotée par Maurice Borrmans, mars 2009, Cerf,
336 p. Et, sans doute, d’autres publications a venir.

2" Journal al-‘Alam du 28-04-1961: « Monsieur Mohammed AEJ
contribua efficacement au mouvement nationaliste, lui amenant de
nombreux amis et soutiens dans les différents pays qu il visita ». 1l est une
« personnalité qui occupe une place scientifiqgue éminente ». Version
finalement extrémement élogieuse pour ce que le pére Abd-el-Jalil était
devenu.

% Voir aussi : Boutaleb 1992, p.165-166 ; El Mrini, 2005 ; El Baraka,
2007.
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personnalité scientifique et de son indiscutable apport a la
connaissance, par le monde chrétien, des valeurs de I’islam®’.

D’autres  convictions ou  questionnements  majeurs
fonctionnent comme des pierres d’achoppement entre les
deux communautés

Bien ancrés, souvent lieux de mythification, ils font écran a
la compréhension. Nous nous limiterons a 4 questions qui
nous paraissent essentielles parce que d’actualité:

1- La premicre question concerne la triple rupture que
représentent les choix cumulés de la « conversion », de la
prétrise et de la famille franciscaine:

- Pourquoi Abd-el-Jalil a-t-il choisi de se convertir ?
« Alors qu’il savait le lourd tribut qu’il allait devoir payer »
[C.O]. Il est encore difficile de formuler une question comme
« Pourquoi a-t-on fait payer un tel tribut a quelqu’un qui a
choisi de ‘quitter’ I’Islam ? ». Le fait reste encore, sauf rares
exceptions, inconcevable et inadmissible. Le refus du milieu
musulman face a cette conversion continue a étre présenté
comme ¢videmment « légitime », y compris le bien-fond¢ de
I’enterrement symbolique de Si Mohammed Abd-el-Jalil”.
La conversion de celui-ci est ressentie comme un rejet de la
communauté et de ce qu’elle avait fait de lui. Le titre du livre
« L’Islam et nous » choque. Ce livre, qui s’adressait aux
chrétiens, les invitait a une compréhension plus juste de
I’Islam. Il est pergu, dans le monde musulman, comme une
« démonstration » qu’Abd-el-Jalil s’oppose a I’Islam, a sa
communauté d’origine. Est-ce pourquoi, c6té marocain, on

 Voir les mémes auteurs : [1961], [1992, B. p.165-166] [2005, El Mrini]
[2007, El Baraka].

% Voir, en particulier, la nouvelle de Leila Abouzeid, mais aussi [1992,
Boutaleb]. L’article de Lyazid El Baraka, dans la revue Al-Nds-info, en
arabe, du 16 février 2007, fait, dans ce sens, exception.
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s’en est comme «interdit» la lecture? Un autre
commentaire, tout a fait contestable quoique récurrent, est
celui d’un Mohammed Abd-el-Jalil fragile
psychologiquement. Quand il apprit la nouvelle, son pere a
dit ‘Mon fils Mohammed est atteint d 'une maladie mentale, il
n’y a pas de doute » [El Mrini, 2005]. Abd-el-Jalil, homme
trés délicat et sensible, traversa une période dépressive mais
ce fut bien plus tard, autour des années 60’s, en lien avec le
déchirement qu’il a ressenti, dans son cceur et dans son corps,
autour de son impossible retour aupres des siens. Enfin,
pourquoi sa conversion « car il n’était pas pauvre » [C.O],
les pauvres étant, en effet, soupconnés étre plus vulnérables a
la pression prosélyte.

- Et aussi pourquoi, plus tard, la prétrise ? La réalité
est qu’il ne s’agit pas d’une nouvelle rupture. La partie
marocaine a-t-elle eu I’occasion de savoir que, pour M. Abd-
el-Jalil « devenir catholique signifie le devenir intégralement,
jusqu’au sacerdoce » (lettre de Mohammed au pére Clément
du 30-8-27, écrite bien avant sa conversion) et qu’il faut un
an de noviciat et six ans de séminaire pour devenir
franciscain ? Pourquoi ce choix si radical, ce choix
impensable d’absence de descendance ?

- Et pourquoi le choix de devenir franciscain alors que
la famille franciscaine était le symbole de la chrétienté au
Maroc ? La réponse a été donnée par Abd-el-Jalil lui-méme,
certes trés tardivement®. « Pourquoi pas dominicain ? » lui
demandait un de ses professeurs lorsqu’il lui a annoncé, seul

% Et méme en bas de note : J.M. Abd-el-Jalil, « Témoignage d’un tard-
venu a I’Eglise », Cahiers de vie franciscaine, n. 54, 1967 11., p.68, note
2. En 1967, en réaction et touché par un passage du livre d’un de ses amis
et maitre, Abd-el-Jalil parlera de lui-méme, méme s’il commencera par
dire : « Rien ne me répugne tant, apres le péché, que cette maniére de
procéder ; et c’est la premiere fois depuis que je suis chrétien, depuis
bientot 39 ans, que je me sens obligé de jeter dans le public des
confidences personnelles et intimes », p. 63.
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a seul, sa décision de devenir franciscain. « J'aime saint
Frangois, pour son amour du Christ, pour son témoignage
brilant devant [’Islam et contre les croisés », ce Frangois
d’Assise, serviteur du Christ, venu rencontrer, au cceur des
croisades mais en pélerin désarmé, le sultan al-Malik al-
Kamil, a Damiette (Egypte), au risque de sa vie.

2 - Quelle est la nature de la « conversion » de Jean-
Mohammed Abd-el-Jalil ? Quelles ruptures et quelles
continuités ? 11 a pu étre présenté, c6té marocain, comme « d
la croisée des deux religions, indécis quant a son credo, ne
sachant pas trop ou était sa foi », voire comme quelqu’un qui
est revenu & I’Islam” ou méme qui n’en serait jamais
vraiment ‘sorti’. Est-il aujourd’hui possible que soit entendu
ce qui a pu étre la nature profonde de la mutation spirituelle
du Pere J.M. Abd-el-Jalil, tel qu’il I’a exprimée lui-méme
dans ses écrits et ses correspondances?

3- Quel est le degré de duplicité des autorités politiques et
religieuses frangaises de 1’époque ? Dans quelle mesure y a-t-
il eu, a I’époque, prosélytisme chrétien sur Abd-el-Jalil 2
Au Maroc, on ignorela réaction du pere Clément a
Mohammed : « De conversion, pour vous, il ne peut étre
question » (lettre de 1926) ; celle de L. Massignon (chrétien
revenu avec ardeur au christianisme de son enfance) au projet
de sacerdoce (sur un ton autoritaire, il lui écrira que c’est
aller trop vite) ; 'influence déterminante qu’a jouée, sur la
conversion d’Abd-el-Jalil, le prétre, Paul-Mehmet Mulla-
Zadé, turc et lui aussi d’origine musulmane®”. Mais est-il
possible d’ignorer la position des autorités politiques

711961, dans le journal al- ‘4lam] [2005, El Mrini].

11961, dans le journal al- ‘Alam], [1992, Boutaleb]. [1978].

% Car deux questions retiennent Mohammed : « Jésus est-il Dieu ? »
« Quel statut le christianisme accorde-t-il a 1’islam et & son prophéte ? »
(lettre du 11/12/1927). Incapable de le satisfaire sur ces deux questions, le
pere Clément Etienne 1’adresse a un prétre, converti d’origine
musulmane, Paul Mulla-Zadé (19 aofit 1927).
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frangaises et, en particulier, celle du Maréchal Lyautey,
opposé¢ a toute forme de prosélytisme et trés respectueux de
I’identité religieuse musulmane ? Comment peut-on affirmer
si radicalement I’influence de cette « duplicité » supposée
alors méme qu’en méme temps on affirme la force de 1’Islam
a résister: « C’étaient les chrétiens qui se convertissaient a
I’Islam, par milliers. Mais un tel gabarit comme unique cas
de conversion ... » [C.O] [Assid, 2006].

4 - Que penser de la these du « silence » d’Abd-el-Jalil lui-
méme, de ce qu’on qualifie encore au Maroc de « loi du
silence », voire d’ « omerta » ? Quels ont été les différents
facteurs et acteurs de ce « mur du silence » : Abd-el-Jalil lui-
méme, son milieu, les milieux politiques, francgais et/ou
marocains, les milieux franciscains ? ou aussi les tabous, une
impossible écoute ? A-t-il été¢ si silencieux ? Pouvait-il
parler ? ‘Il voulait détourner ses jeunes compagnons’.
Pourtant, il correspondait avec de nombreux proches
marocains. Pouvait-il étre entendu ? L’a-t-on vraiment lu
dans ce qu’il a écrit : ses ouvrages, le « Témoignage d’un
tard-venu », ses correspondances, publiées ou non ? Fidele a
sa conscience et a I’esprit du Poverello, Abd-el-Jalil refusa de
polémiquer, pas de s’expliquer quand les oreilles sont
ouvertes. A une amie francaise de sa famille qui lui annongait
qu’elle irait saluer son pere, il déclare : Vous regarderez mon
peére en pensant a moi, mais vous ne direz rien

Le travail de recherche et d’informations, qui continuera a
s’accomplir, permettra d’éclairer les « chercheurs de vérité »
de part et d’autre et de déouer la tentation de
I’obscurantisme. Il semble que la jeune génération marocaine,
en particulier dans sa composante universitaire, soit
davantage préte a déconstruire les versions qui ont été mises
en place, essentiellement pour des raisons politiques, au cours
du ‘Protectorat’ et de la période nationaliste proche du
protectorat, et a prendre le parti de 1’objectivité au service du
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réel. Des points gagneraient encore a étre éclairés aussi du
coté de I’histoire des Eglises a I’époque des colonisations ou
des « protectorats ». La vérité libere. Elle assure les bases
d’un progrées solidaire dans le respect de chacun.

A. Balenghien

I11. 5. CONVERSION ET MEDIATION

par Maurice Borrmans

La longue histoire des conversions dans un sens ou dans un
autre, entre Islam et christianisme, n’est pas sans susciter bien
des questions des lors que 1’on veut faire du comparatisme.
Quelles en étaient les motivations apparentes et cachées ?
Quelles en étaient les modalités (les lieux et les moments),
car leur contexte culturel ou politique n’est pas sans
importance ? Quel fut le comportement des convertis vis-a-
vis de leur religion d’origine et vis-a-vis de leurs nouveaux
coreligionnaires ? Le temps nous manque pour en faire ici
une ¢tude approfondie. Mais la lecture de quelques ouvrages
qui rassemblent des témoignages de convertis peut déja nous
aider a préciser le sens des questions ici posées. Je pense, a la
suite du livre de Pierre Assouline, Les Nouveaux Convertis,
publié¢ en 1982, au livre de Lisbeth Rocher et de Fatima
Cherqaoui, D une foi a ’autre (Les conversions a [’islam en
Occident), qui date déja (il fut publié au Seuil en 1986) et
qu’il faudrait reprendre a la lumiére des événements du 11
septembre 2001 et de ceux d’Irak et d’Afghanistan. Je pense
aussi au livre du Pére Jean-Marie Gaudeul intitulé Appelés
par le Christ, ils viennent de [’islam, publié au Cerf en 1991,
dont 1’éventail des témoignages embrasse de nombreux pays
islamiques. L’itinéraire spirituel du Pére Jean-Mohammed

\

Abd-el-Jalil tel qu’on peut I’entrevoir a travers les
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correspondances dont il a été parlé, le parcours paradoxal de
Mgr Paul-Mehmet Mulla-Zad¢, disciple privilégi¢ du grand
philosophe Maurice Blondel, qui devait devenir professeur
d’islamologie a I’Institut Pontifical Oriental de Rome, et la
« courbe de vie » originale du Pere ‘Afif ‘Usayran, libanais
shi‘ite devenu prétre maronite et directeur d’écoles
professionnelles a Beyrouth et alentours nous invitent bien
bricvement a nous poser la question fondamentale : les
convertis deviennent-ils des médiateurs entre leur société
religieuse d’origine traditionnelle et leur communauté
spirituelle de choix personnel ?

Dans le cas des trois personnages ici évoqués, la réponse est
des plus positives. L’itinéraire du Pére Jean-Mohammed nous
révele qu’il s’est aussitot attaché, tout en priant pour la
conversion a Jésus-Christ de ses anciens coreligionnaires (cf.
la Ligue du Vendredi et ses dévotions), a mieux faire
connaitre les «Aspects intérieurs de [’islam » aux chrétiens
devenus ses freres. C’est d’ailleurs 1a le titre du livre ou il a
rassemblé ses articles les meilleurs en la matiere, tout comme
il s’est aussi expliqué sur L islam et nous ainsi que sur Marie
et l'islam. Nombreux furent ses articles qui s’attachérent a
aider les chrétiens des milieux les plus simples a mieux
comprendre les musulmans, le dernier document a ce sujet
étant son texte offert aux Péres du Concile Vatican I, L ’islam
a ’heure du Concile (1964). Le parcours de Mgr Mulla-Zadé
I’amene a enseigner 1’islamologie a Rome pour mieux faire
connaitre les valeurs humaines et religieuses telles qu’elles
sont vécues par les musulmans. Sans qu’il ait publi¢ des
livres en ce domaine, ses correspondances disent assez
combien il était soucieux de préparer ses auditoires a une
meilleure compréhension du monde musulman et des
personnes qui y sont nées (cf. la correspondance Jean-
Mohammed Abd-el-Jalil — Paul-Mehmet Mulla-Zadé en
cours de publication, sous le titre Deux freres en conversion,
du Coran a Jésus). La « courbe de vie » du Pére ‘Afif nous
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enseigne la méme chose, lui qui réussit a demeurer en son
pays et y animer en méme temps des groupes de travailleurs
sociaux et d’éducateurs professionnels appartenant aux deux
traditions religieuses, leur ouvrant ainsi les voies d’un
dialogue du service et de I’amiti¢ de chaque jour.

Dans ces trois cas, il s’avére donc que le converti a
conscience d’étre appelé a un ministere de « médiation »
entre les deux communautés dont il se sait et se veut toujours
solidaire au titre méme de cette histoire du salut dont il est
convaincu que Jésus-Christ est 1’origine et le terme. Et cela
d’autant plus qu’il considére que sa conversion a Jésus-Christ
et, par suite, au christianisme, est pour lui un
« accomplissement » de ce qu’il avait vécu de meilleur dans
I’islam de son enfance et de son adolescence. Le fait est qu’il
est difficile de trouver sous leur plume des expressions qui
reléveraient de I’invective ou de la raillerie envers I’islam :
s’il s’y trouve parfois quelque critique objective, on n’y
saurait jamais découvrir de la satire ou du persiflage. La
question inverse se pose alors : trouve-t-on des convertis a
I’islam qui s’attachent & mieux faire connaitre les chrétiens
« comme du dedans » a leurs coreligionnaires musulmans ?
René (devenu Raja’) Garaudy s’est-il attaché a faire connaitre
les justes valeurs du christianisme en ses diverses
conférences et publications en pays musulmans? Eva de
Vitray-Meyerovitch a-t-elle fait de méme lors de sa
participation a tant de colloques interculturels ou elle s’est
faite le chantre d’un soufisme a la Ibn ‘Ababi ? Eric Geoffroy
a-t-il pensé utile, a c6té de son Initiation au Soufisme, de
publier quelque ouvrage d’initiation au christianisme ?
Vincent (Mansour) Monteil s’est-il efforcé d’ceuvrer pour
cette inter-connaissance ? Certes, publiant, avec Parole
donnée, des aspects chrétiens de la pensée de Louis
Massignon oeuvrait-il un peu dans ce sens, mais qu’a-t-il fait
pour faire connaitre des musulmans le christianisme de ses
origines ? Alors qu’abondent, surtout en Occident, les livres
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et les revues qui fournissent une ample présentation de
I’Islam, comme culture et religion, on déplore encore la
grande raret¢ de publications arabes rédigées par des
musulmans sur le christianisme. Telle est la réalit¢ dont
souffre aujourd’hui, comme hier, le dialogue interreligieux
entre disciples de Jésus et adeptes de 1’islam. Ne
conviendrait-il donc pas d’élaborer une recherche sur ce
théme particulier au seul plan psychologique et
sociologique ? Ne pourrait-on pas imaginer une « voie
spécifique » qui encouragerait les convertis de tous bords a
ne pas étre seulement les chantres de la nouvelle religion par
eux embrassée pour de justes raisons, lesquelles sont toujours
respectables, mais aussi les responsables d’une meilleure
connaissance réciproque des « aspects intérieurs » de la
religion de leurs anciens coreligionnaires, en vue de faciliter
un meilleur « vivre ensemble » dans une société pluraliste ou
tous ont a servir un méme « bien commun » fait de justice et
de paix? Le débat est ouvert, car il y aurait tant de
témoignages a rapporter a ce sujet, témoignages des plus
délicats et des plus importants tout a la fois, qui méritent
d’étre accueillis et appréciés en toute équité.

Maurice Borrmans
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IV- CORRESPONDANCES INEDITES

Abd-el-Jalil avec
Daniel. Massignon
Jean. de Menasce
Dom de Witte et Louis Gardet

Lettres inédites a Daniel Massignon

Une trentaine de lettres/billets/cartes d’Abd-el-Jalil ont été
échangées entre 1939 et 1978 avec Daniel Massignon, qu’il
appelait son « frére » puisqu’il était le fils de son parrain.

Les deux hommes se sont bien connus. Dans une lettre a
Louis Gardet (14 janvier 1980) Daniel évoquait sa longue
amitié avec Abd-el-Jalil. : « Je le connaissais des avant son
baptéme (plus de 50 ans), j’avais assisté a son ordination ;
J’avais parlé avec lui au téléphone avant de m’envoler au
Japon , debut novembre. La blessure de sa langue le faisait
beaucoup souffrir et il s’apprétait a entrer a Villejuif. Je suis
revenu quelques heures trop tard du Japon ». Dés son retour,
Daniel se rendit a Villejuif aupres du pere Abd-el-Jalil, déja
dans le coma. Il lui parla, cependant, comme s’il pouvait
[’entendre, évoquant ses liens avec Louis Massignon.

Les lettres d’Abd-el-Jalil témoignent de sa présence aupres
de Daniel et des siens. Elles évoquent son travail, ses
voyages, sa santé et le calvaire que fut pour lui son cancer de
la langue. Elles contiennent aussi des commentaires sur les
publications faites au sujet de Louis Massignon.

Vous trouverez ci-joint une photocopie d’une lettre datant
de 1939 (recopiée ci-dessous pour en faciliter la lecture) :
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Paris, le 3 janvier 1939, Ste Geneviéve

Mon cher Daniel,

Vous permettez que je dise a vous, a la place de Parrain qui est trop loin
en Egypte, ma priére affectueuse pour toute la famille a 1’occasion de
Noél et du Nouvel an, et en particulier aujourd’hui, pour Geneviéve.
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J’espérais vous voir un jeudi vers 15h avant les vacances. N’ hésitez pas
a renouveler ce quart d’heure de bonne conversation fraternelle et n’ayez
nullement la crainte de me déranger.

Je vous joins un programme de mes conférences a titre de simple
indication afin qu’en famille vous sachiez ce que je fais.

En vous demandant de présenter ma pensée respectueusement
affectueuse a votre maman et aussi a Parrain quand vous lui écrirez, je
vous prie de partager avec Genevieve I’assurance de mon souvenir
fraternel devant Notre Seigneur,

F Jean Abd El Jalil OFM

Lettres échangées entre le Pére Jean de Menasce et Abd
el-Jalil

La conférence du Pere Abd el-Jalil du 24 novembre 1948, a
I’Institut Catholique de Paris, intitulée « Retour d’Orient :
quelques aspects des pays d’Islam » [lui avait valu une
curieuse lettre du pere Jean de Menasce, dominicain, né juif
a Alexandrie d’Egypte et devenu prétre catholique et
professeur de théologie a I’Université de Fribourg en Suisse.

Etiolles ce 20 Septembre 1949
Cher Pére et ami,

Je viens de lire votre conférence de I’Institut catholique
1948 et je ne puis vous cacher qu’elle me peine
profondément.

Je suis tres sensible aux revendications de justice : aucune
de celles que vous présentez ne me laisse indifférent, et
I’indifférence de la plupart des sionistes aux aspirations
arabes, leur négligence de tout ce contenu m’a toujours fait
souffrir. Quand mon pere recevait Weizmann a Alexandrie en
1918 et 1919 et se rangeait a la cause sioniste, il le mettait en
garde contre la méconnaissance qu’il manifestait de la
question arabe, et il avait mille fois raison. Je ne nie
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nullement les injustices des sionistes et elles me font saigner
le cceur. Mais vous, vous méconnaissez radicalement les
données du probléme sioniste.

Vous I’assimilez a un irrédentisme : pour votre public, vous
prenez I’exemple d’un mouvement qui se réaliserait au
détriment du sol frangais; c’est un argument de mauvaise
guerre, car on pourrait objecter I’irrédentisme alsacien qui a
assuré le retour des provinces de I’Est a la France, et cela
malgré la différence linguistique et ethnique. Je ne suis pas si
slir que votre argument soit bon en soi. Mais surtout il
méconnait D’aspiration sioniste dans ce qu’elle a de
spécifique, I’aspiration d’un peuple sans territoire et pour qui
le territoire sacré, c’est la Terre Sainte. On peut dire tout ce
que I’on voudra sur la manic¢re de procéder, sur la justice a
rendre a 1’occupant, etc..., mais on ne peut pas, sans plus,
considérer cette aspiration, inscrite dans la liturgie juive
depuis deux mille ans, comme « sans rapport avec les réalités
concretes ni faire équivaloir sans plus le sionisme a un
messianisme temporel.

Vous me direz que tout ceci ne change rien au fond de la
question et que I’injustice commise a I’égard des Arabes est
patente.

Je vous réponds : j’adopte sur ce point les idées exposées
dans une brochure de Walter Zander: Is this the Way,
publiée a Londres en 1948, a la veille de la guerre de
Palestine. L’auteur, qui est sioniste et secrétaire de la
« Société des Amis de I’Université Hébraique de Jérusalem »
estime que aucun modus vivendi satisfaisant n’est réalisable
entre Juifs et Arabes avant que les Sionistes n’aient reconnu
leur injustice a I’égard des Arabes : les dispositions a prendre
par la suite sont un autre chapitre ; elles ne vaudront que dans
la mesure ou il y aura eu cet acte de contrition. Mais ceci dit,
il faut, me semble-t-il, généraliser : en jugeant le sionisme
comme vous le faites, vous le méconnaissez au moins autant
que les sionistes méconnaissent les droits arabes. C’est cette
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justice 1a que je vous demande comme a un ami arabe. Que
les motifs des puissances politiques et économiques jouent
des Juifs et des Arabes pour des fins basses ou méme
infames, qu’il faille faire effort pour redresser la balance de
I’opinion publique, paresseuse et flatteuse a I’endroit de la
force, n’6te pas qu’il faille dire la vérité tout enticre et
reconnaitre ici autre chose qu’un conflit artificiel ou mesquin.
Je voudrais que vous ayez a I’endroit de la renaissance
d’Israél le méme enthousiasme que j’éprouve envers la
renaissance arabe. Aussi bien avons-nous tous deux
I’avantage tout gratuit et miséricordieux d’étre du Peuple
Chrétien qui englobe tous les peuples.

Je vous embrasse, mon frére et ami, d’un cceur douloureux
mais toujours fidele.

In pace Christi

P. Jean de Menasce o.p.

Un P.S. manuscrit ajoutait :

Je vous écris ceci tout de go. Mais il faudra que nous en
parlions plus a 1’aise. Avez-vous regu votre manuscrit ? J’ai
repéré le porteur et lui ai écrit.

Le Pére Jean-Mohammed lui répondit ce qui suit :

21 septembre 1949
Bien cher Pére et ami,

Je regois votre lettre, et je vous remercie de m’écrire aussi
simplement, aussi fraternellement. Je regrette d’ajouter a
votre peine en ce moment si douloureux pour vous. Je n’ai
nullement la prétention de connaitre le sionisme aussi
parfaitement que vous, ni avec les mémes « harmoniques »
qui I’accompagnent dans votre pensée et dans vos affections.
D’autre part, je voudrais ne jamais méconnaitre le moindre
germe authentique du bien chez qui que ce soit, et cela par
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souci de la justice comme par désir d’étre catholique aussi
pleinement que possible.

Seulement, j’ai I’impression que vous m’avez lu un peu
vite. Le texte de la conférence tendait moins a présenter mon
jugement personnel que I’explication de [I’attitude des
Arabes. Les notes, celles qui ont ¢été¢ ajoutées aprés la
conférence, réagissent contre des appréciations extrémement
injustes pour les Arabes. La plupart des Francais, et des
catholiques, tendent a sacrifier ceux-ci purement t
simplement a la réussite temporelle des sionistes, ou a la
revendication de la « Terre d’Isra€l », sans plus. Elles
n’expriment pas complétement ma pensée ; j’aurais di, pour
éviter toute équivoque sur ce point, mettre une ou deux
incises. En tout cas, lorsque je parle de I’Israél spirituel, je
suis loin de fermer les portes aux sionistes, et je ne demande
pas mieux que d’étre convaincu d’une « renaissance »
d’Israél qui corresponde a sa vocation ou qui doive
I’acheminer a en prendre pleinement conscience. Mais il y en
a si peu qui expriment des pensées ou des sentiments — je ne
dis pas qu’ils ne les ont pas — semblables a ceux de votre cher
pere et a ceux de Walter Zander dont vous me parlez et dont
je ne connais pas la brochure.

Dans une conférence que j’ai donnée sur la demande de
I’abbé Steinmann, j’ai essayé¢ d’expliquer en quoi I’attitude
d’un « catholique » devait nécessairement heurter au prime
abord tant les juifs que les arabes (musulmans) et méme un
grand nombre de chrétiens. A la fin, un jeune sioniste,
négligeant le plan ¢levé ou j’avais essay¢ de me placer, n’a
trouvé qu’une question a me poser, celle de la situation
économique des Arabes. Il y a donc un travail a faire des
deux cotés ; et méme chez nous, a l'intérieur du « peuple
chrétien » comme vous 1’appelez.

Pour ma part, je ne demande pas mieux qu’a rectifier et a
préciser ma pensée ; cela ne peut que m’aider a mieux prier.
Car je suis fidele a I’Angelus du matin pour Israél et a une
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pensée pour le peuple «de I’adoption» a ma messe du
samedi, surtout si c’est une messe de la Vierge. Dans sa
médiation maternelle, je vous trouve trés souvent et avec ma
grande affection.

et le pére Jean-Mohammed s’en expliqua, peu apres, dans
une lettre a Dom de Witte, de I’abbaye de Saint-André-les-
Bruges :

20 Novembre 1949
Mon cher Pére,

Le Pére de Menasce que j’ai rencontré vendredi m’a appris
que vous publierez une lettre de lui ou ma conférence de
I’Institut Catholique est mise en cause. Il y a déja plusieurs
semaines que je veux vous envoyer le texte de cette
conférence ; mais j’ai ét€ malade et je suis encore fatigué.
Voici donc ce texte. Je joins cette lettre, non pour polémiquer
ni méme pour me défendre ; je souhaite seulement que vous
lisiez ce texte avant de présenter la lettre du P. de Menasce
aux lecteurs de votre belle Revue. Vous verrez qu’il tend
avant tout a expliquer par le dedans ’attitude des Arabes, et
de leur point de vue, et a situer le probléme palestinien dans
un ensemble. Ma position personnelle est plus complexe ;
elle ne plaira totalement ni aux musulmans, ni aux juifs
(méme non sionistes), ni a certains chrétiens. Le P. de
Menasce me reproche, d’apres ce qu’il m’a dit de vive voix,
de méconnaitre les droits naturels d’un peuple qui, comme
tous les autres peuples, doit pouvoir réaliser socialement et
politiquement sa destinée de peuple, alors qu’il y a des
sionistes qui eux reconnaissent les injustices des Israéliens a
I’égard des Arabes et réclament des leurs un acte de
contrition. . D’une part, un acte d econtrition — si beau soit-il
— devra entrainer des mesures sérieuses ou bien restera
purement théorique. D’autre part, je persiste a croire qu’Israél
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n’est pas un peuple comme les autres et que « sa grandeur
n’est pas d’ordre politique ». Je reste sur les vieilles notions
chrétiennes qui comparent 1’Israél « infidele » aux agariens
(Ep. aux Galates) et qui proclament I’avénement de 1’Israél
spirituel dans lequel seulement 1’Israél selon la chair peut
retrouver toutes les dimensions de sa grandeur, avec le sens
plénier de sa mission.

Je prie pour cela tous les jours, par la médiation de celle qui
est la gloire d’Israél.

Bien votre, fidélement in Christo JESU.

P.S. Ma recension de Gardet-Anawati qui a un peu
effarouché la Nouvelle Revue Théologique doit sortir ces
jours-ci dans une revue franciscaine d’Espagne. Je vous
I’enverrai.

Bien plus tard, une lettre du pere Jean-Mohammed au
fréere André (Louis Gardet) propose des perspectives
inédites pour la rencontre des religions :

Paris, le 4.1.79
Tres cher Frere dans ’attente
de Son avenement (saint Paul)

Praevenisti me in dulcedine... (Dans ta douceur, tu m’as
devancé). Car je voulais vous écrire justement aujourd’hui.
Car hier soir, j’ai été I’hote de Daniel Massignon (tres fatigué
par le froid). Nous avons tout naturellement et tres
amicalement évoqué votre souvenir qui, pour moi, devient
une présence spirituelle. Cette présence m’est tres facile a
vivre fréquemment chaque jour. J’ai lu votre gros et beau
livre (le plus récent). J’ai revu le Pére de Lubac qui m’a
demandé¢ de vos nouvelles. C’est lui qui a voulu ma visite et
a... exigé que ce soit moi qui parle ; entre autres choses, j’ai
raconté ce qui m’est arrivé une fois avec mon frére. Trois
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heures de conversation sur Dieu et sur son Reégne chez les
hommes. Cela ne m’est jamais arrivé avec un chrétien, pas
méme avec un prétre ou un franciscain. Conclusion de mon
freére : « Je suis heureux de constater que tu n’as pas renoncé
a ta raison en croyant aux mystéres chrétiens : malgré cela,
entre nous, il y a mur ». Je lui ai rappelé les murs qui séparent
les jardins qui entourent F¢s, construits pour que les femmes
soient libres, de part et d’autre, de se dévoiler et de s’aérer
sans €tre vues. Et j’ai eu I’inspiration d’ajouter que ces murs
n’empéchaient pas le parfum des roses des deux cotés de se
rencontrer dans les hauteurs. Le Cardinal Journet voulait que
je fasse de ce récit un article pour Nova et Vetera. Mais
c¢’était impossible du vivant de mon frere. En tout cas, le Pére
de Lubac a été heureux d’une telle inspiration et I’a trouvée
théologiquement exacte. Quiconque fait la volonté de Dieu
telle qu’il la connait et s’applique a mieux le connaitre est
donc une rose au parfum merveilleux qui s’en va, par-dessus
tous les murs, rencontrer un autre parfum ayant la méme
origine dans la fidélité au don et aux exigences de Dieu, tels
qu’ils sont percus. Je vous embrasse tres fraternellement.

Fr. Jean-M. Abd-el-Jalil

Je me permets de compléter cette priére [au dos d’une carte
jointe a D’envoi] selon une autre inspiration: Seigneur,
entrez : poussez la porte ou vous frappez, poussez-la un peu
fort car, par moments, elle résiste fort tout en étant ouverte.
Entrez, vous étes chez vous. C’est la demeure que vous avez
choisie avec le Pere. Merci (saint Jean).
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V- ARTICLE DE J.M. ABD-EL-JALIL

L’Islam et la paix

La revue AXES (Recherches pour un dialogue entre
christianisme et religions) consacra, en janvier 1972, un N°
aux Religions facteur de paix, facteur de guerre. La
retranscription d 'une table ronde entre le cardinal Daniélou,
Raymond Aron et le P. Gaston Fessard charpenta ce Cahier
auquel le P. Abd El Jalil apporta sa contribution. Trop
souvent bléssé par des préjugés sur le sujet et malgré ses
graves soucis de santé de [’époque, il tint a cette mise au
point qui garde, plus que jamais, toute son actualite.

[...] D’une part, il ne faut pas juger I’Islam d’apres sa mise
en oeuvre par les musulmans. Ceux-ci savent et avouent
qu’ils n’atteignent pas le niveau spirituel et moral ou leur
religion pourrait les élever De méme qu’il n’est pas tolérable
que le Christianisme soit tenu pour responsable des abus dont
ses adeptes se rendent coupables :guerres de religion,
inquisition, croisades, colonialisme, injustices (la plaie
purulente de I’Irlande du Nord, pour ne citer que cet exemple
affreux) de méme I’Islam ne peut étre jugé d’aprés les
souverains despotes des pays qui se réclament de lui, ni
d’aprés la cruauté de certains de ses adeptes, leurs luttes
fratricides, l’ignorance qui reégne parmi ceux-ci sur les
exigences véritables de leur religion, enfin leur lacheté a les
satisfaire, lorsqu’ils les connaissent.

D’autre part, lorsqu’on cite des textes musulmans, il ne faut
jamais omettre de les replacer dans leur contexte immédiat et
général surtout s’il s’agit de textes du Coran, le Livre Sacré
de I'Islam et le seul bien de la communauté totale des
musulmans qui jouisse d’une autorité absolue et que rien ne
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devrait contredire dans 1’enseignement de la vie pratique des
croyants. De méme il faut, leur expliquer le Coran, chercher
les textes qui s’apparentent, se complétent ou méme
s’abrogent. Lorsqu’on cite les textes du Coran favorables au
jihad (« guerre sainte »), il ne faut pas omettre de les
compléter par les textes sur la fidélité a la parole donnée, le
respect de la vie humaine, la justice a I’égard de tous, la
bonté, le pardon, I’appel a rendre le bien pour le mal, comme
nous le verrons,

Tout cela est d’une ¢lémentaire évidence. Mais on ne peut
pas dire que c’est la pratique courante, déja entre théologiens
catholiques eux-mémes, moins encore lorsqu’il s’agit des
religions non chrétiennes et spécialement de I’Islam,

Le jihad

C’est le mot coranique traduit en « chrétienté » et méme par
les orientalistes avec I’expression «guerre sainte » inconnue
des musulmans (1). Le mot jihdd signifie « effort »; le verbe
jahada «s’astreindre a un effort » ; dans le Coran ce mot est
souvent accompagné de la formule « fi-sabili’’Lldh », dans la
voie de Dieu, au service de Dieu. Il ne se réfere pas
exclusivement a la lutte par les armes. Cependant pour
désigner le devoir de la réforme des moeurs personnelles ou
communautaires, le Coran emploie une autre expression
«commander (promouvoir) le bien et interdire (empécher) le
mal » (a-amr bil-l-ma’rif wa-l-nahy ‘anil-munkar). Ce
devoir incombe a tout croyant, lequel est tenu de 1’accomplir
« par la main, par la parole et au moins par le cceur ». Ainsi
chaque croyant est responsable du bien a promouvoir et du
mal a empécher, au moins par son « coeur », en ne se laissant
pas contaminer ou assaillir lui-méme ; mais s’il le peut, il doit
le faire par la parole, en « contestant et réprimandant, et. par
les actes, en intervenant avec toute la vigueur dont il est
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capable. Et cela méme contre les souverains injustes ou
dissolus, dit-il subir des chatiments et perdre la vie.

Dans le sens de la lutte par la force au service de la Parole
de Dieu, contre ses ennemis, le jihdd est un devoir de la
communauté et non des individus pris isolément; & moins
qu'il ne s’agisse d’une agression ou d’une menace
indubitable contre la suprématie de la Parole de Dieu, auquel
cas, c’est la mobilisation générale (al-nafir al-amn) proclamé
par le chef. Le jihdd ne peut étre mené n’importe comment.
Les reégles édictées par I’islam peuvent étonner par leur sens
du respect du I’€tre humain, Cependant les passions, dans le
feu du combat, poussent les hommes a franchir «les limites
de la justice, apres avoir pris les armes pour elle » (A.
Camus).

Les textes du Coran relatifs au jikdd sont trés nombreux et
reflétent le caractere défensif que Mohammad a di donner a
sa prédication de I’Islam, dés qu’il se manifesta comme
Prophéte. Soumis aux pires avanies par ses concitoyens de la
Mekke, torturé dans les plus humbles de ses premiers
adeptes, mis au ban de la tribu, menacé dans sa vie, il
s’expatria a Yathrib (la future Médine, i.e. La Ville, sous-
entendue celle du Prophéte). Toujours menacé, tourné en
ridicule par les poctes et devant compter, pour vivre et faire
vivre les émigrés de la Mekke qui ’ont rejoint, sur la
fraternisation entre eux et entre les habitants de Yathrib,
blessé dans la conscience de sa mission par les quolibets des
scripturaires, surtout des juifs, il se met a harceler les
caravanes de la Mekke et a mener le combat contre ceux des
habitants de Yathrib qui se moquaient de lui et sapaient son
autorité, les juifs, mais aussi les adhérents (hypocrites ; il
mene le combat contre tous en formulant une législation pour
cette lutte, qu’il croyait tenir d’une révélation divine [...] la
formulation la plus circonstanciée de cette 1égislation (2) se
trouve dans la sourate 9, versets 1 a 16 [...]
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Les polythéistes et les « scripturaires »

Nous avons [dans la sourate 9 de I'immunité] 1’un des
derniers textes dictés par Mohammad comme une révélation
« descendue sur lui de la part de Dieu» pour régler nos
activités politiques. Tous les autres textes qui I’ont précédé,
tous les nombreux paralleles - souvent plus concis et moins
clairs - prennent ici leur sens définitif. Et souvent leur
contexte immédiat les y ramene.

Un des plus fréquemment cité, malheureusement sans son
contexte, est le suivant « Tuez-les partout ou vous les
saisirez. Expulsez-les de 1a ou ils vous ont expulsés. La
séduction (fitna) est pire que le meurtre (Coran 2,191).
Presque toujours ce texte est présenté comme la loi de la
dénommeée « guerre sainte ». Voici son contexte, dont je
souligne quelques expressions : « Combattez dans la voie de
Dieu ceux qui luttent contre vous. Ne tombez dans aucun
exces Dieu n’aime pas ceux qui en commettent » (2,190). Il
ne s’agit donc pas de tous les non-musulmans, mais
seulement de ceux qui attaquent les croyants de 1’Islam.

[...] Méme avec les polythéistes, les pires ennemis de la
religion musulmane, méme avec eux, les musulmans peuvent
conclure des pactes et ils doivent y étre fideles, tant que le
terme n’est pas échu ou que les non musulmans n’ont pas
rompu ces pactes. Nous ne serons pas €tonnés que de telles
prescriptions et d’autres encore plus libérales soient
appliquées aux croyants non-musulmans, auxquels le Coran
reconnait la possession d’un « Livre », d’une « Ecriture » ,
les ahl al-kitab, « les scripturaires », avec des nuances qu’il
est impossible de relever dans ce court exposé.

Le fameux texte (9/29) ou il est question de [Dattitude
humiliée que doivent avoir les scripturaires en payant 1I’impot
de capitation est a replacer dans son contexte; ces
scripturaires €taient en état d’hostilité avec les musulmans
vaincus, ils acceptent de se soumettre a [’autorité¢ des
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vainqueurs ; ceux-ci, les musulmans - qui ne peuvent pas les
inclure dans la communauté du Coran, eux qui ne croient pas
a ce Livre -, leur garantissent - avec des limitations précises -
la libert¢ de leur culte, de leur statut personnel, de leurs
tribunaux, de leurs biens et se chargent de leur « protectorat »
tout cela contre un impo6t spécial, dii seulement par les
croyants de sexe masculin, libres, puberes, sains d’esprit et
ayant les moyens de payer ; mais ceux-ci ne doivent pas « le
prendre de haut » avec leurs protecteurs. Qu’il y ait eu des
abus de la part de certains détenteurs de I’autorité parmi les
musulmans et que des juristes de I’Islam aient accentué les
limitations de la libert¢ et les exigences de I’humiliation, cela
n’empéche pas que I’Islam se montrait tolérant et codifiait un
« droit des gens » bien en avance sur celui de I’époque ou il
fut promulgué. Mais ce qui est devenu une législation de la
communauté musulmane a certaines périodes de son histoire
peut ne pas €tre une caractéristique fondamentale de I’Islam.
Il faut dire que les musulmans se sentent encore sur la
défensive et, en partie de leur faute, en partiec a cause des
pressions exercées sur eux par d’autres, en majorité chrétiens
ou d’éducation chrétienne, ils se sentent impuissants a faire
valoir leur droit et a obtenir justice (Palestine, Philippines,
Pakistan). Rien ne les empéchera d’ajuster leur législation
internationale aux exigences des rapports nouveaux entre les
peuples de maintenant et de demain, du moment que cela ne
contredit pas les textes du Coran, pris avec leurs contextes
historiques.

La « fitna »

C’est une notion coranique aussi importante que le jihdd.
Elle est tres complexe. A preuve, la diversité des traductions,
selon les contextes. Régis Blachere rend le mot fitna, selon
les cas, par persécution, tentation, épreuve ; Denise Masson
ajoute, avec raison, séduction, sédition. La racine fin revient,

145



sous diverses formes et dans des contextes différents, tout au
long du Coran, Les nuances qu’elle revét tournent pour la
plupart autour d’un trouble grave de la foi dont pourraient
étre ou sont déja victimes les musulmans. Seule 1’existence
ou la menace certaine d’une fitna autorise et parfois impose
la lutte par les armes (le jihdd), avec pour unique but de la
faire cesser pour que triomphe la Parole de Dieu et pour que
soit sauvegardée la foi de ceux qui se sont livrés a elle
(isldm). Dans ce cas, et seulement dans ce cas, le chef de la
communauté peut et parfois doit déclarer la guerre a ceux qui
font obstacle a la suprématie de la Parole de Dieu et a la
fidélité des croyants ; il proclamera la mobilisation générale
(al-nafir al-amm), et tous doivent étre préts a sacrifier leurs
biens et méme leur vie dans ce but.

Toute autre guerre est interdite (3). Ainsi les guerres de
conquéte entreprises par des chefs musulmans ne sont pas des
« guerres saintes », méme si ces chefs ont abusé de la
crédulit¢ populaire en parlant de jihdd ; méme si des
«docteurs de la loi» décoraient ces guerres de conquéte de ce
nom (jihdad). Ces chefs sont coupables aux yeux de la loi
musulmane, meéme si leurs entreprises d’expansion
territoriale ont servi a la propagation de I’Islam. La division
de la terre habitée en « domaine de I’Islam » (dar al-islam) et
« domaine de la guerre » (dar al-harb) n’est pas dans le
Coran. Les conversions n’ont d’ailleurs pas souvent été
immédiates ; a preuve la survivance de minorités chrétiennes
importantes apres quatorze siccles de domination musulmane,
comme c’est le cas en Egypte L’Islam a été davantage
propagé par des commercants ou par les confréries mystiques
que par les armes. D’ailleurs le Coran interdit clairement
toute contrainte religieuse (2,250, 10,99), il interdit méme la
violence verbale, soit dans la discussion avec les scripturaires
(29,46), soit face aux polythéistes eux-mémes (16,25, 6,108).
La derniere référence renvoie au texte suivant : « N’insultez
pas ceux (les divinités) qu’ils (les polythéistes) invoquent en
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dehors de Dieu, de peur qu’ils n’insultent Dieu par hostilité,
sans savoir. » Encore une fois, des musulmans, certains
souverains par exemple, peuvent étre infidéles aux exigences
de leur religion mais celle-ci n’est pas responsable des exces
et des exactions dont ils se rendent coupables.

Islam-Salam

Non seulement toute contrainte religieuse est interdite par
I’Islam, méme si certains musulmans y ont eu recours, mais
encore I’islam se veut paix (saldm). La racine s/m a donné
Islam (livraison de soi a Dieu), un des trois éléments de la
religion musulmane, avec imdn (la foi) et ihsan ( « le bien-
faire », la vertu, en définitive le sens de la présence de Dieu).
Elle a encore donné saldm (la paix, dans un sens analogue au
chalom de la Bible (4) et silm (la paix, par opposition a la
guerre ; enfin saldmah (préservation, immunité de tout mal ,
bonne santé, prospérité) (5).

Le mot le plus important pour désigner la paix est saldm. a
I’origine du caricatural « salamalec » dont use le francais en
un sens plutot péjoratif. Saldm est d’abord le salut-salutation
des croyants entre eux. Ils se souhaitent les uns aux autres la
paix au sens le plus riche du mot. Généralement ils n’en usent
pas lorsqu’ils saluent des non-musulmans ; a ceux-ci ils
souhaitent la saldma (santé et prospérité) ; ou bien ils
emploient la formule coranique (20,47) « saldm » sur ceux
qui suivent la bonne direction de Dieu « Audd ». On laisse le
jugement a Dieu qui seul sait qui est dans la bonne voie

C’est aussi la salutation en usage au Paradis (7,46, 10,10,
13,24). Ce paradis lui-méme a pour nom ddr al-saldm, la
demeure de la paix (6,127, 10,25). Enfin c’est un des noms de
Dieu Lui-méme. Je crois devoir mettre sous les yeux du
lecteur les derniers versets de la sourate 59, que Régis
Blachére intitule Hymne a Alldh
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« C’est Lui, Dieu - nulle divinité excepté Lui - qui connait
I’Invisible et le Visible. 11 est le Bienfaiteur, le
Miséricordieux. C’est Lui, Dieu - nulle divinité excepté Lui -
le Roi, le Trés-Saint, la Paix, le Pacificateur, le Préservateur,
le Puissant, le Vainqueur, le Superbe. Combien Dieu est plus
¢levé au-dessus de ce qu’ils Lui associent ! (Lui) le Créateur,
le Novateur, le Formateur. A Lui les plus beaux Noms. Ce
qui est dans les cieux et sur la terre Le glorifie. Il est le
Puissant, le Sage. » (Traduction remaniée, de Régis
Blachere.)

Ce qui précéde montre la richesse du mot salam. 11 reste
encore d’autres nuances a signaler ; nous devons y renoncer,
a cause des longues explications qu’elles exigeraient pour
éviter les a-peu-prés. Mais ce qui a été dit suffit pour prendre
conscience de la place que le saldm occupe dans I’Islam.
Méme si tous ses adeptes ne s’y conforment pas ou ne
connaissent pas toutes ses exigences, cette religion fait
consister la paix dans la soumission a la Parole de Dieu et se
sent responsable de procurer cette paix a tous les humains, ce
qui ne signifie pas nécessairement leur conversion a I’Islam.

Etendue du Salim

Les musulmans devraient tout mettre en oeuvre pour que
cette paix s’établisse dans leurs rapports entre eux et aussi
dans leurs rapports avec les non-musulmans.

Et tout d’abord dans le coeur de chaque croyant ; c’est pour
cela que la salutation entre les croyants est le saldm, un
souhait de paix, celle qui vient de Dieu et qui est un de Ses
Noms. Un autre mot est a évoquer ici ; il est tiré de la méme
racine que iman (la foi). Il s’agit de la forme verbale
it’'ma’anna. A la fin de la vie « ’ame apaisée (mutna’inna)
retournera vers son Seigneur satisfaite et agréée (8, 27-30) ;
durant cette vie terrestre les coeurs des croyants auront fait
I’apprentissage de cette pacification personnelle par la vie de
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foi et surtout par le dhikr, le souvenir et la mention du nom
de Dieu (Allah) « A 14 bidhikri lahi tat’ma’innu [-qulub ?
demande le Coran (13/28) :» N’est-ce pas par le dhikr
(souvenir et mention) de Dieu que les coeurs se pacifient ? »

La paix entre les croyants s’exprime par le sens de la
fraternité dans la foi, la concorde, I’entraide. On sait que cela
reste une exigence de I’Islam tellement puissante que les
musulmans ont un air de famille partout, méme si la vraie
fraternité dans la foi est bien souvent sacrifiée a des intéréts
immédiats individuels, particularistes ou « nationaux »

Dans les rapports avec les non-musulmans, la recherche de
la paix a des caractéristiques soulignées par le Coran lui-
méme. Voici les principales. Les croyants de 1’Islam
s’appuient sur un texte du Coran (2,208) qui invite a « entrer
dans la paix ensemble» cette invitation s’adresse aux
croyants eux-mémes ; mais des hommes de savoir y voient un
appel a établir la paix avec tous les hommes ; et tout d’abord
avec ceux qui offrent la paix ou inclinent vers elle (8/61,
4/90). La fidélité a la « parole donnée » et aux pactes doit étre
rigoureuse (2,177, 6,152, 8,56, 9,1-7, 16,91, 17,34), Cette
fidélité a la parole donnée fait partie des exigences de la
justice (“‘adl), auxquelles I’Islam est si sensible qu’on en est
venu a identifier le domaine de I’Islam (dar-I’islam) et le
domaine de la justice (dar al-’adl). Qu’en pratique il en fiit et
en soit encore autrement, c’est indéniable. Ibn Khaldin, ce
génie de la sociologie (m. 1406), en a disserté judicieusement
pour son époque et prophétiquement pour d’autres périodes
postérieures de 1’histoire des pays musulmans. Il n’en reste
pas moins vrai que le Coran oblige les musulmans a la justice
dans tous les rapports humains, y compris avec les non-
musulmans, méme avec les adversaires qui n’observent pas
eux-mémes la justice la plus ¢€lémentaire. Je cite un texte
entre autres, dans la traduction de Denise Masson « O vous
qui croyez, tenez-vous fermes comme témoins devant Dieu,
en pratiquant la justice. Que la haine envers un peuple ne
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vous incite pas a commettre des injustices. Soyez justes ! La
justice est proche de la piété. Craignez Dieu ! Dieu est bien
informé de ce que vous faites (5,8, cf.- 4,85,: 6/,15,. 15,7,
16,76, etc.)

Vaincre le mal par le bien

Cette expression paulinienne a son analogue dans le Coran.
Celui-ci incite tres fréquemment a la bonté ; la motivation
vaut d’étre citée « Sois bon, comme Dieu est bon pour toi ! »
(28,77). Le Coran, qui admet la loi du talion, recommande
trés souvent le pardon, qui, bien que difficile, doit &tre
pratiquée pour plaire a Dieu, «Le Pardonneur », Celui qui
aime pardonner (22,60, 58,2, 24,22, 3,159, 5,13, 2,109,
7,199, etc.).

Pour finir voici un texte, parmi les plus importants a mes
yeux, et qui n’est pas isolé. Je souligne. « La bonne action
n’est pas 1’égale de la mauvaise ; repousse celle-ci par celle
qui est meilleure; et voici que celui dont te séparait une
inimiti¢ devient pour toi comme un ami fervent. (41,34, cf.
23,96, 13,22, 28,54).

Le lecteur chrétien pourrait s’étonner de ce qui vient d’étre
dit. Ce sont cependant les enseignements authentiques de
I’Islam ; ils urgent encore maintenant et plus que jamais les
croyants de cette religion. Surtout n’oublions pas la parabole
évangélique de la paille et de la poutre. L’Islam n’a jamais
prétendu étre la religion du Dieu-Amour et du «
commandement nouveau ». Et I’histoire montre que, bien
souvent, méme de nos jours (cf. la polémique récente sur la
torture en Algérie), les disciples du Christ sont loin d’avoir
toujours témoigné pour cette charité, a eux confi¢e. « Le
Prince des poctes » arabes, Ahmad Chawqi (m. 1934) I’a dit
dans un poéme inoubliable, cinglant pour tous ceux qui se
réclament du Christ et devraient étre « semeurs d’amour » et
« artisans de paix ».
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J.-M. Abd-el-Jalil
Consulteur au Secrétariat pour les non-chrétiens.

(1) Voir Abd-el-Jalil, Guerre Sainte, dans [D’encyclopédie,
« Catholicisme », Letouzey, 1962.

(2) Allal-El-Fassi (en arabe), Magdsid al-chari’a l-islamiya wa-
ahkamu-hd, Casablanca 1963, notamment aux pp. 227 ss.

(3) Voir le lexique de Kittel au mot chalom et le Vocabulaire de
Théologie biblique au mot : Paix (2° éd., Paris, 1970)

(4) Y. Moubarac, Islam et Paix (Dieu vivant, cahier 23, 1953), plus
complet que mon exposé.

(5) Allal-El-Fassi, pp. 231 ss.
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Comme

HOMMAGE

Hommage au Pére Jacques Jomier

annoncé dans [1’Avant-Propos, ce Bulletin
comprend un hommage au Pere Jacques Jomier décédé le 7
décembre 2008. Le Pere Jomier était membre de
[’Association des Amis de Louis Massignon et tenait, encore
quelques mois avant sa mort a lui manifester son soutien. La
photocopie de sa lettre du 2 mars 2008 ouvre ce dossier. Elle
est suivie des témoignages de deux personnes qui [’ont bien

connu : le Pere Maurice Borrmans et Pierre Rocalve
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IN MEMORIAM JACQUES JOMIER (1914-2008)

par Maurice Borrmans

Le Pére Jacques Jomier est décédé le 7 décembre 2008 a
Villefranche du Lauragais aprés de nombreuses années de
retraite au couvent des Dominicains de Toulouse. N¢é a Paris,
le 7 mars 1914, il y avait fait de solides études secondaires,
puis avait choisi de rejoindre les Dominicains en 1932 : il y
fit profession le 23 septembre 1933 et fut ordonné prétre le 16
juillet 1939. Mobilisé pour en temps, de septembre 1939 a
juin 1940, il participa a la campagne de Norveége. Dés 1941,
il entame des études supérieures a 1’Ecole des langues
orientales ou le professeur Régis Blachére lui devint un guide
et un ami Aux Hautes Etudes, il bénéficie de 1’enseignement
de Jean Sauvaget, directeur de 1’Histoire du Moyen Orient.
Ainsi introduit dans le monde des orientalistes frangais, il fait
la connaissance de Louis Massignon. C’est le 25 octobre
1945 qu’il rejoint Le Caire ou, avec les péres Anawati et de
Beaurecueil, il participe, en 1953, a la fondation de I’Institut
Dominicain d’Etudes Orientales (IDEO). En 1954, il soutient
sa these de doctorat en Sorbonne, Le commentaire coranique
du Mandr (Tendances modernes de [’exégeése coranique en
Egypte), aussitoét publiée. Il participe de trés pres a la
rédaction des Mélanges de I’'IDEQ, des que I’Institut se dote
d’une revue de niveau universitaire. Non content d’y exposer
ces « tendances » en exégeése coranique, lesquelles peuvent
susciter des soupcons chez les ‘ulama’ d’al-Azhar, il y
présente les meilleures productions des romanciers égyptiens
de son temps, faisant ainsi connaitre a 1’étranger 1’oeuvre
remarquable de Naguib Mahfouz, qui se verra attribuer le
Prix Nobel de littérature.
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Son attention au petit peuple du Caire ’améne a publier un
Manuel d’arabe dialectal égyptien Ses enseignements
universitaires, a Kinshasa (Zaire) et en d’autres capitales,
I’encouragent a rédiger des initiations tres recherchées Pour
connaitre [’Islam (1988) et comparer les apports coraniques
et bibliques en des ¢tudes de qualité, tel son Bible et Coran
(1959). On lui doit aussi une Vie du Messie, qui tient compte
du regard musulman sur Jésus, fils de Marie. Ne s’est-il pas
employé, en de nombreux articles, a démontrer que le
Pseudo-Evangile de Barnabé est un faux ? Sa compétence en
tous ces domaines ont fait qu’il a ét€¢ un consulteur apprécié
du Secrétariat romain pour les Non Chrétiens, de 1973 a
1984. Résidant au couvent dominicain de Toulouse depuis
1981, il continuait a rayonner par ses articles et ses
correspondances. Nombreux sont les amis qui lui y firent
visite. En 2002, Marie-Thérése Urvoy eut I’heureuse idée de
rassembler leurs témoignages et leurs recherches dans un
livre En hommage au pere Jacques Jomier o.p., ce qui permit
a celui-ci de mesurer combien son ceuvre avait été importante
dans le cadre d’un dialogue islamo-chrétien « en vérité et en
charité ». Car c¢’était bien la le souci permanent qui animait le
pere Jomier en toutes ses publications ou interventions. « Ce
qui caractérise le mieux la personnalité du pere Jomier,
écrivait Roger Arnaldez en 2002, c’est la discrétion et
I’humilité. Ces qualités morales se traduisent dans sa vie
intellectuelle par le souci de la précision, de ’exactitude, de
la soumission aux faits et, en particulier, aux textes ». C’est
ainsi qu’il a voulu servir I’Eglise, témoigner du Christ et
promouvoir le dialogue entre chrétiens et musulmans.

Maurice Borrmans
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LE PERE JACQUES JOMIER

par Pierre Rocalve

Le Pere Jacques Jomier nous a quittés avec la discrétion qui
’avait caractérisé toute sa vie.

Il avait appartenu longtemps au couvent dominicain de
I’Abbassieh au Caire. Bon connaisseur de 1’arabe et de
I’arabe parlé du Caire, il s’était spécialisé¢ dans la sociologie
du petit peuple cairote, principalement sous ses aspects
religieux. Il publiait surtout dans la revue Mideo des
Dominicains.

Quand j’étais au Caire je ne le voyais guére qu’aux
conférences de Dar es Salam (fondées par L.Massignon et
Mary Kahil). Je 1’ai plus souvent rencontré ensuite au
couvent de Rangueil a Toulouse ou au couvent des
Dominicaines de Prouilhe, fondé par saint Dominique pres de
Fanjeaux dans 1’Aude. Il venait s’y reposer. J’ai connu alors
des aspects plus inattendus de sa personnalité : un certain
regard malin et pas toujours indulgent. Il a aussi pas mal
publi¢ de bons ouvrages sur I’Islam. Je recommande
particulierement (« Dieu et ’homme dans le Corany», paru en
1996 au Cerf dans la prestigieuse collection Patrimoines. Il y
raconte, avec beaucoup d’humilité, un épisode de sa vie, qui
I’a beaucoup marqué C’était lors de sa soutenance de these
d’Etat en-Sorbonne - Massignon était le rapporteur de la
thése principale. Massignon lui demanda a briile pourpoint «
si, oui ou non, Allah du Coran est le Dieu d’Abraham ».
Question qui était capitale pour Massignon. Mais trois des
membres du jury, trouvant la question déplacée, ont sursauté
et Gaston Wiet, athée, a murmuré en direction du seul P.
Jomier : «Ne répondez pas ! » Et J. Jomier, décontenance, et
par la question et par Dlintervention de Wiet, s’est tu.
Massignon a raconté¢ plus tard que ce silence, révélateur
d’une hésitation, I’avait beaucoup choqué, car, pour lui, il n’y
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avait pas de doute (toute son oeuvre et son action en
dépendaient) : le Coran était vraiment d’origine divine.

Le P. Jomier a, a posteriori, infiniment regretté¢ d’avoir fait
de la peine a Massignon. Mais il s’en explique de fagon fort
subtile dans ce livre, qui montre que, sur ce point du moins,
sa pensée, comme celle du P. Anawati, se démarquait de la
pensée de Massignon.

Pierre Rocalve
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Assemblée Générale
de I’Association des Amis de Louis Massignon

Le vendredi 8 janvier 2010 a 17h30

A I’Ecole des Sciences Sociales,
105 Bd Raspail
75006 Paris

Apreés I’Assemblée Générale, Mme Fancoise Jacquin et
le Pére Maurice Borrmans parleront de La Badaliya

Pélerinage Islamo-Chrétien

Vieux Marché
juillet 2010

Le pardonneur pressenti est I’Evéque de Rabat
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Bulletins de I’ Association

Liste des 20 Bulletins (publiés de septembre 1994 a
décembre 2007) avec leurs principaux thémes

N° 22 — Déc. 2009 J.-M. Abd-el-Jalil et Louis Massignon

N° 21 - Déc. 2008, Germaine Tillion et Louis Massignon

N° 20 - Déc. 2007. J.-K. Huysmans, P. Roche, L.Massignon
N° 19 - Déc. 2006. Charles de Foucauld et Louis Massignon
N° 18 - Déc. 2005. L. Massignon et le Maroc

N° 17 - Mars 2005. Anne Catherine Emmerick

N° 16 - Juin 2004. Le Pélerinage (€puisg)

N° 15- Déc. 2003. Le Dialogue interreligieux

N° 14 - Juin 2003. L. Massignon et [’Irak (épuisé)

N° 13 - Déc. 2002. L’Hospitalité (épuisé)

N° 12 - Mai 2002. Appel a un jetine privé (€puis€)

N° 11 - Aout 2001. Témoignages sur Daniel Massignon

N° 10 - Aot 2000. Orientations de recherches et Archives
N° 9 - Déc.1999. Collogue (Vieux Marché) Sept Dormants ;
Les amitiés de régiment de Louis Massignon

N° 8 - Juin 1999. N° spécial : Les Sept Dormants d’Ephése
N° 7 - Sept. 1998. Les Trois Prieres d’Abraham ; Colloque
Louis Massignon : the Vocation of a Scholar

N° 6 - Sept. 1997. L. Massignon et Jean-Marie Domenach
N° § - Déc. 1996. Hommage a Frangois de Laboulaye ;
Témoignage sur le Pere Jean- Mohammed Abd-El-Jalil

N° 4 - Juillet 1996. Le Comité Chrétien d’Entente France-
Islam (A de Peretti ) ( suite)

N° 3 - Déc.1995. Etude sur le Comité Chrétien d’Entente
France- Islam (A. de Peretti) ; Louis Massignon et la guerre
N° 2 - Juin 1995. La place de Louis Massignon dans la
politique musulmane de la France sous la III*" République
(Henry Laurens)

N° 1 - Sept. 1994. Historique de |’Association
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Association des Amis de Louis Massignon
Association loi 1901, créée en 1965
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- Travailler au rayonnement de la pensée et de I’ceuvre de Louis
Massignon

- Veiller a I’édition, la réédition et la traduction de ses oeuvres et
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- Promouvoir les recherches a son sujet ;

- Faciliter les échanges et le dialogue entre les cultures et les
religions
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Massignon comprenant études, inédits, témoignages, hommages,
nouvelles, recensions et citations.
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