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LE FIGARO. - Henri Quantin, vous étes un spécialiste des écrivains catholiques du XXe siecle, et avez édité la
correspondance de Maritain avec Bernanos, Mauriac, Claudel (1). Que vous a inspiré la découverte de cette
correspondance inédite entre Maritain et Massignon?

Henri QUANTIN.- Passé le stade de la curiosité initiale, aiguisée par une préface remarquable, j'ai été happé,
ébloui par les lettres de Louis Massignon, qui fait de Jacques Maritain son confident. En les lisant, j’ai compris
mieux que jamais le mot de Rimbaud: «Le combat spirituel est aussi brutal que la bataille d’hommes.» Massignon
lui-méme fait la comparaison en 1916 aprés avoir demandé a rejoindre le front, alors qu'’il avait été engagé
comme interprete au Levant. Se cramponnant des deux mains au pied de la Croix, il lutte pour ne pas céder aux
fantasmes luxurieux qui le harcélent depuis que, quand il avait 19 ans, un jeune aristocrate espagnol converti a
lislam et dont il fut F'amant I'a entrainé dans les bas-fonds du Caire. Il est méme tenté de penser que sa
conversion au Christ en 1908 ne serait qu’une inversion de ses «désirs laids et vains». Pourtant, sa foi n’est pas
une sentimentalité ; elle le travaille au corps. Dans ses lettres, il parle de la communion comme d’un rempart
contre le mal. Plus tard, cette lutte intérieure s’apaise, et c’est pour les autres qu’il combattra.

En 1913, au moment ou ils font connaissance et commencent a correspondre, qui sont ces deux jeunes
hommes?

De brillants intellectuels de 30 ans, I'un philosophe, I'autre islamologue, qui ont vécu une conversion radicale
quelques années plus t6t. Maritain vient d’'un milieu protestant, républicain et athée ; sa conversion sera le
dénouement d’une quéte intellectuelle. Avec son épouse, Raissa, juive agnostique, ils avaient fait le veeu de
mettre tout en ceuvre pour chercher la vérité et s’ils ne la trouvaient pas de se donner la mort. C’est la lecture de
La Femme pauvre et du Salut par les Juifs et la rencontre avec Léon Bloy qui les convertissent au catholicisme.
Massignon, lui, était le fils d’'un sculpteur anticlérical et d’'une femme trés pieuse, mais, a 'adolescence, il était
devenu profondément agnostique. Sa conversion en 1908, alors qu’il est emprisonné pour espionnage et atteinte
aux bonnes meeurs, enchainé sur un bateau qui remonte le Tigre vers Bagdad, fut une vraie nuit de feu, un
chemin de Damas, dira Raissa Maritain.

La conversion de Massignon avait pourtant été préparée par des rencontres importantes?

Oui, trois rencontres. Il dira que I'exemple d’al-Hallgj, sur lequel il faisait sa thése, un mystique soufi crucifié en
922 par les autorités islamiques parce gu’il préchait que I'essence de Dieu est amour, avait commencé a le
rapprocher du Christ. La rencontre avec Huysmans, ami de son pére, fut déterminante également. Présent
pendant son agonie, en 1907, Massignon fut ttmoin que Huysmans avait refusé la morphine pour étre uni a la
passion rédemptrice du Christ. Massignon, sans doute le seul disciple de Huysmans, restera marqué par cette
idée qu’on peut demander a souffrir a la place des autres et pour leur salut. Charles de Foucauld a certainement
joué un réle aussi parce qu’ils avaient correspondu au sujet du Maroc, sur lequel travaillait Massignon. Avant
d’étre assassiné en 1916 pour avoir refusé de prononcer la profession de foi musulmane, Foucauld l'invita a le
rejoindre au désert pour prier parmi leurs amis musulmans, mais Massignon choisit finalement de se marier. Il lui
restera, me semble- t-il, une nostalgie du sacerdoce - il finira d’ailleurs par se faire ordonner prétre dans le rite
melkite catholique ou la messe est dite en arabe.

Huysmans, Léon Bloy... Deux mentors tonitruants!

L’amusant de I'affaire, c’est que Bloy et Huysmans se sont cordialement détestés. Mais ils avaient un point
commun, leur dévotion a Notre Dame de la Salette, qu’ils ont transmise & Maritain et Massignon. Cette Vierge qui
pleure sur le monde et dont le message n’est pas écouté est le fil rouge de leur correspondance et ils se sont
battus ensemble pour faire reconnaitre cette apparition par les autorités ecclésiastiques. On fait de Maritain un
grand calme qui ne dit pas un mot plus haut que I'autre, mais il ne cache pas sa déception face aux appels a la
prudence de la hiérarchie et parle parfois en digne filleul de Léon Bloy. On le considére aussi comme un homme
austere, mais dans sa premiére lettre a Massignon, il lui reproche d’étre trop crispé: «Vous n’étes pas assez
détendu, assez joyeux (...). Refuser les joies que Dieu offre et donne, c’est le grand péché des pharisiens et des
protestants.» Il lui rappelle les paraboles de noces et de festins. Et Maritain a ce mot magnifique, lui, ce grand
travailleur: «Notre Seigneur est venu apporter des vacances sur la terre» |

Au fond, les circonstances de leur conversion portent en germe leur future vocation particuliére?

Oui, elles sont a I'image des fruits qu’elles donneront. Notamment converti par Le Salut par les Juifs, Maritain
prendra inlassablement la défense d’Israél. A sa conférence au Théatre des Ambassadeurs, en 1938, sur
'impossible antisémitisme, sous haute surveillance policiére, répondra vingt ans plus tard la conférence de
Massignon sur Charles de Foucauld interrompue par des partisans de I’Algérie frangaise qui I'agressent si



brutalement qu’il perdra un ceil. Comme I'a dit Mauriac a propos des Maritain, ils étaient des contemplatifs, mais
«en pleine bataille». lls ont cette absolue conscience que la priere est une action, et la priére les pousse a
I'action. Massignon multipliera les petites fraternités de priére et de jeline dédiées aux causes qui lui tenaient a
coeur et qui sont résumées dans ses Trois Prieres d’Abraham, qu'il disait a I’Angélus trois fois par jour: pour les
fils d’lsaac, pour les fils d’lsmaél, pour Sodome.

Pourquoi a-t-on pu dire que Massignon était antisémite?

Ce n’est pas juste. Dés les années 1920, il a milité avec Maritain pour la réconciliation judéo-chrétienne et la
cause sioniste ; mais en 1938, il avoue a son ami qu’il a eu une poussée d’antisémitisme. D’une part, parce qu'’il
craint que I'afflux de réfugiés en France ne dissolve la culture frangaise ; d’autre part, parce qu'’il est déchiré par le
sort des Arabes de Palestine, ou il se rend réguliérement. Plus tard, en 1948, a une époque ou il jeine en union
avec son ami Martin Buber le jour de Kippour, il écrira qu’«Israél doit faire passer sa mission spirituelle
internationale (qui n’est pas abolie!) avant son retour national en Terre sainte». Il révait d’'une réconciliation judéo-
arabe qui interviendrait comme «une troisiéme force médiatrice entre le capitalisme atlantique et le marxisme
russe» ! Ce n’était pas un homme de parti, il n’était pas binaire. Comme Maritain, il a une vision eschatologique
de I’histoire.

Dés sa deuxiéme lettre, en 1914, Massignon écrit: «ll y a quelque chose a faire pour nos Musulmans frangais, -
que seule I'Eglise peut faire.» Pendant la guerre d’Algérie, c’est donc en chrétien qu’il agit?

Oui, il ira méme plus loin que Mauriac, qui le tancera dans son «Bloc-notes» en disant qu’il ne faut pas prendre
au pied de la lettre les Béatitudes... Massignon veut «restaurer en France le sens de la compassion divine». |l
visitait les prisonniers nord-africains a Fresnes, réclamait I'amnistie des prisonniers politiques d’outre-mer. Pour
lui, l'attitude des colons a provoqué chez des Algériens des actes de contre-offensive inadmissibles, mais si les
Francais répondent par des actes de méme nature, c’est encore plus grave. «Je croyais que le baptéme dans le
Sang du Christ avait aboli la loi du Talion en Chrétienté», écrit-il en 1957 en s’insurgeant contre la torture. Dés
1954, il avait créé un pelerinage islamo-chrétien en Bretagne pour prier pour la paix en Algérie. Son idéalisme ne
I’empéchait pas d’avoir une perception tres aigué des choses. «Une telle guerre, a coups de napalm, contre le
prolétariat algérien jetterait I'islam croyant dans les bras de 'URSS athée», écrit-il en 1956.

Massignon était-il syncrétiste?

Non, mais il était crucifié par le déchirement entre les enfants d’Abraham et, de toute sa foi, il cherchait a créer
des lieux d’amitié. Il parlait de sa «vocation de passerelle entre I'lslam et le Christ». Et il ne voyait pas pourquoi
on jalouserait et on se priverait des biens spirituels recus par les autres. La constitution Nostra aetate de Vatican
Il et les rencontres d’Assise promues par Jean-Paul Il I'auraient sans doute réjoui. Je me demande si Massignon
a eu conscience que sa vision de I'islam était idéalisée. Lors d’un séjour au Caire, il écrit a Maritain qu’il a été
dénoncé par l'université el-Azhar du Caire comme «I'un de ces mystiques dont les scolastiques connaissent les
méfaits», mais il met ¢a sur le compte de I'aveuglement. Dans une lettre écrite de Tunisie a Maritain en 1947,
Bernanos juge Massignon naif. Bernanos est trés dégu par sa premiéere rencontre avec I'islam, ou il ne voit
qu’une perversion de I'Evangile et une foi dégradée. Il s’inquiéte de voir le Coran conquérir pour toujours I'Afrique
noire et il écrit: «Votre ami Massignon est un homme dont la bonne foi et la bonne volonté sont bien redoutables.»

Massignon était trés généreux dans ses amitiés, mais exigeant avec les catholiques...

Oui. A cet égard, sa relation avec Claudel est éloquente. En 1948, Massignon confie & Maritain: «<Mes quarante
années d’amitié de frére avec PC me brllent comme une sciatique (...). Voila ou méne la plume blanche, 'habit
vert.» Et au moment des obséques de Claudel avec carton d’invitation, il regrette la «<bamboula» populaire de
I’enterrement de Victor Hugo. Il parle de la «chute» et du «reniement» de Claudel par «académisme bourgeois».
«Faites prier pour lui, demande-t-il a Maritain, car c’est I'immortalité vraie de toutes les &mes qu’il a menées vers
Dieu qui est en jeu.» Pour Massignon et Maritain, I'enjeu, c’est la vie éternelle, «l'insertion de I'éternel dans le
temporel»



