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Le père Paolo Dall’Oglio
Otage volontaire par amour de l’islam
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RÉsumÉ

Cet article retrace la trajectoire singulière du jésuite italien Paolo Dall’Oglio (né en 1954) qui se définit comme « amoureux de 
l’Islam et croyant en Jésus ». Après avoir fondé en Syrie un lieu d’inculturation dans un monastère voué à l’hospitalité abraha‑
mique, il en a été expulsé pendant la guerre civile. En 2012, il y est retourné clandestinement et est devenu otage de l’organisa‑
tion « État islamique » en voulant faire libérer des musulmans, en fidélité à son vœu de badalya (substitution).
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Lorsque j’ai envisagé de consacrer un article à la 
« figure d’exception » du jésuite Paolo Dall’Oglio, ce 
dernier venait d’être expulsé de Syrie quelques mois 
auparavant par le régime de Bachar Al‑Assad. Il avait 
été contraint de quitter son monastère de Mar Mûsa, 
un lieu dédié à l’« hospitalité d’Abraham », en raison de 
ses prises de position pour les insurgés et pour la dite 
« révolution ». Depuis, il est retourné clandestinement 
en Syrie et est devenu otage de l’organisation « État 
Islamique » (Daech) en juillet 2013. Personne ne sait 
s’il est vivant à ce jour1.

Cet article a pour objet de cerner la trajectoire singu‑
lière de cet acteur du dialogue islamo‑chrétien. Comment 
comprendre son engagement total, tendu vers le martyre 
et le sacrifice volontaire ? On verra en effet qu’il s’est –  
dans une certaine mesure – « offert » en otage, un acte 
qui doit être compris à la lumière de la notion de badaliya 
(« substitution », en arabe) dans une filiation spirituelle avec 
l’islamologue catholique Louis Massignon [Massignon,  
2009 et 2011 ; Pénicaud, 2016]. Cette trajectoire doit 
être appréhendée comme une expérience d’« incultura‑
tion » en terre d’islam. Ce concept théologique désignant 
une forme d’adaptation profonde dans une culture autre 

correspond à une modalité de la missiologie catholique, 
instituée dans le sillage des décolonisations et du concile 
Vatican II. De façon générale, ce portrait pose la ques‑
tion du franchissement des frontières religieuses et dog‑
matiques, mais aussi politiques et médiatiques par un 
« homme de Dieu ». Paolo Dall’Oglio peut en effet être 
considéré comme un passeur de frontières, notamment 
entre islam et christianisme. Plus largement, cet article 
s’inscrit dans une réflexion de fond sur la notion d’« hospi‑
talité », maître‑mot de l’accueil de l’autre chez Massignon 
et Dall’Oglio, qui peut parfois conduire paradoxalement 
à un rapport d’hostilité, en écho à leur étymologie com‑
mune, hospes en latin [Benveniste, 1969 : 87‑101].

�■ Une « courbe de vie » tournée  
vers l’islam

En reprenant l’expression que Louis Massignon 
employait au sujet du mystique musulman Al‑ 
Hallâj [Massignon, 2010], cette partie a pour objec‑
tif de donner quelques repères biographiques sur la 
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La rencontre

J’ai rencontré le père Dall’Oglio en juillet 2007, pendant mon terrain de thèse, à l’occasion du pèlerinage islamo‑chrétien des 
Sept Dormants « inventé » en Bretagne par Louis Massignon en 1954 [Pénicaud, 2016]. Un matin, je me suis retrouvé dans la 
même voiture que Paolo Dall’Oglio pour nous rendre sur la tombe de Massignon à Pordic, ce qui a constitué une sorte de « pèle‑
rinage dans le pèlerinage ». Dans le cimetière breton, le jésuite a embrassé les coins du mausolée comme un musulman l’aurait 
fait pour un saint, avant de se déchausser. À l’intérieur, il a notamment récité la Fatiha (première sourate du Coran) et des prières 
chrétiennes en arabe. Par la suite, j’ai eu l’occasion d’effectuer plusieurs entretiens filmés, notamment à Mar Mûsa en Syrie puis à 
Marseille, le dernier ayant eu lieu en avril 2013. Cette étude est nourrie des ouvrages de et sur Paolo Dall’Oglio [Dall’Oglio 2004, 
2009, 2013 ; Montjou, 2006]. Je me suis également basé sur ses nombreuses interventions publiques et médiatiques.

Photo 1 – Le père Dall’Oglio pendant la messe dans l’église du monastère de Mar Mûsa en Syrie (photo de l’auteur, 2011).

trajectoire qui a conduit Paolo Dall’Oglio au contact 
du monde musulman.

Né en 1954 près de Rome, il est fils d’un résistant 
condamné à mort par les Allemands en 1944 mais qui 

put s’échapper in extremis. Le projet de vie religieuse du 
jeune Paolo semble émerger dès l’enfance. À six ans, il 
est marqué par la figure de saint François d’Assise. Très 
tôt, il rêve de « changer le monde ». À douze ans, il 
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veut être prêtre‑archéologue, puis « prêtre‑cinéaste » 
[Montjou, 2006 : 56, 28]. Après une crise d’athéisme 
à l’adolescence, il interrompt ses études pour travailler 
dans un chantier naval. À la faculté de droit, il s’engage 
en politique dans la gauche italienne « avec l’âme d’un 
révolutionnaire et d’un justicier » [Montjou, 2006 : 41]. 
En 1974, il est traversé par un « éclair » mystique. Ce 
type d’événement est caractéristique des récits de voca‑
tion mystique, généralement relatés a posteriori. Citons 
en écho le célèbre épisode de re‑conversion au catho‑
licisme de Massignon sur le Tigre en 1908, appelé « la 
visitation de l’Étranger » [Massignon, 2001]. À la suite 
de cet appel reçu de façon immédiate, Paolo Dall’Oglio 
décide d’entrer dans la Compagnie de Jésus : « Ce 
jour‑là, j’ai offert ma vie pour la paix », dira‑t‑il.

Il découvre entre en contact avec l’islam lors d’un 
voyage à travers la Turquie, la Syrie et la Jordanie. Une 
fois novice, il se rend à Jérusalem. Un ouvrage qui 
lui est consacré le compare alors à Charles de Fou‑
cauld, marchant en solitaire sur les routes des évan‑
giles [Montjou, 2006 : 56]. Soulignons une forme 
d’auto‑hagiographie qui participe déjà du processus 
d’« exceptionnalisation » du personnage. Installé à 
Beyrouth, il apprend l’arabe en pleine guerre civile. 
En 1984, il est ordonné prêtre dans le rite catho‑
lique syriaque de langue arabe, « le plus proche selon 
lui du rythme des prières des cheikhs musulmans » 
[Dall’Oglio, 2009 : 16]. La même année, il est diplômé 
de plusieurs universités (Orientale à Naples, Université 
pontificale grégorienne à Rome), puis il consacrera sa 
thèse de doctorat à l’eschatologie en islam [Dall’Oglio, 
1991]. Il apparaît donc comme un homme d’église et 
un intellectuel, spécialisé en islamologie, à l’instar de 
son père spirituel, Louis Massignon2.

En 1982, lors d’une retraite solitaire, il avait décou‑
vert les ruines du monastère abandonné de Mar Musâ 
al‑Habashi (Saint‑Moïse‑l’Abyssin), perché dans une 
vallée montagneuse, à quatre‑vingts kilomètres au 
nord de Damas, près de la ville de Nebek. Il raconte 
qu’il a aussitôt rêvé de le remettre en fonction au ser‑
vice de son idéal abrahamique. Après des années d’in‑
tenses travaux, le monastère a été reconstruit et est 
rapidement devenu un important centre de pèlerinage, 
recevant notamment de nombreux musulmans. Dans 
la continuité d’une hypothèse de travail formulée au 
sujet du pèlerinage islamo‑chrétien des Sept Dormants 
en Bretagne [Pénicaud, 2011], ce monastère ne peut‑il 
être considéré comme une autre « hétérotopie » abra‑
hamique ? –  ce concept développé par Michel Fou‑
cault qui désigne par là « un lieu autre », une utopie 

réalisée et localisée dans l’espace [Foucault, 2001 : 
1571‑1581]. Paolo Dall’Oglio a construit un monas‑
tère différent des autres [Poujeau, 2014 : 72], ce qui le 
laisse apparaître comme un « entrepreneur de l’inter‑
religieux ». Héritée de la conception wébérienne du 
champ religieux, cette notion insiste sur le caractère 
de « fabrication » d’un lieu singulier dans le paysage 
monastique syrien.

Cette entreprise a connu un succès notoire, puisque 
Mar Mûsa était devenu l’un des sites les plus visités de 
Syrie, mêlant de multiples confessions : catholiques, 
orthodoxes, protestants (parfois évangéliques), angli‑
cans, musulmans, mais aussi bouddhistes, hindouistes, 
shintoïstes, ainsi que nombre d’athées et d’agnostiques 
[Dall’Oglio, 2009 : 19]. Avant la guerre civile, le site 
n’attirait pas moins de 50 000 visiteurs par an, pèle‑
rins ou touristes, la frontière entre les deux devenant 
de plus en plus poreuse [Badone et Roseman, 2004]. 
Chacun pouvait y projeter une signification propre, ce 
qui corrobore la théorie des lieux de pèlerinage conçus 
comme des « récipients vides » que les usagers rem‑
plissent du sens de leur choix [Eade et Sallnow, 1991].

Dès le début de la guerre civile en 2011, Paolo 
Dall’Oglio n’a cessé de prendre publiquement posi‑
tion pour la paix et la « réconciliation » nationale, au 
nom de son idéal abrahamique. La tragédie syrienne 
va servir de théâtre à l’accélération de sa vocation et 
de son engagement. En décembre 2011, il est menacé 
d’expulsion par le régime syrien après avoir rédigé 
pour Noël une lettre appelant à la « réconciliation ». 
Condamné au silence jusqu’en juin 2012, il est sommé 
de quitter la Syrie par l’Église syriaque, sous la pression 
du pouvoir politique. Il se base alors dans un monastère 
de sa congrégation, à Sulaymanieh, dans le Kurdistan 
irakien. Dès lors, il voyage et intervient dans d’innom‑
brables média internationaux pour défendre la révo‑
lution syrienne, soutenant l’armement des rebelles et 
leur droit à l’auto‑défense, ce qui a été très mal perçu 
par les chrétiens orientaux (réputés proches du pou‑
voir3) et dans les milieux catholiques européens. Il ne 
s’agit pas ici de développer ses prises de position, mais 
de constater que le moine a quitté le désert pour deve‑
nir un porte‑parole de la révolution. Tel un expert en 
géopolitique, il multiplie les interviews dans l’espace 
médiatique et les rencontres dans les milieux diploma‑
tiques. En novembre  2012, il ouvre une conférence 
publique à Marseille par ces mots :

J’ai été chassé le 16 juin, et je crois avoir dormi en quatre 
mois dans plus de cent lits, parce que je me considère 
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au front de ce combat pour la liberté, la démocratie, la 
dignité, qui est celui des Syriens.

Sa lecture géopolitique affûtée n’a somme toute rien 
d’étonnant pour un jésuite, mais c’est son engagement 
public qui l’est davantage.

Début 2013, il retourne dans le nord de la Syrie 
pour enregistrer plusieurs émissions de télévision pour 
Orient TV, une chaîne « pro‑révolution » basée à 
Dubaï. On l’y voit parcourir des zones dévastées et 
s’entretenir avec des habitants désespérés par la guerre. 
La bande‑annonce de ce programme, accompagnée 
d’une musique hollywoodienne, le montre en train 
de marcher dans un couloir lumineux, quasi auréolé. 
On le voit également, agenouillé parmi des musulmans 
alignés, participer à la prière collective. Lors de notre 
dernier entretien, en avril 2013, il parlait beaucoup de 
cette émission et de son souhait de retourner à nou‑
veau en Syrie, sachant que c’était au péril de sa vie.

�■ Vers une double appartenance ?

Dans l’un de ses livres, Paolo se définit lui‑même 
comme « amoureux de l’Islam4  et croyant en Jésus » 
[Dall’Oglio, 2009]. Il faut entendre cette déclaration 
d’amour comme étant justifiée « au nom de l’amour 
du Christ pour les musulmans ». Dans quelle mesure, 
la question du franchissement de la frontière religieuse 
entre islam et christianisme est‑elle au fondement de 
la vocation interreligieuse et mystique du personnage ?

Une fois le monastère de Mar Mûsa rénové, Paolo 
Dall’Oglio y fonde en 1991, avec le père Jacques 
Mourad5, la congrégation Al‑Khalil (« l’ami de Dieu » 
et surnom d’Abraham en arabe). De rite syriaque 
catholique, cette communauté mixte et œcuménique 
repose sur trois priorités : la vie contemplative, le tra‑
vail manuel et l’hospitalité abrahamique, tandis que 
son « horizon » est le dialogue islamo‑chrétien. Par‑
ticulièrement ouverte à l’islam, la règle de la commu‑
nauté a fait l’objet de remontrances dont le jésuite a 
dû répondre devant le tribunal de la Congrégation 
pour la doctrine de la foi. Il a ainsi dû réviser ses posi‑
tions théologiques, estimées « hétérodoxes », pour 
ne pas être frappé d’excommunication. Après plu‑
sieurs années d’incertitude, les statuts sont finalement 
approuvés en 2006 par le Vatican et la confédération 
monastique Al‑Khalil a pu se développer dans d’autres 
monastères (Mar Elian à Qaryatayn près de Palmyre, 

Maryam al‑Aâdra à Sulaymanieh dans le Kurdistan ira‑
kien)6. Ce risque d’être mis au ban démontre la frilo‑
sité et les soupçons de l’institution religieuse vis‑à‑vis 
de ce type d’entrepreneurs de l’interreligieux, voire 
d’aventuriers de la foi, déterminés à faire bouger les 
lignes depuis leurs avant‑postes et à bousculer l’ordre 
établi, y compris en direction de l’islam.

Face à ces complications, il faut toutefois mention‑
ner en contrepoint l’existence de réels encourage‑
ments dans les positions officielles de l’Église. Citons 
Jean‑Paul II en 1997 : « Les moines seront, comme ils 
l’étaient autrefois, des guides et des maîtres spirituels, 
et leurs monastères des lieux de rencontre œcumé‑
niques et interreligieux7 ». C’est dans ce contexte que 
le père Dall’Oglio a été soutenu par le cardinal Silves‑
trini, homme de dialogue et président de la Congré‑
gation pour les Églises orientales. Se dessine alors une 
dialectique entre frein et soutien de la part de l’institu‑
tion religieuse.

L’entreprise de Paolo Dall’Oglio ne doit pas être 
perçue comme unique en son genre mais plutôt appré‑
hendée comme une expérience poussée d’« incultura‑
tion ». Prôné dans le champ de la missiologie catholique 
après la rupture dogmatique du concile Vatican II et 
le tournant des décolonisations, ce terme désigne la 
nécessité pour les missionnaires de s’immerger pro‑
fondément dans une société donnée et de prendre en 
compte ses spécificités culturelles, plutôt que d’impo‑
ser un modèle ecclésial unique et européocentré. Plus 
qu’une stratégie pastorale, cette adaptation culturelle 
a aussi vocation –  selon les théologiens  – à générer 
des innovations : au sein de la culture concernée d’une 
part, mais aussi de l’Église –  enrichie par cette rela‑
tion – d’autre part. En terre d’islam où le prosélytisme 
est sévèrement condamné, l’inculturation ne vise pas 
à convertir des musulmans, mais à témoigner d’une 
présence chrétienne. La vocation du père Dall’Oglio 
s’inscrit donc pleinement dans ce contexte, ce que 
confirme sa condition de jésuite. Par leur adaptation 
profonde au contexte de leur mission, les jésuites sont 
les pionniers historiques de l’inculturation. Le célèbre 
parcours de Matteo Ricci (1552‑1610) en Chine en 
offre un exemple saisissant. Remarquons d’ailleurs 
que Dall’Oglio est souvent comparé à Ricci. Dans sa 
jeunesse, il aurait rêvé de « convertir la Chine, bâtir 
l’Église ou changer le monde » [Montjou, 2006 : 56].

L’oxymore « Église de l’islam » formulée en 2006 
par le Patriarche melkite d’Antioche, Mgr  Laham8, 
pose la question théologique de la relation et de la 
cohabitation de ces deux entités. Paolo Dall’Oglio 
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a repris cette expression à son compte, ce qui a été 
perçu comme une provocation par le Vatican. Dans 
son ouvrage publié en 2009, le jésuite considère que 
l’expression est correcte pour désigner la « commu‑
nauté qui rassemblerait les disciples de Jésus vivant en 
contexte musulman, envoyés, nés ou bien relevant de 
ce contexte, dans lequel ils veulent s’enraciner et avec 
lequel ils veulent interagir, en vue de l’établissement du 
Royaume de Dieu » [Dall’Oglio, 2009 : 49]. Plus loin, 
il déclare : « Il ne s’agit pas de dévorer l’altérité pour 
l’assimiler mais bien, au contraire, il s’agit de tomber 
amoureux de l’altérité, ici musulmane, d’interagir pour 
participer à la joie de son accomplissement et de son 
épanouissement » [Dall’Oglio, 2009 : 50].

Le père Dall’Oglio revendique aussi une « double 
appartenance ». Sans que cela n’altère sa foi chré‑
tienne, il a souvent déclaré, au risque de choquer : « Je 
suis musulman à cause de l’amour de Jésus pour les 
musulmans et l’Islam. Musulman selon l’Esprit et non 
selon la lettre, “car la lettre tue et l’Esprit rend la vie  
(2 Corinthiens 3, 6)” » [Dall’Oglio, 2009 : 35]. Même si 
elle se place sur le plan mystique, cette double apparte‑
nance ouvre une brèche théologique. Il croit, au moins 
en perspective, au dépassement possible des contra‑
dictions dogmatiques entre islam et Église, tout en se 
gardant du syncrétisme : « Une grande peur du syncré‑
tisme agite l’Église d’aujourd’hui. Je n’irai pas à l’Islam 
tout seul, pour faire ma propre alchimie de syncrétisme 
culturel » [Dall’Oglio, 2009 : 35]. En anthropologie 
religieuse, le concept de syncrétisme est surdéterminé, 
terme « controversé, qui recouvre souvent l’idée d’un 
manque d’authenticité, de contamination ou d’infil‑
tration d’une tradition supposée pure par des symboles 
et significations qui appartiennent à d’autres traditions 
incompatibles » selon Stewart et Shaw [1994 : 1]. Ces 
connotations péjoratives conduisent à l’antisyncré‑
tisme. Dans les milieux religieux et interreligieux, 
l’idée de syncrétisme est perçue comme une altéra‑
tion, un mélange hétérodoxe, impur et donc déprécié. 
Synonyme de confusion, voire de dégénérescence, il 
constitue même le « péché interreligieux » par excel‑
lence pour les orthodoxies et pour les tenants du dia‑
logue qui se gardent d’être accusés d’un tel penchant 
[Lamine, 2004 :  210]. Telle n’est pas la position de 
Paolo Dall’Oglio qui, tout en veillant à ne pas froisser 
ses coreligionnaires, n’a pas hésité à publier un Éloge du 
syncrétisme dans lequel on retrouve une bonne part de sa 
théologie islamo‑chrétienne [Dall’Oglio, 2004].

La fréquentation des monastères chrétiens par des 
musulmans est un phénomène connu [Poujeau, 2009, 

2014]. Ces franchissements occasionnels et sponta‑
nés de la frontière religieuse relèvent d’un champ de 
recherches portant sur les sanctuaires visités par des 
fidèles de religions différentes [Albera et Couroucli, 
2009 ; Albera, Pénicaud et Marquette 2015 ; Bar‑
kan et Barkey, 2014 ; Dépret et Dye, 2012 ; Zarcone 
et Hobert, 2016]. Mais s’agissant des monastères, le 
cas de Mar Mûsa demeure un cas particulier dans le 
contexte syrien bien étudié par Anna Poujeau. Si cette 
dernière a consacré ses recherches aux minorités chré‑
tiennes endogènes, souvent rassemblées sous la déno‑
mination de « chrétiens d’Orient », Mar Mûsa est plus 
le fruit d’une dynamique d’inculturation venue de 
l’extérieur. Ainsi, l’accueil des musulmans était donc 
prodigué et valorisé au nom de l’hospitalité d’Abra‑
ham, comme le prescrit la règle de la communauté 
monastique Al‑Khalil. Sur place, étaient pratiqués une 
série de rituels de l’hospitalité. Manger ensemble était 
un temps fort de commensalité, en écho à l’épisode 
fondateur d’Abraham recevant trois étrangers, consi‑
dérés comme des anges, à la chênaie de Mambré, près 
de l’actuelle Hébron [Monge, 2008]. Les hôtes parta‑
geaient le pain des moines matin, midi et soir, sous une 
grande tente bédouine appelée précisément « Tente 
d’Abraham ». Ces moments de mixité entre pèlerins 
chrétiens, musulmans et non‑croyants, donnaient aussi 
l’occasion de participer à la vie communautaire du 
monastère (cuisine, lessive, ménage, travail agricole, 
etc.). L’hospitalité s’apparente en effet à un contrat qui 
implique des droits et des devoirs réciproques [Benve‑
niste, 1969 : 94 ; Derrida, 1997 : 27].

Paolo Dall’Oglio n’hésitait pas à employer l’expres‑
sion « sacrement du bon voisinage » pour qualifier la 
convivialité interreligieuse qu’il érige en « sacrement » 
et dans laquelle il voit une valeur théologique de 
première importance. Avant la guerre civile, chaque 
vendredi de printemps, des centaines de musulmans 
venaient pique‑niquer près du monastère [Dall’Oglio, 
2009 : 17]. Dans un entretien, il raconte que certains 
venaient même visiter pieusement la caverne des Sept 
Dormants qu’il a aménagée dans une ancienne citerne 
du monastère. Cette création ex‑nihilo, en hommage 
à Louis Massignon et à son pèlerinage des Sept Dor‑
mants en Bretagne, alimente à nouveau l’hypothèse 
d’une hétérotopie islamo‑chrétienne fondée par Paolo 
Dall’Oglio [Pénicaud, 2011 ; 2013].

Pendant plusieurs années, la communauté Al‑Khalil  
a organisé des « séminaires interreligieux » auxquels 
participaient des soufis. Parfois des séances rituelles 
de dhikr (répétition collective et extatique du nom de 
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Dieu) avaient lieu sous la tente dite d’Abraham [Pou‑
jeau, 2014 : 73]. Des chants soufis étaient ponctuelle‑
ment utilisés pendant les célébrations du soir. Plusieurs 
témoignages font également état d’expériences de 
prières communes entre chrétiens et musulmans. Si 
de telles pratiques sont aujourd’hui vivement décriées 
dans les milieux interreligieux pour éviter tout soup‑
çon de syncrétisme [Pénicaud, 2016 : 294], elles ont 
pu se développer à Mar Mûsa. De la même manière, 
l’espace de l’église était partagé puisque les musulmans 
étaient invités à y prier, tournés vers le mur sud quasi‑
ment vierge de représentations iconographiques.

On voit comment le franchissement de la frontière 
religieuse était accepté, voire encouragé, sans vel‑
léité prosélyte. Ce partage se voulait bilatéral, dans la 
mesure où des chrétiens se rapprochaient aussi volon‑
tairement de l’islam. Ainsi, Paolo Dall’Oglio n’hésitait 
pas à sacrifier lui‑même un mouton le jour de la fête 
musulmane de l’Aïd el‑Kebir, après quoi il marquait le 
mur de pierres du monastère de sa main ensanglantée.

Plusieurs travaux font état de rituels qui s’appa‑
rentent à des simulacres de sacrement administrés à 
des musulmans, tels des baptêmes prophylactiques 
dans les Balkans ou en Égypte [Bowman, 2009 : 40 ; 
Mayeur‑Jaouen, 2009 : 239]. Mais il s’agit alors d’un 
rituel de protection contre le mauvais œil et non pas 
d’un sacrement d’intégration à l’Église qui équivaudrait 
à la conversion. En Égypte, l’eau n’est pas consacrée. 
Sans qu’il s’agisse à proprement parler de confession, 
des musulmans consultent aussi des prêtres pour être 
conseillés, comme en l’église de Saint Antoine de 
Padoue à Istanbul [Albera et Fliche, 2009 : 167]. Par 
contre, le sacrement de l’eucharistie est en général le 
moment où la frontière religieuse est rétablie par les 
ministres du culte. Toutefois, la consommation de 
l’hostie – consacrée ou non – peut être interprétée par 
les musulmans comme propitiatoire ou prophylactique 
[Albera et Fliche, 2009 : 168 ; Mayeur‑Jaouen, 2009 : 
252]. Ces observations contribuent à une pensée de 
l’efficience rituelle, ou comment la transgression de la 
frontière est motivée par l’efficacité performative du 
rite. Dans l’un de ses livres, Paolo Dall’Oglio expose 
sa position par rapport à la délicate question de l’in‑
terdiction de la communion des musulmans : « nous 
expliquons chaque soir avec peine que l’eucharistie est 
réservée aux baptisés » [Dall’Oglio, 2009 : 86]. Toute‑
fois, il relate ensuite le cas d’une Bédouine « tombée 
amoureuse de Jésus », venue au monastère et souhai‑
tant ardemment communier à la fin de la messe. La 
voyant en larmes, il accéda à sa demande : « comment 

pourrais‑je lui refuser cette communion, baptisée 
qu’elle est dans son désir ? », écrit‑il. Il justifie ce 
type de franchissement par la mystique et croit « au 
moins en perspective, au dépassement des contradic‑
tions dogmatiques et théoriques entre Islam et Église », 
avant d’ajouter : « J’ai conscience de proposer une opi‑
nion théologique qui doit être vérifiée en Église, mais 
je réfléchis sur l’islam dans son être historiquement 
postchrétien et dans sa certitude de constituer l’achè‑
vement de la révélation » [Dall’Oglio, 2009 : 37‑39]. 
Cette déclaration s’inscrit dans la ligne qu’il suivit pour 
répondre à la Congrégation pour la doctrine de la foi 
qui menaçait ses positions théologiques singulières. Il 
veille à ne pas se dissocier de l’institution en se posi‑
tionnant comme un éclaireur.

�■ « Otage volontaire »  
au nom de la badaliya

Lorsque du 27 au 29 juillet 2013, Paolo Dall’Oglio 
se présente au siège de l’organisation « État Islamique » à 
Raqqa en Syrie, pour rencontrer le calife auto‑proclamé  
Abou Bakr el‑Baghdadi, il cherche à faire libérer des 
otages musulmans9. On ne peut comprendre cet acte, 
qui peut paraître insensé ou naïf à bien des égards, sans 
le lire à travers la notion de badaliya (« substitution » en 
arabe) qui constitue la base de la spiritualité islamo‑ 
chrétienne de Paolo Dall’Oglio.

Pour saisir cette logique, il faut encore une fois 
remonter à une autre figure d’exception, Louis  
Massignon, « le plus grand musulman parmi les chré‑
tiens et le plus grand chrétien parmi les musulmans10 ». 
C’est à l’écrivain catholique Joris‑Karl Huysmans que 
Massignon doit la notion de « substitution mystique ». 
Dès 1900, Huysmans lui avait transmis sa conception 
de la réversibilité des mérites et des vertus de la souf‑
france réparatrice, ou comment les douleurs d’un être 
humain peuvent contribuer au salut d’un autre. C’est 
dans son sillage que Massignon a développé la concep‑
tion de la « compassion réparatrice » : le monde serait 
supporté par des saints dits « apotropéens11 », (parmi 
lesquels Abraham, Marie, Hallâj, les Sept Dormants) 
qui se succèdent selon une chaîne mystique et non 
pas généalogique : « une élite d’hommes de dou‑
leurs, nés pour assurer l’angoisse aveugle et sourde des 
myriades humaines, pour en comprendre et en annon‑
cer la gloire transcendante », ajoute‑t‑il à leur sujet. 
Or, on retrouve dans la mystique musulmane ce type 
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de personnages sous le nom de abdâl (pluriel de badal, 
lié au terme badaliya). Ces piliers invisibles s’offrent en 
otages pour « racheter » les péchés des hommes. Par 
leur sacrifice volontaire et expiatoire, ils sont à la fois 
intercesseurs et otages consentants.

En 1934, à Damiette, Louis Massignon et Mary 
Kahîl, égyptienne de rite catholique melkite, fondent 
la Badaliya, une « sodalité de prière » dont l’objectif de 
s’offrir à la place de l’autre est entièrement tourné vers 
les musulmans. Pour Massignon, il s’agit de s’offrir en 
« otages volontaires, rançons offertes pour leurs hôtes 
au jour du Jugement ». Le sacrifice et le don de soi sont 
statutaires. Basée sur une union spirituelle, cette soda‑
lité n’exige aucune validation administrative, demeu‑
rant informelle et secrète. Même s’il n’existe pas de 
listes nominatives, de grands noms y adhèrent, à l’instar 
du futur pape Paul VI qui jouera un rôle de premier 

plan au concile Vatican II. Dans les années 1950, les 
« badaliotes » se réunissent tous les mois au  Caire, à 
Rome, à Beyrouth et à Paris ; ils lisent des textes de 
Charles de Foucauld et jeûnent tous les vendredis 
[Massignon, 2011]. Malgré la dislocation de la Badaliya 
à la mort de Massignon en 1962, les préceptes de ce 
groupe ont persisté jusqu’à nos jours. Paolo Dall’Oglio 
était ainsi responsable de la Badaliya dans les pays de 
langue arabe. Il la considérait d’ailleurs comme un 
« monastère invisible pour l’amour de l’islam ». Ces 
dires recoupent la notion d’« Église de l’islam » dont il 
a déjà été question et qui peut être perçue comme une 
modalité poussée d’inculturation. La constitution de 
la confédération monastique Al‑Khalil, créée en 1991, 
est aussi une branche de la Badaliya. « La Badaliya, c’est 
nous », me répondit‑il un jour où je l’interrogeais sur 
cette sodalité que je croyais disloquée.

Photo 2 – Le monastère de Mar Mûsa al‑Habashi en Syrie (photo de l’auteur, 2011).
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Depuis son expulsion forcée de Syrie en juin 2012, 
le père Dall’Oglio se savait menacé. Dans un entretien, 
en novembre 2012, il déclarait ouvertement : « Je suis 
prêt à être tué… je suis en train de tout raconter : c’est 
un discours qui peut être un discours final. […] Je suis 
passé à la piscine de Lourdes il y a trois jours, c’était 
très important. Massignon m’est venu profondément à 
l’esprit. C’est un espace où la miséricorde est impres‑
sionnante, avec la douleur. Il y a cette nouvelle nais‑
sance dans l’eau, c’est un baptême, mais c’est aussi un 
sacrifice, un kurban. Et je pensais aux chambres à gaz 
et aux salles de tortures en Syrie, à travers la nudité des 
murs et des personnes. Je pensais à mon vœu de bada‑
liya. J’ai demandé à Massignon de m’aider à être fidèle 
jusqu’au bout à ce vœu, au nom de tous les jeunes 
syriens, mis en morceau par un régime de folie de 
pouvoir. » Dans ce discours intime, il invoque Louis 
Massignon qui est pour lui l’un des abdâl, dans un sens 
quasi‑prophétique [Pénicaud, 2014].

La démarche finale de Paolo Dall’Oglio peut appa‑
raître comme un cas extrême et unique. Toutefois, cet 
acte s’inscrit dans une forme de chaîne mystique entre 
certains hommes d’église, d’une génération à l’autre. 
Charles de Foucauld fut assassiné en 1916 à Tamanras‑
set, devant la porte de son ermitage. En apprenant sa 
mort sur le front des Dardanelles, le jeune Massignon 
se dresse sur le parapet de la tranchée en s’écriant : « Il 
a trouvé le passage, il est arrivé » [Massignon, 1983 : 
69]. Lui‑même souhaitera ardemment accéder au mar‑
tyre dans sa logique de substitution (Badaliya). Le cas le 
plus célèbre est la disparition des sept moines de Tib‑
hirine en Algérie en mai 1996. Fidèles à leur vocation 
et à leurs voisins musulmans, ils avaient choisi de rester 
dans leur monastère plutôt que de fuir. À sa manière, le 
prieur de Tibhirine est un « frère aîné » pour Dall’Oglio 
qui lui attribue une théologie « islamo‑chrétienne » 
[Dall’Oglio, 2009 : 143]. On peut ajouter le cas beau‑
coup plus récent du jésuite néerlandais Frans van der 
Lugt, un ami de Paolo Dall’Oglio, tué à Homs en Syrie 
en avril 2014. Il ressort que le martyre et le don de soi 
constituent le fil rouge de certaines vocations plus ou 
moins consciemment tendues vers un idéal de sainteté.

Dans ses travaux en cours sur un autre jésuite, 
Nicolas Kluiters, assassiné au Liban en 1985 lui aussi 
et proche de Dall’Oglio, Emma Aubin‑Boltanski fait 
remarquer la rédaction récurrente d’un testament qui 
s’apparente à une forme de préparation à la postérité, 
dans la mesure où ce type de document constitue une 
pièce majeure de l’examen des causes en vue d’un pro‑
cès en canonisation au Vatican12. Outre le célèbre texte 

de Christian de Chergé aux forts accents islamo‑chré‑
tiens dans lequel il pardonne le geste de son bourreau, 
le père Dall’Oglio avait aussi rédigé un testament spiri‑
tuel avant de retourner en Syrie :

Au‑delà de tous les efforts déployés en vingt ans de dia‑
logue, je dois avouer un échec complet dans mes essais 
pour favoriser un passage non‑violent à une démocratie 
mûre, pour le bien de nos enfants et la réconciliation. 
Pourtant, je veux entrer en Syrie pour porter un témoi‑
gnage et porter une semence. […] Je crois à la force de 
la prière en situation, toute notre tradition sémitique 
locale, juive, chrétienne et musulmane témoigne de 
cette expérience que la prière force les événements, tord 
le bras au destin, dévie la trajectoire du malheur. Mais 
pour cela, il faut un sacrifice, celui du cœur, de l’âme, 
mais qui prend au sérieux celui, plus facile du corps. Je 
prierai et je jeûnerai en ce temps de carême, peut‑être 
comme je l’ai fait en juin dernier à la façon musulmane 
[Dall’Oglio, 2013 : 186].

Son dernier projet apparaît explicitement consigné 
dans ce dernier ouvrage.

J’ai essayé de montrer ici comment ce prêtre 
catholique –  à la suite de ses aînés – a poussé à son 
paroxysme son « amour de l’islam » en se portant 
« otage volontaire » auprès de fondamentalistes force‑
nés, dans la perspective mystique de la Badaliya (subs‑
titution) qui veut que l’on souffre et que l’on s’offre 
à la place des autres. Cette analyse vise à mettre en 
exergue le processus d’« exceptionnalisation » du per‑
sonnage tout en y participant de fait. La trajectoire sin‑
gulière et hors‑norme, le désir de changer le monde, 
le rapport aux frontières et le destin tragique en sont 
les traits caractéristiques. Ce à quoi s’ajoute, sur le plan 
physique, une stature massive et imposante qui parti‑
cipe indirectement du charisme défini au sens de Max 
Weber comme « une qualité extraquotidienne attachée à 
un homme (peu importe que cette qualité soit réelle, 
supposée ou prétendue) » [Weber, 1996 : 370]. Ce cha‑
risme a généré une communauté de disciples incarnée 
dans la congrégation Al‑Khalil. Force est de constater 
une expansion de cette confédération monastique vers 
d’autres monastères au Moyen‑Orient et vers l’Europe 
à travers un réseau associatif international. Ce réseau 
s’est maintenu malgré la disparition du père fondateur 
et la guerre en Syrie.

Passeur de frontières, la trajectoire du père Dall’Oglio 
est située à la croisée des chemins entre islam et chris‑
tianisme, dédiée au dialogue, à la « réconciliation » 
et au dépassement des obstacles théologiques et 
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idéologiques. On a ainsi vu le moine devenir un acteur 
médiatique et un expert géopolitique de premier plan 
à l’occasion de la guerre en Syrie. Et ce, même si Régis 
Debray, qui signe la préface de l’un de ses ouvrages, 
estime que « ce n’est pas un politique, ni un homme 
de pouvoir. Son intégrité est celle du prophète, non 
de l’intrigant, et on sait combien les prophètes sont 
plus doués pour la blessure et les tracas que pour les 
chapeaux rouges et les honneurs » [Dall’Oglio, 2009 : 
11]. Dans cette allusion à la prophétisation au sens de 
Max Weber [Pénicaud, 2014], on retiendra le caractère 
encore une fois singulier, voire solitaire, du personnage 
qui ne transige pas sur sa personne.

Plus largement, ce portrait s’inscrit dans une plus 
vaste réflexion sur les vocations d’homme d’église en 
terre d’islam, se « confrontant » à l’altérité musul‑
mane dans une démarche d’hospitalité réciproque. 
Ces prêtres catholiques sont à la fois accueillis et 
accueillants, à l’instar du père Dall’Oglio recevant 
des musulmans dans son monastère de Mar Mûsa. 
Ainsi, qui est l’hôte de qui ? Cette mise en abyme 
interroge à la fois le rapport à l’« autre religieux » et 
le franchissement des frontières théologiques. Mais 
l’hospitalité est à la fois rencontre et épreuve de 
l’autre, ambivalence structurelle qui peut engendrer 
hostilité. Qui plus est, l’étymologie commune d’hôte 
et d’otage [Tournier, 1990] renvoie directement au 
parcours de Paolo Dall’Oglio. L’hôte peut devenir 
otage, ce qui constitue le climax de l’hospitalité. 

Certes, tous les hommes d’église en terre d’islam ne 
connaissent pas un tel sort, loin s’en faut, mais en 
tant que témoignage (du grec mártus, « témoin »), 
le martyre demeure l’horizon asymptotique de leur 
vocation, c’est‑à‑dire qu’il recule au fur et à mesure 
que l’on s’en approche.

À l’heure où j’écris ces lignes, il n’existe aucune 
preuve concrète de vie de Dall’Oglio depuis la der‑
nière vidéo filmée à Raqqa 28  juillet 2013 dans 
laquelle il est acclamé par de jeunes Syriens, et appelle 
à une Syrie unifiée, libre et éduquée. Je souhaite laisser 
le dernier mot à cette « figure d’exception », à travers 
cet extrait d’entretien mené en 2012, dans lequel il 
résume son engagement total et final : « Je suis dans 
une attitude où, cent fois par jour, j’essaie d’accueil‑
lir le fait que je peux être tué, comme quelque chose 
que je peux accueillir avec amour et même reconnais‑
sance, qui puisse couler comme une eau de miséri‑
corde, sans faire de tourbillon autour de mon ego. Si 
je dois devenir vieux, que cela soit toujours dans cette 
attitude d’une vie perdue, donnée, terminée […]. Pour 
que je puisse témoigner du sens de cela aux jeunes. 
Après, qu’est‑ce qu’on fera ? Je n’en sais rien. Je n’ai 
pas de futur maintenant. Je suis complètement dans ce 
moment tragique des jeunes Syriens et je veux être en 
totale solidarité avec eux. Et c’est tout. On me dit : 
“Tu risques ça, dans l’Église.” Cela ne me touche pas 
car je suis dans une autre perspective. » ■

�❙ Notes
1. Le 26 juillet 2015, le pape François a 

lancé un appel lors de la prière de l’Angélus, 
place Saint‑Pierre à Rome, pour la libération 
du père Paolo Dall’Oglio : « J’adresse un ap‑
pel sincère et pressant pour la libération de ce 
religieux estimé », a‑t‑il déclaré. Cela semble 
attester qu’il y a des preuves de vie.

2. En 2009, Paolo Dall’Oglio deviendra 
docteur honoris causa de l’université catholique 
de Louvain.

3. Plusieurs travaux démontrent que le 
pouvoir en place a élaboré une stratégie de 
renforcement des divisions confessionnelles 
en Syrie pour se maintenir, en se présentant 
comme le défenseur des minorités [Burgat et 
Paoli, 2013].

4. La graphie du mot « Islam » avec 
une majuscule respecte la citation de Paolo 

Dall’Oglio [2009],  mais je l’emploie  dans le 
reste de l’article sans majuscule.

5. Le père Jacques Mourad a été enlevé 
le 21 mai 2015 par l’organisation « État Isla‑
mique » dans le monastère de Mar Elian situé 
à Qaryatayn près de Palmyre et dépendant de la 
confédération monastique Al‑Khalil. Ses ravis‑
seurs menaçaient de l’exécuter s’il ne se conver‑
tissait pas à l’islam, mais il a pu s’échapper le 10 
octobre 2015, paradoxalement avec la compli‑
cité d’un musulman…

6. Paolo Dall’Oglio ne pouvant pas être 
sous placé sous la direction de ses supérieurs jé‑
suites et avoir lui‑même des moines et moniales 
sous son autorité, il a été « prêté » à l’Église 
catholique syriaque, ce qui en fait un cas parti‑
culier. Expulsé de Syrie en 2012, il a quitté ses 
fonctions de père supérieur de la confédération 
monastique Al‑Khalil.

7. Jean‑Paul II, 1997, Une espérance nouvelle 
pour le Liban, 57. 

8. “The Church of the Arabs: A special 
responsibility”, Oasis, mars 2006.

9. D’après un article bien documenté, il 
s’agit de Firas al‑Haj Saleh et de Ahmed al‑Haj 
Saleh (frères de l’écrivain syrien Yassin al‑Haj 
Saleh), ainsi que d’« une dizaine d’autres acti‑
vistes kidnappés par les djihadistes, neuf jours 
auparavant », cf. Christophe Boltanski, « Pri‑
sonnier de Daech. Le sacrifice du père Paolo », 
L’Obs, n° 2616, décembre 2014.

10. Hommage prononcé au Caire en 1962 
par Ibrahim Madkour, président de l’Académie 
de langue arabe.

11. L’épithète « apotropéen » désigne éty‑
mologiquement celui qui détourne le mal ou 
quelque chose de mauvais.

12. Emma Aubin‑Boltanski, « Père Ni‑
colas Kluiters, le martyr de Dayr al‑Ahmar », 
séminaire Corps d’apocalypses. Dialectiques du 
religieux, du politique et du visuel, Césor, ehess, 
Paris, 19 janvier 2014.
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�❙ ABSTRACT

Father Paolo Dall’Oglio. Voluntary Hostage by Love of Islam
This article traces the singular trajectory of the Italian Jesuit Paolo Dall’oglio (1954‑), which defines himself as “lover of Islam and 

believer in Jesus”. After founding in Syria a place of inculturation in a monastery dedicated to the Abrahamic hospitality, he was expel‑
led during the civil war. In 2012, he returned clandestinely in Syria and became hostage of the ISIS organization as he wanted to free 
Muslims prisonners, in fidelity to his vow of badaliya (substitution).

Keywords: Hospitality. Monasticism. Inculturation. Christian‑Muslim dialogue. Hostage.

�❙ ZUSAMMENFASSUNG

Der Pater Paolo Dall’Oglio. Freiwillige Geisel aus Liebe zum Islam
Dieser Artikel schildert die einzigartige Laufbahn des italienischen Jesuiten Paolo Dall’Oglio (1954‑), der sich als « Verehrer des 

Islams und Jesusgläubiger » beschreibt. Nachdem er in einem syrischen Kloster einen Ort der Inkulturation gegründet hat, der der 
abrahamischen Gastfreundschaft gewidmet ist, ist er während des Bûrgerkrieges vertrieben worden. Im Jahr 2012 kehrte er illegal 
dorthin zurück und wurde von der Organisation « Islamischer Staat » als Geisel genommen, als er – in Treue zu seinem Gelübde von 
badaliya (Substitution) ‑ Muslime befreien wollte.

Stichwörter : Gastfreundschaft. Mönchstum. Inkulturation. Islamisch‑christlicher Dialog. Geisel.

�❙ RESUMEN

El padre Dall’Oglio. Rehén voluntario por el amor al Islam
Este articulo recuerda la trayectoria singular del jesuita italiano Paolo Dall’Oglio (1954‑) que se define como « enamorado del Islam 

y creyente en Jesús ». Después de haber fundado en Siria un lugar de inculturación en un monasterio consagrado a la hospitalidad abra‑
hamica, fue expulsado de allí durante la guerra civil. En 2012, volvió clandestinamente y fue capturado por la organización « Estado 
islámico » cuando quiso emprender la liberación de musulmanes, en fidelidad a su voto de Badalya (sustitución).

Palabras‑clave : Hospitalidad. Monaquismo. Inculturación. Dialogo islam‑cristianismo. Rehén.
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